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Prolog 
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1565 


«Hier, Adam. Hab ich dir mitgebracht. Zur Stärkung.» 

Der Wärter reichte ihr eine dicke Scheibe Hartkäse. 
Dabei sah er die Gefangene, die er weiterhin hartnäckig 
Adam nannte, in einer Mischung aus Mitleid und 
unverhohlener Neugier an. 

In schlaftrunkener Verwirrung richtete sich Eva auf. Sie 
hatte geträumt. Hatte geträumt, dass sie nicht auf die 
übliche Weise sterben würde: nicht im Kindbett, nicht am 
Aussatz oder Antoniusfeuer, nicht vor Altersschwäche. 
Vielmehr durch den raschen Schnitt eines blanken, kalten 
Stahls an einem Wintertag, hoch über den Köpfen einer 
Menschenmenge. 

Erstaunlicherweise hatte dieser Traum etwas 
Tröstliches gehabt, denn nach der Kälte des Schwerts 
hatten Wärme und Licht sie umfangen, und ein Gefühl von 
Heimat und eine nie gekannte Ruhe waren in ihr 
aufgestiegen. 

Nur: Musste ihr Ende sich wirklich so bald vollziehen? 
Hier, in dieser fremden Messe- und Handelsstadt? So vieles 
von der Welt hatte sie doch noch sehen wollen, so vieles 
erleben - viel zu früh war es für den Tod, wenn man die 
Liebe eben erst kennengelernt hatte, viel zu bald, wenn 
man erst achtzehn Jahre zählte. Oder auch neunzehn, so 
genau wusste Eva Barbiererin aus dem böhmischen Glatz, 


die gefangen im Ratsgefängnis zu Nördlingen saß und auf 
ihr Urteil wartete, es selbst nicht. 
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Wenn Eva an ihre Kindheit zurückdachte, hatte sie vor 
allem zwei Bilder vor Augen: zum einen die immer 
kränkelnde Mutter, wie sie mit geschlossenen Augen im 
Elternbett lag, bleich wie die Wachsglieder, die in der 
14-Nothelfer-Kapelle von der Decke hingen, und zum 
anderen die wundersame Wiedererweckung ihres toten 
Schwesterchens. Das war am Ende ihrer Glatzer Zeit 
gewesen, an einem Sonntag auf Johannis den Täufer. Nach 
einer qualvoll langen Geburt war der kleine Wurm endlich 
zur Welt gekommen, nur um sie wenige Atemzüge später 
wieder zu verlassen. Starr vor Schreck waren sie um das 
Wochenbett gestanden, ihre Geschwister, ihr Stiefvater, die 
Familie ihrer Mutter, Dutzende neugieriger Nachbarn: 
Wussten sie doch alle, dass ein Mensch erst mit dem 
Sakrament der Taufe vor möglicher Verdammnis geschützt 
war. Da hatte die alte Wehmutter das reglose Kind 
genommen, in ein Tuch gepackt und mit durchdringender 
Stimme erst die Mutter Gottes, dann den heiligen 
Christophorus, Josef von Nazareth, Johannes den Täufer, 
den heiligen Nikolaus und wen noch alles angerufen, bis 
schließlich alle Umstehenden eingestimmt hatten in ihr 
Flehen und Jammern und Beten. Immer wieder hatte die 
Alte dem Kind über Augen und Stirn gestrichen, bis es doch 
wahrhaftig wieder die Augen Öffnete, die kleine Brust hob 
und jeder in der Kammer das Wimmern vernehmen konnte. 
Rasch war die Taufkerze entzündet und die Nottaufe 
verrichtet, dann durfte das Kind endlich in Frieden sterben. 
Von da an suchten Frauen und junge Mädchen 


scharenweise die Grabstelle der kleinen Maria auf, ob ihrer 
wundersamen Wiedererweckung, was sich erst verlor, als 
die Hebamme in der Umgebung weitere Totgeborene 
scheinbar ins Leben zurückrief und schließlich wegen 
Betrug und Kindstötung auf dem Scheiterhaufen landete. 

Ihre Mutter hatte diese schwere Geburt und den Verlust 
ihrer Jüngsten wohl nie verwunden. Hatten sonst allein ihr 
Wille und die Liebe zu ihren vier Kindern sie nach jedem 
Schwächeanfall wieder auf die Beine gebracht, so schien 
ihr Vorrat an Kraft hiermit endgültig erschöpft: Für den 
Rest des Jahres blieb sie liegen, um am Weihnachtstag 
endgültig die Augen zu schließen. Da war Eva gerade elf 
Jahre alt geworden und ihre Kindheit zu Ende. 

Eine Zeitlang hatten sie noch von Mutters kleinem 
Erbe, das sie als Tochter einer angesehenen 
Handwerkerfamilie eisern zusammengehalten hatte, leben 
können, ihr Stiefvater, sie und ihre Geschwister Adam, 
Josefina und der kleine Niklas, das einzige leibliche Kind 
von Evas zweitem Vater. Dessen Badstube hatte nie viel 
abgeworfen, schon immer war das meiste für seine Spiel- 
und Wettschulden draufgegangen. Ohnehin hatten die 
Glatzer Bürger nie verstanden, warum Evas Mutter nach 
einjähriger Witwenschaft diesen Tunichtgut und obendrein 
viel zu alten Gallus Barbierer geheiratet hatte, für den Eva, 
seit sie denken konnte, einen unbestimmten Ekel empfand 
und dessen Namen sie nun tragen musste. An ihren 
leiblichen Vater konnte sie sich nicht mehr erinnern. Drei 
oder vier Jahre war sie bei seinem Tod gewesen, doch in 
ihrer Vorstellung sah sie ihn als stolzen, aufrechten Mann 
in spitzenbesetzten Gewändern. Schneidermeister war 


Hans Portner gewesen und so geschickt in seinem 
Handwerk, dass man ihn am Ende sogar an den Grafenhof 
berufen hatte. 

«Was hätt ich denn tun sollen mit drei kleinen 
Kindern?», hatte Eva ihre Mutter oft seufzen hören, wenn 
wieder eine Nachbarin über ihren Stiefvater vom Leder zog 
und prophezeite, dass er noch den ganzen Hausstand 
zugrunde richten würde. Tatsächlich war es noch 
schlimmer gekommen: Gerade mal ein gutes Jahr nach 
Mutters Tod war Gallus Barbierer vor den Rat der Stadt 
zitiert worden, und bald ging es durch die Gassen wie ein 
Lauffeuer: Dieser Schandbube habe in seiner Badstube ein 
heimliches Hurenhaus betrieben! So ganz verstanden hatte 
Eva die Aufregung damals nicht, schließlich hatte sie mit 
eigenen Augen die vielen erlauchten Herren in schwarzer 
Schaube und Silberbehang, einige Geistliche sogar, mit 
leuchtendem Blick und geröteten Wangen dort ein und aus 
gehen sehen, und sie hatte bei sich gedacht, dass es um ihr 
Ansehen wieder besser stünde bei so viel vornehmer 
Kundschaft in ihrem kleinen Badhaus. 

Stattdessen war Gallus Barbierer auf eine Woche bei 
Wasser und Brot in den Turm gesperrt worden, um 
anschließend samt seinen Kindern aus der Stadt gejagt zu 
werden. 

Dies alles lag nun schon über ein Jahr zurück. 
Monatelang waren sie damals durch die Lande geirrt, fast 
immer zu Fuß, der kleine Niklas auf den Schultern des 
starken, großen Adam, Eva selbst festgeklammert an der 
Hand der ein Jahr älteren Schwester, ihr Vater schließlich 
mit dem Handkarren, der das Wenige beförderte, was man 


ihnen gelassen hatte. Nur selten hatten mitleidige 
Fuhrleute sie aufsteigen lassen. Trotz Blasen an den Füßen 
ging es immer weiter über mal staubtrockene, mal tief 
verschlammte Landstraßen, und Eva lernte erstmals 
brennenden Durst und quälenden Hunger kennen. Schon 
immer hatten die Geschwister zusammengehalten gegen 
den Stiefvater, diese endlosen Wochen indes machten sie zu 
einer verschworenen Gemeinschaft. Einmal des Nachts, als 
sie zitternd um ein Lagerfeuer kauerten und ihr Vater 
unterwegs war, umin einer Schäferhütte nach 
Essensresten zu suchen, hatten sie sich feierlich gelobt, 
einander nie zu verlassen. 

Schließlich waren sie über Ölmütz und Brünn, wo 
Wegelagerer ihren Karren geraubt hatten, nach Wien 
gekommen. Die Habsburgerstadt hatte ihr Ziel sein sollen, 
doch man verwehrte ihnen den Einlass. «Scheißkerle!», 
hatte der Stiefvater gebrüllt, «verdammtes 
Schelmenpack!», und dreimal gegen das Torhaus gespuckt. 
«Dann eben nach Passau, zu meinem Vetter.» 

Sein Einfall war es auch gewesen, sich bei Einbruch der 
Dunkelheit auf einen Zug aus vier langgestreckten 
Frachtbooten zu schleichen, die am Donauufer vertäut 
lagen. Allerdings dauerte ihre Schiffsreise nur einen Tag, 
denn schon am nächsten Abend wurden sie entdeckt, und 
der Bootsführer warf sie in Ufernähe der Reihe nach über 
Bord. Nur mit Mühe erreichten Eva und Josefina das Ufer, 
wo ihr Stiefvater bereits mit eisiger Miene wartete, und 
wäre Adam nicht gewesen - der kleine Niklas wäre 
jammerlich ersoffen. 


«Was bist du nur für ein Mensch!» Voller Verachtung 
hatte Adam die Augen zusammengekniffen. «Deinen 
einzigen leiblichen Sohn hättst ertrinken lassen!» 

«Halt dein dreckiges Maul und lass mich in Ruh!» 

Da hatte Adam die Hand gegen den Älteren erhoben 
und ihm ins Gesicht geschlagen. Und der hatte sich nicht 
einmal gewehrt, ihn nur mit blödem Ausdruck angestiert. 
Nie würde Eva diesen Anblick vergessen! 

Im Spätherbst endlich waren sie hier, im altehrwürdigen 
Fürstbistum Passau, gelandet. Womit keiner der 
Geschwister gerechnet hatte: Gallus Barbierer fand 
umgehend eine Anstellung. Durch die Vermittlung seines 
Vetters, eines dickwanstigen alten Nachtwächters, hatte er 
schon bald seine Dienste als städtischer Büttel antreten 
dürfen. Eva wusste, als Häscher, als Blutscherge stand ihr 
Stiefvater nun nahezu auf einer Stufe mit Henker und 
Abdecker, und auch an seinen Kindern würde nun auf 
immer der Makel der Unehrlichkeit haften. Was aber 
weitaus schmerzhafter war: Kaum hatten sie sich 
einigermaßen in Passau eingerichtet, hatte Adam ihnen 
verkündet, dass er fortmüsse. Nach Straßburg wolle er, wo 
selbst Burschen wie er, ohne Vermögen und Rang, an Burse 
und Fakultät unterkämen. Heimlich und unter Tränen hatte 
er sich verabschiedet, und Eva war vor Wut und 
Enttäuschung mit den Fäusten auf ihn losgegangen. Ihr 
geliebter Bruder, den sie so bewundert hatte, der so stark 
und klug war, dass er es sogar geschafft hatte, ihr das 
Lesen und Schreiben beizubringen - ihr Adam brach den 
Eid und ließ sie alle schmählich im Stich. Dieser Schmerz 
brannte fast schlimmer als damals der Tod ihrer Mutter, 


denn das hier war nicht nur endgültiger Abschied, sondern 
auch Verrat. 


«Wenn du gewinnst, trag ich dich huckepack nach Haus!» 

Eva stieß ihren kleinen Bruder in die Seite, dann 
rannten sie beide gleichzeitig los. Immer wieder fiel Niklas 
auf diesen Trick herein, wenn er den weiten Weg von den 
Uferwiesen nach Hause nicht laufen wollte. Und wie immer 
ließ sie ihn, kurz vor dem Severinstor, gewinnen. Von dort 
trug sie ihn dann das restliche Stück durch die Gassen der 
Innstadt auf dem Rücken, wie versprochen. 

Vor dem Haus des Torwächters rannten sie mitten in 
einen Menschenauflauf. Ohne zu überlegen, nutzte Eva die 
Gunst der Stunde und prallte mit voller Wucht gegen einen 
dickleibigen Herrn, einen Trödler augenscheinlich, der 
seine Geldkatze allzu offenherzig am Gürtel trug. Der Dicke 
taumelte, Eva hielt ihn einen Moment lang fest und sah ihn 
dabei entschuldigend an. 

«Verzeiht vielmals, werter Herr, aber mein kleiner 
Bruder ist mir auf und davon. - Saubazi! Bleibst du wohl 
stehen!» 

«Kinderpack!», knurrte der Mann nur, dann lauter zum 
Torhüter: «Kann ich meine Ware jetzt endlich in die Stadt 
bringen?» 

Eva lief um den Krämerkarren herum und ergriff ihren 
Bruder beim Arm. Dabei bückte sie sich mit einem 
überraschten Aufschrei. 

«Habt Ihr das verloren?» 

Sie reichte dem Mann die Geldkatze. Dabei lächelte sie 
treuherzig. 


«Sapperment! Das ist in der Tat meine.» Seine Miene 
wurde freundlich. «Hab vielen Dank, Mädchen. So ehrliche 
Kinder findet man selten in diesen Zeiten.» 

Rasch packte er den Schatz weg, ohne auf Evas 
erwartungsvollen Blick zu reagieren, hob die Deichsel 
seines Karrens an und marschierte durch das Tor. 

«Alter Geizhals», murmelte Eva enttäuscht. Immer 
seltener erhielt sie einen Obolus, wenn sie die unbemerkt 
geklauten Geldbeutel zurückgab. Sie musste sich etwas 
anderes einfallen lassen. 

«Hast du das Tuch mit dem Löwenzahn?», wandte sie 
sich an Niklas. Dem blieb der Mund offen stehen. 

«Ich hab’s am Inn liegen gelassen.» 

«Du Dummkopf!» 

Die Ausbeute eines ganzen Morgens war dahin und ein 
gutes Stück Leintuch dazu! Jetzt im Frühjahr gaben die 
Felder noch nichts her, was man hätte stibitzen können, 
und so pflückten sie täglich nach dem Morgenessen 
draußen vor den Toren der Stadt Löwenzahn und allerlei 
Kräuter, damit überhaupt etwas Frisches auf den Tisch 
kam. 

Niklas zog die Nase hoch, ein untrügliches Zeichen 
dafür, dass er gleich zu weinen beginnen würde. 

«Sollen wir zurück?» 

«Das geht nicht. Die Hoblerin wartet. Und jetzt heul 
nicht und komm.» 

Es tat ihr vor allem für ihren kleinen Bruder leid, dass 
sie in ihrer neuen Heimat, dieser Handwerkervorstadt vor 
der alten Brücke hinüber nach Passau, lebten wie die 
Junker von Habenichts, und das trotz ihres Vaters 


Anstellung als Büttel. Niklas war viel zu mager und klein 
für seine acht Jahre, was die anderen Gassenbuben 
weidlich ausnutzten, und auch sie selbst musste oft genug 
hungrig schlafen gehen. Dabei tat sie alles, um zum 
Unterhalt beizutragen: Neben der täglichen Hausarbeit wie 
Kochen und Putzen, Nachttöpfe-Leeren und Strohmatten- 
Wenden, Wäscheflicken und Töpfeschrubben bot sie überall 
in der Nachbarschaft ihre Dienste an. So schleppte sie 
Wasser und Holz für die alte Hoblerin von gegenüber, 
klaubte Pferdeäpfel aus dem Straßendreck, um sie gegen 
einen Kanten Brot einzutauschen, oder verrichtete 
Botengänge. Letzteres liebte sie fast ebenso sehr wie ihren 
morgendlichen Gang durch die Wiesen, denn es führte sie 
heraus aus der engen, stinkenden Vorstadt am Inn, mal 
über den Fluss in die Bischofsstadt, mal in die 
Fischersiedlung an der Ilz oder in den Marktflecken Hals 
mit seiner malerischen Burg. Hin und wieder, an sonnigen 
Tagen, nahm sie sich die Freiheit und wanderte nach ihren 
Botengängen hinauf in die grünen Hügel, bis zu einer 
einsamen kleinen Lichtung - ihrer Lichtung. Hier saß sie 
und sah aus luftiger Höhe auf die alte Residenzstadt herab, 
die wie ein Schiffsbug in den Zusammenfluss von Donau, 
Inn und Ilz ragte, in diese Ströme aus bunten Wassern: 
Blau floss die Donau dahin, smaragdfarbenes Grün brachte 
der Inn aus den Alpen, moorschwarzes Wasser die Ilz. 
Oftmals fühlte sie sich bei diesem Anblick so leicht und 
froh, dass sie lauthals zu singen begann. 

Abends dann, wenn ihr Stiefvater eine Schenke nach 
der anderen aufsuchte, angeblich, um dort seiner hehren 
Aufgabe als Rüger in städtischen Diensten, als Hüter von 


Sittlichkeit und Ordnung nachzukommen, ging ihre Arbeit 
weiter. Nachdem sie Niklas zu Bett gebracht und noch ein, 
zwei Abendlieder mit ihm gesungen hatte, machte sie sich 
an die Küche, bis das Wenige, was sie besaßen, blitzte und 
blinkte. Oder sie besserte ihre abgetragene Kleidung aus. 
Manchmal klopfte in diesen Augenblicken die Hoblerin an 
die Tür, wohl wissend, dass sie allein war, und brachte ein 
Stück Käse oder einen Krug Milch vorbei. 

«Damit euch nicht vor Hunger der Nachtmahr 
erscheint», sagte sie jedes Mal, bevor sie wieder 
davonschlurfte. Die alte Witwe war die Einzige hier, die 
ihnen nicht gleichgültig oder gar abfällig begegnete. Dabei 
hatte sie es selbst nicht leicht mit ihrem geringen 
Auskommen und den vielen Gebrechen und Zipperlein. 

«Eva?» 

Sie schrak aus ihren Gedanken. Niklas hielt ihre Hand 
fest. «Bist du mir noch böse?» 

«Nein, mein Igelchen.» Sie strich ihm über die blonden 
Haarstoppel. «Außerdem ist heut Viktualienmarkt, und da 
lässt sich noch viel Besseres auftreiben als irgendwelche 
Kräuter, wirst sehen.» 

Kurz darauf standen sie vor ihrem Haus in der 
Löwengrube, einem einfachen Handwerkerviertel mit 
ungepflasterten Gassen und stinkenden Abortgruben an 
jeder Ecke. Schief und schmal, eingeklemmt zwischen einer 
Schmiede und dem dreistöckigen Haus eines Rotgerbers, 
schien das verwitterte Holzhäuschen nur durch die beiden 
Nachbargebäude am Umfallen gehindert. Wie die 
ärmlichsten Häusler auf dem Dorf lebten sie hier: Im 
Erdgeschoss befand sich ein einziger Raum, der als 


Wohnstube und im hinteren Bereich, zum Hof hin, als 
Küche diente, Vaters Schlafecke hatten sie mit einem 
Vorhang abgetrennt. Die Böden waren aus festgestampftem 
Lehm, die Fenster klein und unverglast, und im Winter, 
wenn die Holzläden geschlossen waren, erstickten sie 
schier im Rauch und in den eigenen Ausdünstungen. 

Neben der Tür zum Hof führte eine steile Stiege nach 
oben auf die Bühne. Dort, zwischen Gerümpel, in dem des 
Nachts die Mäuse rumorten, schliefen auf einer breiten 
Strohmatte Eva und Niklas - und bis vor zwei Monaten 
auch Josefina. Wenn Eva an ihre Schwester dachte, nagte 
fast so etwas wie Neid an ihr. Um wie vieles besser hatte 
Josefina es doch getroffen! Sie hatte ein Glück, das Eva 
wohl nie vergönnt sein würde: Sie wohnte tatsächlich 
drüben in der stolzen, alten Bischofsstadt, wo die 
berühmten Passauer Gold- und Klingenschmiede ihre 
Werkstätten und die Handelsherren ihre prachtvollen 
Häuser hatten. Ebendort, am Residenzplatz, hatte Josefina 
ganz plötzlich eine Stellung als Dienstmagd gefunden, mit 
vier Gulden auf Walpurgis, vier auf Michaelis. Keiner hatte 
damit gerechnet, dass sie so schnell außer Haus gehen 
würde - und vor allem eine Anstellung finden würde. Aber 
ein Mädchen wie Josefina nahm man gerne zu sich, schön 
und gut gewachsen, wie sie war, mit ihrem blonden, 
dichten Haar, den hellblauen Augen und dem runden Mund 
mit feingezeichneten, vollen Lippen. Obendrein hatte 
Josefina ein freundliches Wesen, und fix im Denken war sie 
auch. 

Eva machte sich nichts vor: Gegen ihre Schwester 
wirkte sie selbst wie ein ungelenker Knabe. Ihr Körper 


hatte so gar nichts von den anmutigen Rundungen eines 
Weibes, viel zu eckig war alles, zu schmal die Hüften, und 
ihr Busen, der vor einem Jahr zu wachsen begonnen hatte, 
würde wohl auf ewig so klein und mickrig bleiben. Die 
Statur hatte sie von ihrer Mutter geerbt, und auch die 
dunkelbraunen Haare, deren Krauslocken sich in alle 
Richtungen bogen, und das schmale Gesicht. Das einzig 
Besondere an ihr waren vielleicht die tiefblauen Augen, die 
in auffallendem Gegensatz zu ihrem dunklen Haar standen. 

Und dann - ihr Name! Noch allzu gut erinnerte sie sich 
an die wortgewaltige Predigt des Pfarrers in ihren letzten 
Tagen in Glatz: Wie hatte der über die Sünde der Wollust 
gegiftet und vor der Gefährdung des Mannes durch das 
Weib gewarnt! Mit Eva sei die Todsünde in die Welt 
gekommen, mit Eva als erster Sünderin und Betrügerin am 
Mann. Allein deshalb müsse die Frau dem Manne untertan 
sein, sich von ihm leiten lassen und auf immer ihre Zunge 
hüten, müsse als Sühne die Schmerzen im Kindbett 
ertragen. Immer mehr war Eva bei diesem geistlichen 
Donnerwetter in sich zusammengesunken. Da war es ihr 
wenig Trost gewesen, zu hören, dass immerhin auch dem 
Weibe eine unsterbliche Seele zugestanden wurde, die 
Erlösung erlangen könne, sofern sich die Frau von ganzem 
Herzen in Tugend übe. 

Inzwischen fragte sie sich, ob ihre Schwester damals 
dieser Predigt mit derselben Angst gelauscht hatte - jetzt, 
wo Josefina zu einer jungen Frau geworden war, glich sie 
dem Bild der ersten Frau auf Erden immer mehr. 

Eva zog die knarrende Tür hinter sich zu und gab Niklas 
einen Klaps: «Zur Strafe hilfst mir jetzt beim Aufräumen. 


Und dann gehn wir auf den Markt.» 


An diesem Abend erschien ihr Vater überraschend gut 
gelaunt zum Essen. Sogar ein Lächeln zeigte sich auf dem 
sonst so vergrätzten Gesicht, als er den Kräuterduft von 
Evas Gemüsesuppe roch. Da fiel es ihr ein: Es war 
Samstag, Lohntag. 

«Hier, für die Einkäufe.» 

Schwungvoll warf er eine Handvoll Münzen auf den 
Tisch. Eva verzog das Gesicht. Für die zehn Kreuzer bekam 
sie nicht mal ein Vierpfünderbrot. Und eines war so sicher 
wie das Amen in der Kirche: Heute würde er die halbe 
Nacht in der Schenke bleiben und dabei den Großteil des 
Verdienstes gleich wieder versaufen und verspielen. 
Dennoch schwieg sie. Sie wollte sich den Tag nicht 
verderben, der sich mit dem Bauernmarkt noch als ein 
wahrer Segen erwiesen hatte. Sie und Niklas waren genau 
zum richtigen Zeitpunkt zur Stelle gewesen, als ein 
Eselskarren einen Schragentisch umriss und der 
Gemüseberg auf das schmutzige Pflaster polterte. 
Zumindest für die nächsten Tage war ihr Vorratsregal nun 
gut bestückt. Außerdem freute sie sich auf den Sonntag, wo 
sie Josefina wiedersehen würde, die jede zweite Woche 
nach dem Kirchgang ein paar Stunden freihatte. 

Nachdem der Stiefvater zu seinem Rundgang durch die 
Wirtsstuben aufgebrochen war, brachte Eva Stube und 
Küche in Ordnung. Danach löschte sie die Lampe und legte 
sich zu Niklas auf ihr Strohlager. 

«Du hattest recht wie immer», hörte sie ihn flüstern. 
«Das mit dem Markt, mein ich. Schad drum, dass wir nicht 


noch mehr mitnehmen konnten.» 

Sie knuffte ihn in die Seite. «Du musst schneller rennen 
lernen. Beinah hätt uns der alte Bauer erwischt. Und jetzt 
gute Nacht, Igelchen.» 

Mitten in der Nacht erwachte sie schlaftrunken vom 
Knarren der Holzstiege. Von unten drang das schwache 
Licht der Lampe herauf. Da schob sich plötzlich das Gesicht 
ihres Stiefvaters über sie, das schüttere Grauhaar lag 
verschwitzt über der Stirn. Der Schreck fuhr ihr in alle 
Glieder: War er gekommen, um sie zu wecken und seine 
Wut an ihnen auszulassen, weil er wieder den ganzen 
Abend beim Glücksspiel verloren hatte? Das wäre nicht das 
erste Mal. Jetzt aber lag kein Zorn in seinem Blick, sondern 
er starrte sie nur mit aufgerissenen, glänzenden Augen an. 

Rasch zog sie sich die Decke über den Kopf, drehte sich 
zur Seite und gab vor, zu schlafen. Ihr Herz klopfte bis zum 
Hals. Was tat er hier, so stumm, mit keuchendem Atem? 
Endlich hörte sie ihn die Stiege wieder hinuntertrampeln, 
ein Stuhl polterte zur Seite, ein Fluchen - dann wurde es 
ruhig im Haus. 

Am nächsten Morgen weckte Eva ihn erst, als das Essen 
bereitstand. Sofort erkannte sie, dass ihm vom Saufen mal 
wieder der Schädel brummte. Sie gab Niklas, der gierig auf 
den Topf mit Getreidemus starrte, einen Tritt gegen das 
Bein - als Zeichen dafür, den Vater ja nicht zu reizen. 

Übellaunig stieß Gallus Barbierer seinen Löffel in den 
graubraunen Brei. 

«Pfui Teufel! Das schmeckt ja wie Pferdescheiße!» 

«Ich find, es schmeckt wie immer», sagte Niklas, der 
folgsam gewartet hatte, bis sein Vater den ersten Bissen 


genommen hatte. 

«Hab ich dich gefragt? Und überhaupt, wie gschissen 
du ausschaust! Wie ein damisches Kleinkind, mit deinem 
geschorenen Schädel. Mein Sohn soll aussehen wie ein 
richtiger Junge!» 

Augenblicklich brach Niklas in Tränen aus. 

«Mein Gott, jetzt flennt der Bettseicher auch noch wie 
ein Kleinkind. Womit hab ich das verdient?» 

«Er kann doch nichts dafür», beschwichtigte Eva, «dass 
er schon wieder Läuse hatte.» 

«Dann halt du den Haushalt sauberer!» Gallus 
Barbierers Gesicht lief veilchenfarben an. 

«Aber ...» 

Ihr Stiefvater schnellte von der Bank, holte aus und 
versetzte ihr eine deftige Maulschelle. 

«Widersprich mir nicht! Was hab ich da nur für Bälger 
großgezogen! Aber das Lotterleben hat jetzt ein End.» 
Seine Miene entspannte sich ein wenig. «Eva, leg den 
Löffel weg und hör mir zu. Und wenn du mich unterbrichst, 
pfeif ich dir gleich noch eine.» 

Er räusperte sich. «Hab gestern Abend einen Weber 
kennengelernt, aus der Lederergasse, dem ist eine seiner 
Spinnerinnen verreckt. Hab dich hoch gelobt, wie geschickt 
du bist. Mach mir also keine Schande.» 

«Dann - ist das schon ausgemacht?» 

«Nächste Woche bringt er das Spinnrad her und den 
ersten Packen mit Wollewickeln. Seh ich recht?», brüllte er 
plötzlich los. «Was ziehst du für ein Gesicht? Soll ich dich 
lieber ins Waschhaus stecken, den Dreck andrer Leute 
schrubben?» 


Instinktiv hielt Eva sich schützend den Arm vor, doch 
dieses Mal blieb ihr Stiefvater ruhig sitzen. 

«Du bist alt genug, um zu arbeiten. Und damit mein ich 
nicht das Rumgehaspel für die alte Vettel von Hoblerin. Bis 
aufs Kochen wird Niklas die Haushaltung übernehmen.» 

Eva starrte mit trotziger Miene auf den 
rußgeschwärzten Herd an der Wand gegenüber. Ihr graute 
es bei dem Gedanken, den ganzen Tag in diesem Loch zu 
verbringen, mit tagaus, tagein der gleichen Arbeit. Und das 
vielleicht auf Jahre. 

«Hast mich also verstanden?» 

«Ja.» 

«Das heißt: Ja, Vater!» 

«Ja, Vater!» 

«Gut.» Er erhob sich ächzend und trat neben sie. Fast 
sanft wurde sein Blick mit einem Mal, während sein 
knotiger Zeigefinger über ihre Wangen strich, dann den 
Hals entlang. 

«Du wirst sehen, auch für deine Zukunft springt was 
raus. Den Taglohn werd ich einbehalten, aber einen fünften 
Teil leg ich zurück, für deine Mitgift. Und jetzt macht euch 
fertig für den Kirchgang, aber gschwind.» 

Mitgift! Ans Verheiraten dachte ihr Stiefvater jetzt auch 
schon! Nur mit Mühe konnte Eva die Tränen zurückhalten. 
Wenigstens würde sie den heutigen Tag mit Josefina 
verbringen. 


2 


Eva stand mit Niklas und ihrem Stiefvater in der milden 
Aprilsonne vor Sankt Gertraud, abseits der anderen. Längst 
waren sie zum alten Glauben, zur Heiligen Kirche Roms, 
übergetreten, zu diesen «papistischen Götzenanbetern», 
diesen «römischen Bluthunden», wie ihr Vater heimlich 
geschimpft hatte. Als Büttel in einer katholischen 
Bischofsstadt war ihm nichts anderes übriggeblieben, und 
Eva verstand ohnehin nicht so recht die Unterschiede 
zwischen dem alten Glauben und dem «lauteren 
Evangelium» der neuen Lehre. Selbst die Predigten wurden 
bei den Altgläubigen neuerdings zum Großteil in deutscher 
Sprache gehalten, grad so wie früher im protestantischen 
Glatz. 

Suchend spähte Eva zwischen den Kirchgängern 
hindurch, die jetzt nach dem Gottesdienst müßig und in 
losen Gruppen herumstanden. Aber statt ihrer Schwester 
erschien Bomeranz, der alte Nachtwächter - massig und 
fett wie ein Mastschwein und der Einzige, der sich in der 
Öffentlichkeit zu ihnen gesellte. Kein Wunder, war er doch 
grad so ein Geschmähter wie sie. 

Gallus Barbierer begrüßte seinen Vetter mit einem 
derben Schlag gegen die Schulter. 

«Na, Bomeranz, alter Katzbalger - endlich 
ausgeschlafen?» 

«Ja mei - du schaust auch nicht grad aus, als hättst viel 
geschlafen.» Der Nachtwächter grinste, wodurch sein 
schwammiges Gesicht noch breiter wirkte. «Übrigens warn 
ich dich hiermit: Wenn du schon nach der zehnten Stunde 


heimwärts torkeln musst, dann mach’s irgendwie leis. Ich 
kann nicht jedes Mal ein Aug zudrücken.» 

Er sah sich suchend um. «Wo ist eigentlich euer 
Goldschatzl, die Josefina?» 

«Wenn du etwa nur wegen der hier bist - die Josefina 
schlag dir gleich mal aus dem Kopf! Das Madl ist zu 
Besserem bestimmt, so wie Gott die geschaffen hat.» 

«Mir tät ja auch deine Jüngste gefallen - wenn die nur 
ein bisserl mehr Speck am Arsch hätte. Ah - da kommt ja 
eure Schöne.» 

Niklas hatte Josefina ebenfalls entdeckt und warf sich 
ihr in die Arme. 

«Entschuldigt bitte, dass ich so spät bin. Mein 
Dienstherr hatte nach dem Kirchgang noch was mit mir zu 
besprechen.» 

«Jessesmaria, wie du daherredst! Grad wie die 
Herrschaften selber!» Ihr Vater schnaubte, doch sein Blick 
schweifte voller Bewunderung über die Gestalt seiner 
hübschen Stieftochter. «Jetzt komm erst mal her und lass 
dich begrüßen, meine liebe Tochter.» 

Er zog sie an sich und tätschelte ihr dabei den Nacken. 
Wie immer, wenn Josefina von ihm umarmt wurde, drehte 
sie sich von ihm weg, als hätte er Aussatz. Eva entging 
nicht das ärgerliche Zucken um seine Mundwinkel. 

Dafür breitete nun Bomeranz die Arme aus. 

«Und was ist mit deinem lieben Oheim? Krieg ich 
wenigstens ein Busserl?» 

Ihre Schwester verdrehte die Augen, und Eva war sich 
sicher, dass sie beide dasselbe dachten: Diese alten Männer 
waren doch alle aus dem gleichen Holz geschnitzt. 


«Na, was ist? Ich lad euch MadlIn dann auch zu einem 
Krug Bier in den Rappen ein.» 

Nur das nicht, dachte Eva. Wenn die beiden Männer 
zusammen waren, ging es nur noch um Geld und Weiber, 
über die sie so verächtlich herzogen, dass es ein Graus war, 
dabeizusitzen. Viel lieber wäre sie an diesem schönen Tag 
mit Josefina allein gewesen, wagte indessen nicht, diesen 
Gedanken auch nur auszusprechen. 

Zu Evas Erstaunen wandte sich Josefina jetzt an den 
Vater und sagte mit fester Stimme: «Wir können ja 
nachkommen, Eva, Niklas und ich. Ich will jetzt lieber in 
die Sonne raus.» 

Woher nahm ihre Schwester diesen Mut? Gallus 
Barbierer sah sie nicht minder verdutzt an, und Eva 
fürchtete schon ein Donnerwetter. Stattdessen räusperte er 
sich und nuschelte nur: «Dann eben bis später.» 

Sie beeilten sich, aus der Stadt zu kommen, im 
Laufschritt fast, als ob ihr Vater sie im letzten Moment 
doch noch zurückhalten könnte. Am Innufer zog Josefina 
einen Ball unter dem Rock hervor. «Hier, Niklas. Hat mir 
die Haustochter für dich geschenkt.» 

Niklas blasses Gesicht begann zu strahlen. 

«Herrgottsakra!» 

«He, wenn du fluchst, nehm ich ihn dir gleich wieder 
weg. Und jetzt lauf.» 

Glücklich schlenderte Eva mit ihrer Schwester über den 
sonnigen Uferweg, irgendwann fanden ihre Hände 
einander. 

«Hast du dich jetzt eingewöhnt bei den Lindhorns?» 


Josefina zuckte die Schultern. «Die Tochter ist ja ganz 
nett, ein bisserl affig vielleicht. Und der älteste Sohn ist ein 
geckenhafter Schnösel, wenn auch ein sehr fescher.» Sie 
lachte leise auf. «Na ja, und über die Verköstigung darf ich 
auch nicht klagen. Ich hab inzwischen sogar ein eigenes 
Bett, jede von uns dreien, auch wenn’s jetzt arg eng istin 
unserer Kammer.» 

«Und wer sind die andern zwei?» Eva wollte alles ganz 
genau wissen. 

«Madlena, die Wäscherin - eine richtig blöde Kuh! Die 
ist so hinterhältig, die petzt alles an die Herrschaft weiter. 
Aber dafür ist Anna eine ganz Liebe. Sie ist die Spülmagd 
und noch jünger als du. Die war erst zehn, als sie aus dem 
Waldgebirg nach Passau kam.» 

Sie hielt inne und beobachtete Niklas, der einen 
Nachbarbuben entdeckt hatte und jetzt mit ihm Ball 
spielte. Ihr Blick wirkte auf einmal traurig. 

«Und was ist mit den Herrschaften? Sind die freundlich 
zu dir?» 

«Nicht so recht. Beim Hausvater weiß ich nie, woran ich 
bin. Mal brüllt er mich an, weil ich nicht gleich seine 
Pantoffeln gefunden hab oder weil in seinem 
Bücherkabinett ein Buch verstellt ist. Dann wieder bietet er 
mir höchstselbst ein Stückerl Mandelkuchen an. Aber nur, 
wenn seine Frau nicht dabei ist. Die scheucht mich von 
früh bis spät rum, ohne Atempause, und sitzt selber nur 
den ganzen Tag fett und faul im Lehnstuhl. Und wenn ich 
nicht schnell genug bin, verpasst sie mir Kopfnüsse, die 
sich gewaschen haben.» Sie seufzte. «Irgendwie hab ich 
das von Anfang an geahnt.» 


«Aber - warum hast du dann die erstbeste Stellung 
angenommen?» 

«Weil ich rauswollt von daheim, darum!» 

Die Antwort kam prompt und war voller Bitterkeit. Ganz 
plötzlich erinnerte sich Eva wieder daran, wie 
verschlossen, wie freudlos ihre Schwester in jenen ersten 
Wochen in Passau gewirkt hatte. Irgendwie war sie nur 
noch ein Schatten ihrer selbst gewesen. Damals hatte Eva 
geglaubt, Josefina leide an Heimweh nach Glatz. Doch 
seitdem sie im Haus des Handels und Ratsherrn Lindhorn 
war, der sein Vermögen mit Passauer Stahl gemacht hatte, 
zeigte sie bald wieder das, was Eva so an ihr liebte und 
bewunderte: Willenskraft und Entschlossenheit zum einen, 
liebevolle Wärme gegenüber den Geschwistern zum 
anderen. 

«Weg von uns?», flüsterte Eva deshalb jetzt fassungslos. 

«Aber nein, du Dummerle.» Josefina nahm sie in die 
Arme. «Es ist eh blödes Zeug, was ich da fasle. Ich kann 
zufrieden sein, glaub mir. Alles in allem hab ich’s gut 
getroffen. Stell dir vor, ich hab sogar ein richtiges 
Kopfkissen, mit Daunenfedern gefüllt!» 

Schweigend gingen sie weiter, bis Josefina irgendwann 
fragte: «Und du? Wie ist Vater zu dir, seit ich weg bin?» 

«Wie meinst du das?» 

«Behandelt er dich gut?» 

«So wie immer - kennst ihn doch.» 

«Und - wenn er besoffen heimkommt?» 

Eva verstand nicht, worauf ihre Schwester hinauswollte. 
«Na ja, wenn er sehr wütend ist, dann schlägt er Niklas 
und mich auch schon mal. Und neulich war er seltsam - 


aber vielleicht hab ich das auch nur geträumt. Da gibt’s 
was viel Schlimmeres. Stell dir vor, ich soll jetzt als 
Taglöhnerin arbeiten, spinnen für einen Wollweber. Davor 
graust mir, das kann ich dir gar nicht sagen.» 


Schon am nächsten Tag, am Montag in aller Früh, 
schleppte ein Knecht das Spinnrad, einen Weidenkorb und 
den in Sackleinen eingewickelten Ballen an. Kurz darauf 
erschien der Webermeister selbst, ein buckliger Mann. Er 
blieb unter dem windschiefen Türsturz stehen, nickte nur 
zur Begrüßung und belferte dann: 

«Das fertige Garn bringst du mir pünktlich zum 
Abendläuten. Einen Korb voll täglich will ich sehen. Und 
Krankmachen gibt’s bei mir nicht. Alles Übrige hab ich mit 
deinem Vater besprochen, das geht dich nichts an. Bis heut 
Abend also. Ach ja - wenn’s heut ein bisschen weniger ist, 
seh ich drüber weg. Morgen aber dann will ich einen vollen 
Korb!» 

Eva starrte abwechselnd auf den Packen mit den 
Wollwickeln, der unter ihrem Blick immer größer zu 
werden schien, und auf das Spinnrad. So oft schon hatte sie 
anderen beim Spinnen zugesehen, aber selbst drangesetzt 
hatte sie sich nie. Diese eintönige Arbeit war nicht ihre 
Sache, und um wie viel lieber hätte sie sich als Näherin 
verdingt, als Zuschneiderin für feine Weißwäsche oder 
selbst für Flickarbeiten. Darin war sie geschickt! 

«Du kommst ganz nach deinem Vater», hatte ihr Oheim, 
der Bruder ihres leiblichen Vaters, vor langer, langer Zeit 
immer gesagt, wenn sie ihm zur Hand gegangen war. Der 
hatte als Geselle bei einem Glatzer Damenschneider 


gearbeitet und ihr damals bereitwillig gezeigt, was sie 
wissen wollte. 

Aber es half ja alles nichts. Widerwillig öffnete sie den 
Sack, nahm einen ersten Flausch aus der gekämmten Wolle 
und steckte ihn auf den Rocken. Dann zog sie ihren 
Schemel heran und setzte sich. Eigentlich galt es nur mit 
dem Fuß den richtigen Takt zu finden, der mit dem 
Zusammenzwirbeln der Wollfasern zusammenpasste. Doch 
entweder drehte sich das Spinnrad zu schnell, sodass der 
Faden riss, oder ihre Finger stellten sich so ungelenk an, 
dass statt eines Fadens ein hässliches Knotengebilde 
herauskam. Damit brauchte sie dem Weber gar nicht erst 
zu kommen. 

«Tausendsapperment!», fluchte sie. «Niklas, wo steckst 
du? Lauf rasch zur Hoblerin, ob sie mir helfen kann.» 

Mit Unterstützung der alten Witwe surrte nur eine 
Stunde später das Spinnrad gleichmäßig vor sich hin, 
während Evas Hände zwischen Zeigefinger und Daumen 
den Faden zwirbelten. 

«Na siehst!» Die Hoblerin strich ihr übers Haar. «Bald 
wirst gar nicht mehr hinschauen müssen! Dann kannst dir 
sogar eine Freundin zum Schwatzen einladen.» 

Und seufzend fügte die alte Frau hinzu: «Nur 
jJammerschad, dass du jetzt nicht mehr zu mir kommen 
kannst.» 

«Nein, nein, Gevatterin! Ich komme dann ganz einfach 
sonntags vorbei und an den vielen Feiertagen. Ganz 
gewiss!» 

«Bist ein braves Mädchen. Du hättest einen andern 
Vater verdient!» 


Die ersten Wochen ihres neuen Daseins als Spinnerin 
waren die ärgsten: Zäh wie Haferschleim zogen sich die 
Stunden in die Länge, das Abendläuten wollte und wollte 
nicht näherrücken, der Rücken schmerzte, die Finger, die 
sich schon ganz pelzig anfühlten, ohnehin, und nur mit 
Mühe bekam sie ihren Korb in letzter Minute halbwegs voll. 
Wie festgenagelt hockte sie von früh bis spät auf ihrem 
Schemel, in dieser dunklen, stickigen Stube, während 
draußen der Mai die Natur zum Schwellen und Blühen 
brachte. Manchmal schaffte sie es nicht mal, für sich und 
Niklas ein Mittagsmahl zu richten, und der einzige Gang an 
die frische Luft war, wenn sie zum Haus des Wollwebers 
hetzte. 

In den ersten Tagen war es Niklas gewesen, der den 
Korb mit dem Garn dorthin brachte. So hatte es der Vater 
befohlen: Damit sich Eva nur ja gleich ans Nachtessen 
machen könne. Aber wenigstens in diesem einen Punkt 
hatte sie sich durchsetzen können. Unter dem Vorwand, sie 
müsse schließlich wissen, ob der Meister etwas 
auszusetzen oder besondere Wünsche für den nächsten Tag 
habe, hatte sie sich ausbedungen, selbst zu gehen. Auch 
wenn der kurze Weg durch die frühlingshaft warmen 
Gassen nur einen winzigen Lichtblick in ihrem Alltagstrott 
darstellte - er wurde zum kostbarsten Augenblick des 
Tages. 

Wie konnte Josefina sich nur über ihre Stellung 
beklagen?, dachte sie immer wieder. Was boten sich ihrer 
Schwester nicht alles für Abwechslungen: der Gang auf den 
Markt, die täglichen Besorgungen für die Herrin, die Arbeit 


in einer großen, wohlhabenden Haushaltung mit 
prächtigen Möbeln, richtigem Geschirr und allen 
Gerätschaften, die einem die Arbeit leichter von der Hand 
gehen ließen. Dazu machte der junge Herr ihr auch noch 
nette Komplimente - so hatte es Josefina jedenfalls bei 
einem ihrer Sonntagsspaziergänge erzählt. Was hätte sie, 
Eva, allein für ein eigenes, richtiges Bett gegeben, oder für 
geregelte Mahlzeiten, mit Eiern und Speck nicht nur an 
hohen Festtagen! Nein, ihre Schwester schien ihr reichlich 
undankbar. 

Für sich selbst sah sie schwärzer denn je. Natürlich 
wusste sie, was von einer Frau gemeinhin erwartet wurde: 
Nicht rosenrote Lippen und langes Blondhaar waren 
wichtig, sondern häusliche Tugenden und Mitgift. 
Sämtliche jungen Frauen, die sie kannte, arbeiteten hart, 
um später einmal eine ansehnliche Summe in die Ehe 
mitbringen zu können. Kochen und Putzen, Flicken und 
Kinderhüten - all diese Fähigkeiten für ihr künftiges Amt 
als Hausmutter hatten Mädchen wie sie ohnehin von 
Kindesbeinen an gelernt. Nur - mussten ihre nächsten 
Jahre ausgerechnet als Spinnerin dahingehen? Hinzu kam, 
dass sie ihrem Stiefvater zutiefst misstraute. Womöglich 
würde sie von ihrem Verdienten keinen Heller sehen. Auch 
ihrer Schwester würde ihr voller Lohn erst bei Dienstende 
ausbezahlt werden, damit möglichst viel angespart war für 
eine künftige Ehe. Nur hielt bei ihr ein angesehener 
Patrizier das Geld unter Verschluss und kein dem Spiel und 
Suff ergebener Stadtbüttel. 

Solcherlei Grübeleien ergriffen mehr und mehr von ihr 
Besitz und drehten sich, ihrem Spinnrad gleich, im Kreis. 


Immer häufiger tauchten dabei die Stunden an der Seite 
ihres Oheims aus der Vergangenheit auf, immer deutlicher 
hatte sie plötzlich wieder die Schneiderwerkstatt damals in 
Glatz vor Augen. Dorthin, in diesen hellen Raum voll 
prächtiger Stoffe und Bänder und Spitzen, hatte sie sich als 
Kind oft geflüchtet, wenn der Stiefvater wieder mal einen 
seiner Wutausbrüche gehabt oder am helllichten Tag die 
Mutter in der Schlafstube bestiegen hatte, mit lautem 
Grunzen und diesem widerlich klatschenden Geräusch. 

In jener Werkstatt hatte sie auch zum ersten Mal ihr 
Gesicht in einem kostbaren Glasspiegel betrachtet, der dort 
an der Wand hing. Als viel zu breit hatte sie ihren Mund 
empfunden, als zu kräftig die gerade Nase. Und dann diese 
albernen Locken! Warum hatte sie nicht das dichte, glatte 
Blondhaar ihrer Schwester, das den Männern so gut gefiel? 

Sie hatte damals in der Werkstatt ein und aus gehen 
dürfen, die warmherzigen Meistereltern, die selbst 
kinderlos waren, hießen sie jederzeit willkommen. Von 
ihrem Oheim lernte sie Nähen und das Zuschneiden 
einfacher Schnitte, durfte auch bei den weiblichen Kunden 
die Anprobe durchführen, und mehr als einmal hatte der 
alte Schneidermeister ihr gesagt: «Dich würd ich sofort an 
Kindes statt annehmen - wärest du nur ein Junge!» 

Irgendwann dann hatte sie von ihrem älteren Bruder 
erfahren, dass es im fernen Frankreich tatsächlich 
Meisterinnen gab, die sich in eigenen Zünften 
organisierten - angesehene Damenschneiderinnen, 
Weißnäherinnen, Gold- und Seidenspinnerinnen. Hier in 
Deutschland hingegen mussten Frauen, die solcherlei 
Handwerke ausübten, für kärglichen Taglohn arbeiten und 


wurden dabei von den zünftigen Meistern und Gesellen 
auch noch angefeindet und geschurigelt, als Störer und 
Pfuscher geschmäht. Seitdem hatte Eva einen Traum: den 
Traum von einer eigenen Werkstatt, in der sie selbst das 
Sagen hatte. Nicht wie die Mehrzahl der Schneider als 
Kleinmeister, als armes Schneiderlein, sondern als 
Meisterin über Gesellin und Lehrtochter, mit denen sie 
feinste Gewänder für vornehme Patrizierfrauen fertigen 
wollte. Und zwar dort, in jenem fernen welschen Reich, das 
gleich hinter Straßburg, der neuen Heimat ihres Bruders, 
begann. 


Der Sommer endlich machte alles ein wenig erträglicher: 
An schönen Tagen stellte Eva ihr Spinnrad in den winzigen 
Hof, in den sich zwar kaum ein Sonnenstrahl verirrte, doch 
das Morgen- und Abendkonzert der Vögel war zu hören, 
und sie sah den Wind in den Blättern der Weide spielen, die 
vom Nachbarhof her ihre Zweige über die Mauer streckte. 
Hin und wieder kam die Hoblerin auf ein Stündchen vorbei 
und half ihr beim Garnaufwickeln, und wenn Eva dann 
wieder allein war, sang sie laut vor sich hin und freute sich 
auf den Abendspaziergang zum Haus des Webers, den sie 
längst in Muße unternahm. 

So leicht ging ihr inzwischen die Arbeit von der Hand, 
dass sie wieder einiges an Hausarbeit übernehmen und 
Niklas ab und an auf die Gasse zum Spielen schicken 
konnte. Einmal - sie war fast fertig mit ihrer Tagesration 
Garn - war er schluchzend nach Hause gekommen, Knie 
und Ellbogen blutig zerschrammt, sein schöner Ball 


gestohlen. Sie erinnerte sich noch ganz genau an diesen 
Nachmittag. 

«Wer war das?», hatte sie aufgebracht gefragt, während 
sie ihm die Wunden reinigte. Der Ball war das einzige 
Spielzeug ihres kleinen Bruders gewesen. 

«Diese Scheißkerle vom Severinstor! Die sind alle viel 
älter als ich und waren zu fünft. Als ich den Ball nicht 
hergeben wollt, haben sie mich über die Gasse geschleift, 
bis ich halt losgelassen hab. Au! Das tut weh!» 

«Bin gleich fertig.» 

«Adam hätt das viel besser gekonnt», maulte Niklas. 
«Außerdem würd er dieses Schelmengesindel jetzt 
verprügeln.» 

«Adam ist aber nicht hier, sondern weit weg und 
außerdem ein Verräter!» 

«Das ist nicht wahr! Mir hat er gesagt, dass er 
wiederkommt. Dass er mich besuchen will.» 

«Denkst du etwa, dieses Straßburg liegt hier um die 
Ecke? Dass er grad mal auf einen Sonntagsspaziergang 
hier vorbeigeschneit kommt? O nein! Das hat er nur 
gesagt, um dich zu trösten.» 

Da wurde Niklas ganz still und sah sie aus großen 
Augen an. Schließlich flüsterte er: «Dann hat er uns 
vielleicht längst vergessen, und wir sehen ihn nie wieder.» 

Eva taten ihre harten Worte von eben leid. 

«Nein, Niklas, ich hab Unsinn geredet. Adam wird uns 
nie vergessen, und dich schon gar nicht, Igelchen. In 
Gedanken ist er immer bei dir und beschützt dich, so wie 
früher. Jetzt bleib noch einen Moment sitzen mit deinem 
Knie und mach kurz die Augen zu!» 


Leise schlich sie zum Küchenherd, nahm ein Stück 
Holzkohle, malte sich auf die Oberlippe ein dunkles 
Bärtchen, wie es ihr älterer Bruder trug, und zog sich 
Vaters alte Mütze tiefin die Stirn. Dann richtete sie sich 
auf, straffte die Schultern und bat Niklas, die Augen zu 
öffnen. 

«Niemals würde ich dich vergessen, mein Kleiner», 
sagte sie mit tiefer Stimme. In dem leicht wankenden, o- 
beinigen Gang ihres Bruders schritt sie auf Niklas zu und 
legte ihm den Arm um die Schultern. «Niemals, glaub mir!» 

Mit offenem Mund starrte Niklas sie an. 

«Und dieses Bubenpack vom Severinstor werd ich mir 
auch vorknöpfen, wirst sehen! Bring du nur die Wolle zum 
Meister.» 

«Eva?» 

«Nun lauf schon!» 

Nachdem Niklas fort war, nahm sie ein dunkles Tuch 
aus der Kleidertruhe und machte sich auf den Weg. Wie zu 
erwarten an diesem milden Abend, fand sie die Burschen 
beim Spiel mit ihrer Beute, nicht weit vom Tor. Sie 
unterdrückte ein Lachen: Höchstens ein, zwei Jahre älter 
als Niklas waren sie. Rasch färbte sie sich auch das 
restliche Gesicht kohlschwarz, band sich wie ein Seemann 
das Tuch um den Kopf und rannte brüllend und mit 
erhobenen Armen auf sie zu. 

«Stracks zur Hölle sollt ihr fahren! Ihr Diebe, ihr 
Erzlümmel!» 

Schon lag der Ball auf der Erde, und die Jungen waren 
um die nächste Hausecke verschwunden. Dass es so 
einfach sein würde, hatte Eva nicht erwartet. Bis auf die 


beiden Torwächter, die sich den Bauch hielten vor Lachen, 
hatte niemand sie beobachtet, und so beeilte sie sich, zum 
nächsten Brunnen zu kommen und sich das Gesicht zu 
waschen, bevor sie jemand in diesem lächerlichen Aufzug 
erkannte. 

Indessen war es nicht dieses nahezu spaßige Erlebnis, 
das ihr jenen Sommertag unvergesslich ins Gedächtnis 
gebrannt hatte. Es war vielmehr das, was sie zu Hause 
erwartete: Ungehalten, mit einer Weidenrute in der Hand, 
schritt ihr Stiefvater vor dem Esstisch auf und ab. 

«Warum ist das Nachtessen nicht gerichtet? Und was ist 
das für ein Saustall hier?» 

Auf den ersten Blick erkannte Eva, dass er angetrunken 
war - und das bereits am Spätnachmittag. 

«Und du?» Er fuchtelte mit der Rute vor Niklas herum, 
der sich zitternd auf der Bank zusammenkauerte. «Wie 
schaust du überhaupt aus? Bist vom Hausdach gefallen 
oder was?» 

«Sie haben ihn verhauen, als er seinen Ball nicht 
hergeben wollte», erwiderte Eva so ruhig wie möglich. 

«Ich glaub es einfach nicht! Der Sohn von Gallus 
Barbierer lässt sich immer noch verprügeln! Kannst du 
dich nicht wehren wie jeder gestandene Kerl? Ich werd 
dich lehren, dich nicht mehr wie eine Memme zu 
benehmen!» 

Er ließ die Rute auf Niklas’ Rücken schnellen. 

«Los, steh auf! Über den Tisch gelehnt und Arsch her!» 

Schluchzend gehorchte Niklas, dann klatschte der erste 
Schlag gegen sein nacktes Hinterteil. Eva fiel ihrem 


Stiefvater in den Arm, bevor er ein weiteres Mal ausholen 
konnte. 

«Hör auf! Bitte hör auf!» 

Da hatte er sie schon bei Arm und Schulter gepackt und 
mit aller Wucht gegen die Wand geschleudert. Eva 
unterdrückte einen Schmerzensschrei, als sie zu Boden 
sank. Von ihrer Schläfe rann Blut. 

Indessen schien Gallus Barbierers Wutausbruch 
verpufft. Zwei, drei halbherzige Schläge noch trafen Niklas, 
dann befahl er seinem Sohn, ihm aus den Augen zu gehen. 

«Und jetzt zu dir, du kleine Zuchtel!» Seine Augen 
wurden zu Schlitzen. «Für dich hab ich eine wunderbare 
Nachricht.» 

Er packte sie bei den Händen und zog sie hoch. Dabei 
umfasste er ungeniert ihre kleinen, festen Brüste. 

«Es gibt da einen, dem diese Dinger mehr gefallen, als 
du ahnst. Ich hab dich heut meinem Vetter Bomeranz 
versprochen. Sobald du sechzehn bist, wirst du ihn 
heiraten.» 


3 


Von der Hoblerin erfuhr Eva, dass ihr Stiefvater sie 
regelrecht verschachert hatte. Die alte Witwe hatte von 
ihrem Fenster aus belauscht, wie die beiden Männer 
handelseinig geworden waren: Gegen Erlass all seiner 
Spielschulden würde er, Gallus Barbierer, dem Vetter die 
Tochter überlassen. Im Gegenzug würde er ein Auge drauf 
halten, dass Eva bis zur Hochzeit ein hübsches Sümmchen 
aus ihrer Hände Arbeit beisammenhätte. 

Als die Tage spürbar kürzer wurden, brachte Eva immer 
häufiger ihren Korb nicht voll, da das Licht der einzigen 
Talglampe nicht ausreichte, um ordentlich zu arbeiten. Der 
ständige Ärger mit dem Webermeister deswegen war das 
eine, die unberechenbaren Launen des Stiefvaters das 
andere und weitaus schlimmer. Vor allem: Sie wusste nie, 
ob er auf dem Nachhauseweg nicht den fetten alten 
Nachtwächter aufgabelte und mitbrachte. Der sah sie jetzt 
schon als sein Eigentum, begaffte und begrabschte sie und 
machte anzügliche Bemerkungen. Ihr blieb nichts anderes, 
als diese Unflätigkeiten zu erdulden, auch wenn sie 
innerlich kochte, und zu hoffen, dass ihr Stiefvater 
irgendwann einschritt. Meist tat er dies auch mit der 
immer gleichen blöden Bemerkung: «Jetzt aber mal 
langsam mit den jungen Gäulen.» 

Fast war ihr, als trüge sie selbst Schuld an ihrer Lage; 
so schlecht fühlte sie sich, dass sie ihrer Schwester kein 
Wort von dieser unglückseligen Heiratsabrede erzählt 
hatte. Bis die es von Niklas erfuhr, auf einem ihrer 
Sonntagsspaziergänge. 


«Sag, dass das nicht wahr ist, Eva! Nicht dieser 
Ekelbatzen!» 

Sie hatten sich bereits auf den Heimweg gemacht, eiligen 
Schrittes, da es zu dämmern begann. Eva blieb stehen und 
schluckte, doch es half nichts: Plötzlich rannen ihr die 
Tränen übers Gesicht. Sie, die gelernt hatte, sich in gleich 
welcher Situation zusammenzureißen, zumindest vor ihrem 
Stiefvater und ihrem kleinen Bruder, konnte nun gar nicht 
mehr aufhören zu weinen, die Tränen und der Kummer der 
ganzen letzten Monate und Jahre flossen aus ihr heraus. 

Josefina drückte sie fest an sich. «Wir müssen das 
irgendwie verhindern. Dieser widerliche alte Saubär könnt 
dein Großvater sein! Was ist unser Stiefvater nur für ein 
Scheusal!» 

Sie strich Eva die Tränen aus dem Gesicht. «Mir wird 
schon was einfallen, glaub mir. Hauptsache, Vater lässt 
dich -» 

Sie stockte. 

«Was?» Eva hatte seit längerem schon das Gefühl, dass 
ihre Schwester ihr etwas verheimlichte. 

«Nichts. Jetzt komm. Ich muss vor Dunkelheit am 
Brückentor sein.» 

Als Eva und Niklas zu Hause eintrafen, war ihr Vater 
bereits aus der Schenke zurückgekehrt, in der er sich den 
ganzen restlichen Sonntag verkrochen hatte. Wenigstens 
hatte er den Herd eingeheizt. 

«Auf geht’s, ihr Faulpelze, macht das Essen fertig! Und 
zwar ein bisserl üppiger als sonst, Bomeranz kommt zum 
Nachtessen.» 


Eva verzog angewidert das Gesicht. Es würde ein 
furchtbarer Abend werden. 

«Bleib bloß wach, solange es geht», flüsterte sie dem 
kleinen Bruder zu, als sie sich ans Schneiden der Kohl- und 
Rübenstrunke machten. 

Tatsächlich wurde der Abend noch schrecklicher, als sie 
es befürchtet hatte. Nachdem Bomeranz sein Essen 
schmatzend und schlürfend vertilgt hatte, quetschte er sich 
neben Eva auf die Bank und legte den Arm um sie. 

«Und jetzt trinken wir endlich mal auf unsere 
Heiratsabrede. Hab nämlich ein wunderbares Wässerchen 
mitgebracht.» Er zog den prallgefüllten Schlauch heran, 
der selbst im verschlossenen Zustand nach Branntwein 
stank. «Was ist, Gallus, hast du keine Becher im Haus? Ein 
bisserl schicklich sollte es schon zugehn, bei so einem 
Anlass.» 

«Ich hol die Becher», sagte Eva. «Wenn Ihr erlaubt, 
raum ich auf, bevor ich mich dazusetze.» 

Bomeranz nickte gnädig. «So gefällt mir das. Ganz die 
künftige Hausfrau.» 

Eva ließ sich alle Zeit der Welt mit dem Abräumen, dem 
Spülen der Schüsseln, dem Schrubben der Töpfe und 
Holzbrettchen, aber irgendwann musste sie doch Platz 
nehmen neben dem Nachtwächter. Zu ihrem Schrecken sah 
sie, dass Niklas ebenfalls zum Trinken genötigt worden 
war. Ganz glasig war sein Blick. 

«Auf unsere Zukunft!» Bomeranz schenkte sich und Eva 
ein, hob den Becher und nahm einen tiefen Schluck. Dann 
stierte er Eva erwartungsvoll an. 

«Na los, trink!» 


Sie hasste dieses Zeug, das in Mund und Kehle brannte 
und die Mannsbilder binnen kurzem zu grölenden, 
torkelnden Affen machte. Noch widerlicher aber war der 
Kuss, den Bomeranz ihr jetzt auf die Lippen drückte. 

«Was bist du nur für ein goldiges Küken», hauchte er. 

Die nächsten beiden Stunden blieb Eva nur zu hoffen, 
Bomeranz würde bald so sturzbesoffen sein, dass ihr Vater 
ihn vor die Tür setzte. Sie selbst nippte nur an ihrem 
Becher. Dennoch bildete sich um sie herum bald eine Art 
Nebel, der sich immer wieder vor ihre Augen schob, hörte 
wie aus weiter Ferne die groben Scherzworte, das 
Gelächter und Gerülpse der beiden Männer, spürte 
Bomeranz’ bärtige Wange, seine nassen Lippen an ihrem 
Gesicht. Irgendwann presste er seine Rechte an ihre Brust 
und knetete sie wie der Bäcker den Teig. Eva spürte, wie 
sich ihr Magen hob. 

In diesem Augenblick sank Niklas’ Kopf mit einem 
dumpfen Poltern auf die Tischplatte. 

«Jetzt seht euch mal diesen Zimperling an», geiferte 
Gallus Barbierer. «Aus dem wird nie ein Mann.» 

Unter lauten Flüchen packte er den Jungen und 
schleppte ihn die Stiege hinauf. Da spürte Eva zu ihrem 
Entsetzen eine fleischige Hand unter ihrem Rock, die ihre 
nackten Schenkel hinaufwanderte. 

«Lasst das!», flüsterte sie heiser und presste die Beine 
zusammen. 

«Aber, aber, mein Täaubchen. Ein bisserl kosten vom 
Hochzeitsbraten werde ich doch dürfen», lallte der 
Nachtwächter. 

«Bomeranz! Du hinterfotziger Lump!» 


Eva fuhr zusammen. Hinter Bomeranz stand ihr 
Stiefvater und schlug dem Vetter hart in den Nacken. 
«Nimm sofort deine dreckigen Finger da weg!» 

«He, he - was soll das? Jetzt sei doch kein 
Spielverderber.» 

«Pfoten weg!» 

Mit festem Griff packte ihr Stiefvater den um einiges 
kräftigeren Bomeranz und zerrte ihn von der Bank. 

«Und jetzt raus hier. Hast genug gesoffen, du 
Scheißkerl! Los, verschwinde!» 

Mit stierem Blick schwankte der Nachtwächter nach 
draußen, wo man ihn Sekunden später sich die Seele aus 
dem Leib kotzen hörte. 

«Danke, Vater», murmelte Eva und stand auf. «Ich geh 
dann auch zu Bett.» 

«Wart noch.» Die Augen ihres Stiefvaters waren 
gerötet, das schüttere Haar klebte in Strähnen auf der 
verschwitzten Stirn. «Sollst nicht denken, ich würd dich an 
den Nächstbesten verscherbeln. Vielleicht überleg ich’s mir 
nochmal mit dem Bomeranz.» 

Er trat auf sie zu. Auch er schwankte beträchtlich. 

«Bist viel zu schade für den.» 

Daraufhin geschah etwas Grauenhaftes. Gallus 
Barbierer zog sie an sich und presste seine geöffneten 
Lippen aufihren Mund, die Zunge suchte fordernd Einlass. 
Eva wand sich wie ein Aal, würgte und spuckte, doch sie 
steckte fest wie in einer Schraubzwinge. Die Deckenbalken 
über ihr begannen zu schwanken, in ihren Ohren rauschte 
ein Sturmwind, ein stechender Schmerz fuhr ihr in die 
Brust, als ihr Stiefvater sie plötzlich mit seinem ganzen 


Gewicht zu Boden drückte und sich auf sie presste. Nun 
war es statt des Nachtwächters seine Hand, die ihr den 
Schenkel hinauf bis zum Schoß glitt. 

«Keine Angst», keuchte er. «Ich tu dir nichts. Will nur 
nachprüfen, ob alles rechtens ist bei dir. Sollst schließlich 
als Jungfer in die Ehe gehen.» 

Was nun folgte, würde ihr nur mehr als eine Folge 
verzerrter greller Bilder in Erinnerung bleiben, gleich einer 
nachtschwarzen Landschaft in tosendem Unwetter, die 
immer wieder durch gleißende Blitze erhellt wird. Die Luft 
blieb ihr weg, als etwas schmerzhaft mitten in ihre Scham 
griff, dann wurde ihre Hand gegen den offenen Hosenlatz 
ihres Stiefvaters gepresst, aus dem eine Rute ragte, wie sie 
sie noch nie zuvor gesehen hatte, so hart und groß, so 
unerhört bedrohlich. In diesem Augenblick hörte sie sich 
selbst schreien aus voller Kehle, schlug und trat um sich, 
sah den Stiefvater mit einem Mal neben sich am Boden, mit 
stumpfem Blick und offenem Maul. Nur fort von hier, 
brüllte es in ihr, nur fort von diesem Ungeheuer, hinaus in 
die dunkle, eisige Nacht! 

Nun kauerte sie mitten auf der menschenleeren Gasse, 
das Zittern hörte nicht auf, fuhr ihr wie Wellen durch den 
Körper und ließ ihre Glieder, selbst als sie schon am Boden 
lag, zucken und beben, als gehörten sie nicht zu ihr. Längst 
war ihr Schreien in Röcheln übergegangen, Schaum quoll 
ihr aus dem Mund, die Augäpfel verdrehten sich zum 
Himmel, alles krampfte und zog und bog sich in ihr. Gerade 
als ihr Schädel zu bersten drohte, erblickte sie über sich 
das liebe Gesicht der alten Hoblerin, dann die Fratze ihres 


Stiefvaters, und noch einmal die Hoblerin, bevor ihr 
gänzlich schwarz vor Augen wurde. 

Auf einem Strohsack mitten in der Stube kam sie zu 
sich. Ihr Kopf schmerzte, und die Kehle brannte wie Feuer. 

«Was ... ist mit mir?» 

«Es ist vorbei. Alles wird wieder gut.» 

Das sagte die Hoblerin, die neben ihr auf einem 
Schemel saß, während ihr Bruder auf dem blanken Boden 
hockte. Auf einen Wink der Alten hob Niklas ihren Kopf an 
und führte einen Becher an ihre gesprungenen Lippen. Das 
lauwarme Getränk schmeckte bitter, tat aber gut. Da 
erkannte Eva den Stiefvater, der zusammengesunken auf 
der Bank saß, und stieß einen Schrei aus. 

«Ich sag’s euch, Hoblerin» - Gallus Barbierer schüttelte 
den Kopf -, «das Kind ist toll geworden. Vollkommen 
narrisch. Gegen den eigenen Vater ist sie gegangen!» 

«Redet keinen Blödsinn. Das war ein Anfall von 
Veitstanz, der kommt vor bei Mädchen in dem Alter. Sie 
braucht die nächsten Tage Ruhe, nur dann besteht die 
Aussicht, dass sich der Anfall nicht wiederholt. Spinnen 
kann sie jedenfalls vorerst nicht, richtet das dem Weber nur 
gleich aus.» 

«Wollt Ihr mir etwa Vorschriften machen? Ihr habt mir 
gar nichts zu sagen.» 

Die Witwe zuckte die Schultern. «Ich sag’s nur, wie es 
ist.» 

Barbierer erhob sich und schlurfte zur Tür. «Heut mag 
sie meinetwegen liegen bleiben, aber ab morgen ist mit 
dieser angeblichen Leibesblödigkeit Schluss. Und jetzt 
muss ich zur Arbeit, höchste Zeit.» 


Eva begriff kaum, was sie gehört hatte. Veitstanz! Das 
waren doch diese armen Kreaturen, die man hin und 
wieder an den Straßenecken fand, mit Schaum vor dem 
Mund und grässlich verrenkten Gliedern! Denen der Teufel 
in den Leib gefahren war und denen, wenn überhaupt, nur 
noch der Priester helfen konnte. Erneut ergriff sie der 
Schwindel, und sie schloss die Augen. Da tauchte das 
Entsetzliche wieder auf: das sabbernde Gesicht ihres 
Stiefvaters, seine Hände auf ihrem Körper, sein riesiges, 
geschwollenes, rosafarbenes Geschlecht. Sie begann zu 
schluchzen und zu würgen gleichzeitig, erbrach sich neben 
dem Strohsack in Krämpfen, die nicht enden wollten, bis 
nur noch Galle kam. 

«Ist der Vater fort?», flüsterte sie, dann verlor sie 
erneut das Bewusstsein. 


An den nächsten Tagen war Eva keineswegs in der Lage, 
Wolle zu spinnen, denn ein böses Fieber hielt sie im Griff. 
Tagsüber sah die Hoblerin hin und wieder nach ihr, wusch 
ihr mit einem Schwamm den Schweiß vom Körper und 
flößte ihr Kräuterwein ein, den sie selbst angesetzt hatte. 
Als einstiger Bader wusste Gallus Barbierer ebenfalls um 
die Versorgung und Behandlung von Kranken, doch kaum 
kam er von der Arbeit und näherte sich Evas Lager, brach 
sie in angstvolles Stöhnen aus. So blieb ihm nichts anderes 
übrig, als ihre Pflege in den Abend- und Nachtstunden 
Niklas zu überlassen. In ihren wenigen klaren Momenten 
hörte Eva ihren Stiefvater fluchen und schelten, wie 
verstockt sie sei, was für ein hundsdummes Narrenkind, 
und am vierten oder fünften Tag schließlich - sie hatte ihr 


Lager längst wieder oben auf der Bühne - stand er unten 
an der Stiege und rief ihren Namen. 

«Herrgott, Eva, jetzt gib schon Antwort, wenn du wach 
bist.» 

Eva spürte, wie ihr Herz zu rasen begann. Bis auf den 
Schein der Tranlampe in der Stube war es dunkel, und sie 
wusste nicht, welche Tageszeit herrschte. Ihr Arm tastete 
neben sich, um zu prüfen, ob ihr Bruder dort lag, doch der 
Platz war leer. 

«Eva! Antworte mir!» 

Sie presste die Zähne zusammen und schwieg. 

«Ich weiß, dass du mich hörst. Was auch immer in 
deinem Hirn vorgeht - ich habe nichts Unrechtes getan. 
Wollte bloß mal sehen, ob alles zum Besten steht mit dir. 
Das ist meine Pflicht als Vater! Schließlich hab ich dich 
verlobt, und das ist kein Kinderkram, verstehst du?» 

Als sie weiterhin schwieg, fuhr er fort, jetzt deutlich 
lauter und zorniger: «Ich warne dich: Wag es ja nicht, deine 
Hirngespinste irgendwem zu erzählen! Dann wird alle Welt 
erfahren, dass du irre geworden bist, und man steckt dich 
ins Narrenhäusl. Als Büttel ist es mir ein Leichtes, das zu 
veranlassen. Und damit würd ich mir sogar noch ein 
hübsches Zugeld verdienen!» 

An diesem Nachmittag tauchte ganz unerwartet Josefina 
auf. Das Fieber hatte etwas nachgelassen, und zum ersten 
Mal war Eva, wenn auch schwach, so doch einigermaßen 
bei sich. Nur der Kopf schmerzte noch immer. 

«Was machst du nur für Sachen?» Liebevoll strich 
Josefina ihrer Schwester über die Stirn. «Ich wär schon 
früher gekommen, aber die Lindhorns haben mir heut erst 


freigegeben. Stell dir vor, sie haben mir sogar was 
mitgegeben für dich.» 

Sie zeigte ihr ein Körbchen mit Lebkuchen. 
Weihnachten stand vor der Tür, das Fest der Liebe und des 
Friedens, und bei diesem Gedanken brach Eva plötzlich in 
Tränen aus. 

«Nicht weinen, Eva. Du wirst schon wieder gesund. Ich 
war grad bei der Hoblerin, die hat mir alles erzählt. Dass 
dich der Veitstanz gepackt hat, muss nichts heißen, sagt 
sie. Oft kommt er, wenn die Körpersäfte 
durcheinandergeraten, grad bei jungen Frauen und durch 
zu viel Anstrengung und Aufregung. Wahrscheinlich hast 
dich übernommen, mit der Arbeit und der Haushaltung und 
dem allen. Sie sagt, wenn du wieder bei Kräften bist, soll 
Vater dich zur Ader lassen.» 

«Nein!» 

«Jetzt beruhig dich. Werd erst mal gesund. Niklas spinnt 
übrigens die Wolle für dich, der stellt sich gar nicht dumm 
an, auch wenn er nur die Hälfte schafft. Und der 
Webermeister murrt anscheinend nicht mal, er will dich 
wohl nicht verlieren. Na ja, sonst hätt er sich längst eine 
andre gesucht.» 

Die sanfte Stimme Josefinas tat ihr gut, und so lauschte 
Eva die nächste Stunde mit halbgeschlossenen Augen, was 
ihre Schwester Neues aus dem Haus ihrer Herrschaft und 
aus der Bischofsstadt zu berichten wusste. Zum Abschied 
nahm Josefina sie fest in den Arm. 

«Übermorgen ist Sonntag, da komm ich den ganzen 
Nachmittag. Und iss die Lebkuchen, du bist viel zu mager.» 


Am nächsten Sonntag war Eva wieder halbwegs auf den 
Beinen. Zwar fühlte sie sich noch zu schwach für den 
Kirchgang, zumal ihre Familie zu den Leuten gehörte, die 
während des Gottesdienstes stehen mussten, doch schaffte 
sie es immerhin, ein wenig Ordnung in Stube und Küche zu 
bringen. Zu essen fand sie in der Vorratstruhe nur noch 
hartes Brot, eine Käserinde, einen halbleeren Hafen mit 
eingesäuerten Rüben und einen Rest Dinkel für den 
Morgenbrei. Sie würde dringend wieder arbeiten müssen. 

Sie stellte Brot und Käse auf den Tisch, dazu das 
Körbchen mit den restlichen Lebkuchen. Das musste 
reichen für eine Brotzeit, aus den Rüben würde sie heute 
Abend ein Mus kochen. Dann setzte sie sich auf die Bank 
und starrte in den halbdunklen Raum, in den schmale 
Lichtschlitze durch die verschlossenen Fensterläden fielen. 
Sie hatte letzte und vorletzte Nacht kaum geschlafen. 
Albträume hatten sie gequält, sobald sie eingeschlafen war, 
und die immer gleichen Gedanken, wenn sie wach lag. Wie 
sollte es weitergehen, jetzt, wo sie wieder bei Kräften war? 
In der Enge des Häuschens konnte sie ihrem Stiefvater 
kaum aus dem Weg gehen, und immer wieder stellte sich 
ihr dieselbe Frage: Würde er es noch einmal wagen? Noch 
nie hatte sie sich so hilflos und allein gefühlt. 

Das schrille Quietschen der Haustür schreckte sie aus 
den Gedanken. Josefina und Niklas traten mit einem 
Schwall kalter Luft und über und über weiß gepudert ein. 

«Es hat geschneit!» Niklas’ helle Augen strahlten, 
während er Umhang und Mütze über der Schwelle 
ausschüttelte. «Darf ich nach dem Essen raus?» 

«Meinetwegen», erwiderte Eva. «Wo ist ...?» 


Sie stockte, dann gab sie sich einen Ruck. «Wo ist 
Vater?» 

Josefina hängte die Kleider an den Haken neben der 
Tür. «Mit Bomeranz in die Schenke. Ich frag mich, wovon 
er die Zeche bezahlen will. Für euer Essen scheint 
jedenfalls kein Geld da zu sein.» 

Kopfschüttelnd setzte sie sich neben Eva auf die Bank. 
«Sieht das hier bei Tisch immer so kläglich aus?» 

Eva wurde rot. Sie schämte sich, dass sie ihrer 
Schwester nichts Besseres vorsetzen konnte. «Ab morgen 
spinne ich wieder. Dann gibt der Weber auch wieder den 
vollen Lohn.» 

«Das mein ich nicht. Es ist eine Schand, dass unser 
Vater auf dein sauer verdientes Geld angewiesen ist, weil 
er alles versäuft und verprasst. Er ist ein Nichtsnutz, ein 
elender Saubär! Ich schwör’s dir» - Josefina war vor 
Erregung aufgesprungen -, «eines Tages wird er seine 
Strafe bekommen. Für alles, was er getan hat.» 

Evas Hände begannen zu zittern, und der Brotkanten 
fiel ihr aus der Hand. Ihre Schwester setzte sich wieder. 

«Tut mir leid. Ich wollt dich nicht erschrecken.» 

«Schon gut», murmelte Eva. 

«Darf ich jetzt raus?» Niklas stopfte sich den letzten 
Lebkuchen in den Mund. 

«Ja, geh schon.» 

Als die beiden Schwestern allein waren, sprach keine 
ein Wort. Schließlich nahm Josefina Evas Hand und sah sie 
durchdringend an. 

«Eva, sag mir, was wirklich geschehen ist, in jener 
Nacht. Du hast so laut geschrien, dass die Hoblerin 


aufgewacht ist. Das hat sie mir jedenfalls erzählt.» 

Eva schüttelte nur den Kopf. 

«Bitte, erzähl’s mir! Ich bin doch deine ältere 
Schwester. Hater... hat er sich an dich rangemacht?» 

Bestürzt starrte Eva sie an. Wie konnte ihre Schwester 
das wissen? Da fiel es ihr wie Schuppen von den Augen: 
Josefina war das Gleiche geschehen. Das also war das 
Geheimnis um sie und den Stiefvater, der Grund dafür, dass 
sie so Hals über Kopf das Haus verlassen hatte. Eva entzog 
ihrer Schwester die Hand und verbarg das Gesicht. 

«Es war so furchtbar», flüsterte sie, während ihr die 
Tränen über die Wangen liefen. 

Als sie aufblickte, sah sie, dass auch Josefina weinte. 
Irgendwann schnäuzte sich ihre Schwester und begann zu 
berichten, mit leiser, immer wieder stockender Stimme. 
Erzählte, wie es angefangen hatte mit den Sauereien des 
Stiefvaters, damals, auf ihrer Reise hierher, am nächtlichen 
Lagerfeuer, wenn alles schlief. Überall hatten seine 
widerlichen Hände sie begrabscht, vor allem aber unter 
dem Rock, und sie hatte ihr Schicksal verflucht, dass sie 
kein Junge war, der Hosen trug. Allein die Angst, die 
Geschwister würden aufwachen und das Unerhörte mit 
ansehen, hatte sie alles still ertragen lassen. 

In Passau dann, nachdem ihr ältester Bruder außer 
Haus gegangen war, hatte er es nicht mehr beim 
heimlichen Betatschen belassen. Da hatte er sie einmal, als 
Eva und Niklas schliefen und sie selbst mit der Hausarbeit 
fertig war, in seine Bettstatt gezwungen und sich ihr in 
seiner ganzen widerwärtigen Nacktheit gezeigt. Auf die 
ekelhafteste Art und Weise hatte sie dann seine Lüsternheit 


befriedigen müssen - allein die Jungfernschaft hatte sie 
sich bewahren dürfen. 

«Jetzt weißt du, warum ich fort bin von daheim.» 

«Aber was soll ich jetzt tun?» 

«Du musst auch weg von ihm. Er wird’s wieder 
versuchen. Es ist der Teufel, der in ihm steckt.» 

Eva schüttelte den Kopf. «Ich kann Niklas nicht 
alleinlassen.» 

«Dann musst du ihm drohen.» 

«Drohen?» 

«Sag ihm, du würdest alles dem Fürstbischof erzählen.» 

«Das glaubt er doch nie und nimmer.» Eva begann 
wieder zu weinen. 

«Dann sag ihm, dass ich alles weiß. Und dass ich es 
brühwarm den Lindhorns erzählen würd, die gut Freund 
sind mit dem Bischof. Und das ist nicht mal gelogen. Glaub 
mir, Eva, dann wird es dieser Hundsfott kein zweites Mal 
bei dir versuchen.» 


4 


Das neue Jahr brach an, und alles nahm seinen gewohnten 
Gang - ohne Abwechslung, aber auch ohne böse 
Überraschungen. Eva mühte sich von früh bis spät, ihr 
Pensum an Wollgarn zu spinnen und gemeinsam mit Niklas 
dafür zu sorgen, dass etwas zu essen auf den Tisch kam 
und die Stube einigermaßen ordentlich aussah. An den 
Sonn- und Feiertagen ging es dann in die Kirche, mit dem 
üblichen Spaziergang danach, und abends fiel sie erschöpft 
in einen unruhigen Schlaf, aus dem fast jede Nacht 
irgendwelche Fratzen und Schreckensbilder sie 
herausrissen. Anfangs, in den ersten Wochen nach ihrer 
Krankheit, war es vorgekommen, dass sie ihr Laken nass 
pinkelte und sie es mitten in der Nacht, in aller 
Heimlichkeit, abziehen und sich auf irgendwelche Lumpen 
betten musste. Da lag sie dann oft stundenlang wach, 
beschämt, wütend und verzweifelt zugleich, und war ihrer 
Angst, die in der Dunkelheit immer am ärgsten war, 
ausgeliefert. 

Dabei hatte sich Gallus Barbierer ihr nie wieder 
genähert. Seltener denn je hielt er sich zu Hause auf, sie 
sahen einander eigentlich nur noch während der 
Mahlzeiten, wobei Eva seinen Blicken auswich, so sehr 
ekelte ihr vor ihm. Und auf dem Weg zur Messe ließ sie ihn 
jedes Mal vorausgehen, um sich im Kirchenschiff weitab 
von ihm einen Platz zu suchen. 

Zu ihrer großen Erleichterung war auch der 
Nachtwächter nie wieder bei ihnen aufgetaucht. Ihr 
Verlöbnis galt zwar nach wie vor, und wenn sie Bomeranz 


sonntags vor Sankt Gertraud begegnete, schien er sie mit 
seinem triefenden Blick zu verschlingen - aber dabei blieb 
es. Trotzdem wurde Eva diese innere Unruhe niemals los, 
ihr war, als ob etwas in ihr unablässig zerrte und zog, und 
an manchen Tagen schlug ihr Herz bis zum Hals, ohne 
ersichtlichen Grund. Sie fühlte sich wie eine Gefangene, 
festgekettet in einem Kerker auf Lebenszeit. 

Am Sonntag auf Quasimodo, dem ersten warmen Tag 
des Jahres, erschien ein Trupp Gaukler vor der Stadt. Sie 
schlugen ihr Lager am Ufer des Inns auf, um an den 
Nachmittagen ihre Künste in den Gassen der Stadt zu 
präsentieren. Von den Bürgern als umherschweifendes 
Gesindel geschmäht, wurden in Windeseile die Wachen an 
Toren und Mauern verstärkt, dennoch strömten Alt und 
Jung in Scharen herbei, um die Possenreißer, Akrobaten 
und Musikanten zu bestaunen. Selbst die Stadtväter waren 
so begeistert, dass sie den Spielleuten anlässlich des 
anstehenden Jahrmarkts für ein dreitägiges Gastspiel 
drüben in der alten Stadt, auf dem Residenzplatz, Lizenz 
gewährten. 

Auch Eva war wie gebannt, aber weniger von den 
beiden Hauptattraktionen, einem zottigen Tanzbären und 
einem Riesen, der Steine zerkaute wie andere Leute 
Honigkuchen - zumal sie nicht einen einzigen Pfennig übrig 
hatte, den sie für die Darbietungen hätte bezahlen können. 
Was sie weitaus mehr anzog, war das schrille und bunte 
Völkchen selbst, das tägliche Treiben zwischen den Karren 
und Zelten auf den Uferwiesen. Dorthin zog es sie nach 
ihrem täglichen Gang zum Webermeister, den 
gleichermaßen neugierigen wie ängstlichen Niklas dicht an 


ihrer Seite, auch wenn ihnen das beim Heimkommen einige 
Male eine kräftige Maulschelle bescherte. Sie sahen den 
Kindern beim Üben zu, wie sie auf Händen gingen oder in 
atemberaubenden Saltos durch die Luft wirbelten, 
lauschten den Trommlern und Pfeifern, beobachteten, wie 
Junge Hunde zu Kunststücken abgerichtet wurden. Was Eva 
aber am meisten überraschte, waren die Frauen und 
Mädchen: Wie stolz und selbstbewusst sie sich gaben! 
Frank und frei taten sie ihre Meinung kund, tauschten 
Scherzworte aus, die oft ebenso grob und unflätig waren 
wie die der Mannsbilder. Die Haare trugen sie offen, 
packten überall mit an, und vor allem ließen sie sich nichts 
sagen und vorschreiben. Diese Frauen standen den 
Männern in nichts nach! 

Immer häufiger ertappte Eva sich bei Tagträumen, das 
unglückselige väterliche Haus für immer zu verlassen und 
mit den Gauklern zu ziehen. Einfach heimlich und 
unbemerkt abzuhauen und all das Elend hinter sich zu 
lassen, diese armselige, düstere Stube samt ihrem 
Stiefvater und dem fetten alten Bomeranz, dem sie dereinst 
als Frau gehören sollte! In solchen Momenten schalt sie 
sich selbstsüchtig und dumm: Niemals würde sie den 
kleinen, schutzlosen Bruder im Stich lassen, niemals ihre 
Schwester Josefina verlassen, den einzigen Menschen, dem 
sie ihr Herz ausschütten konnte. So war sie beinahe 
erleichtert, als die Spielleute eines Tages weiterzogen. 

Da erst fiel ihr auf, was sie in den Wochen zuvor vor 
lauter Traumtänzerei gar nicht bemerkt hatte: Josefina war 
plötzlich so verändert. Sie fand keine Zeit mehr für ihre 
gemeinsamen Sonntagsspaziergänge, und wenn sie dann 


einmal während ihrer Besorgungen untertags 
hereinschneite, legte sie irgendeine Köstlichkeit wie ein 
Stück Obst oder einen Kuchenrand auf den Tisch und 
verschwand wieder mit geröteten Wangen. 

«Ich glaub, Josefina ist verliebt», sagte Niklas eines 
Tages. 

Eva starrte ihn an. «Wie kommst du bloß auf so was?» 

«Ich hab sie gestern mit dem jungen Herrn gesehen, bei 
Sankt Salvator, ganz allein. Sie haben die ganze Zeit so 
gekichert und gegackert, dass sie mich gar nicht bemerkt 
haben, als ich vorbei bin.» 

«Bist du dir da sicher?» 

«Aber ja.» Fast beleidigt schob er die Unterlippe vor. 

Eva schüttelte den Kopf. Das konnte nicht wahr sein - 
der Lindhorn-Sohn tändelte mit seiner Dienstmagd! Da 
erinnerte sie sich plötzlich, wie oft schon Josefina den 
jungen Konrad erwähnt hatte, scheinbar am Rande, aber 
immer mit einem leichten Lächeln im Gesicht. Sie würde 
sich doch hoffentlich nicht ins Unglück stürzen? So blöd 
konnte ihre Schwester doch gar nicht sein, dass sie nicht 
wusste, dass all diese Herrensöhnchen gleich waren, sich 
nur ihren Spaß machten mit dem Dienstpersonal. 

Es sollte noch einige Zeit dauern, bis Josefina wieder 
einmal sonntags nach dem Kirchgang vor Sankt Gertraud 
erschien. Es war Mitte Mai, und der Duft nach frischem 
Grün und blühenden Holderbüschen drang bis in die engen 
Gassen der Innstadt. 

«Lässt dich auch mal wieder blicken?», knurrte ihr 
Stiefvater, nachdem Josefina ihn mit abweisender Miene 


begrüßt hatte. Als sie keine Antwort gab, hielt er sie am 
Arm fest. 

«He, ich red mit dir! Oder bist jetzt was Bessres, dass 
du deinem Vater keine Antwort mehr gibst?» 

«Du bist alles andre, nur nicht mein Vater», zischte 
Josefina gerade so laut, dass Eva und Niklas es hören 
konnten. Wieder einmal wünschte sich Eva, sie könnte 
ihrem Stiefvater nur halb so mutig die Stirn bieten wie ihre 
Schwester. Die wurde bestimmt von keinen Albträumen 
mehr geplagt. Verächtlich sah Josefina jetzt Gallus 
Barbierer nach, wie der in seinem schlurfenden Schritt in 
Richtung Rappen abzog, und murmelte: «Soll er sich doch 
zu Tode saufen.» 

Ausgerechnet heute hing Niklas wie eine Klette an 
seiner ältesten Schwester. Dabei brannte Eva darauf, 
endlich mit ihr allein zu sein. Schließlich versprach sie dem 
Jungen ihren Anteil von dem Stück Zuckerbrot, das Josefina 
mitgebracht hatte, und Niklas trollte sich in Richtung 
Flussufer. 

Josefina nahm Eva beim Arm. «Lässt dich der Alte jetzt 
in Ruh?», fragte sie leise. 

Eva nickte nur. Sie wollte nicht daran denken und schon 
gar nicht darüber reden. Stattdessen fragte sie: «Geht es 
dir gut bei den Lindhorns?» 

Josefina lachte. «Du siehst ja: so gut, dass sie mir 
Geschenke für euch mitgeben. Nicht dass du denkst, ich 
hätt das Zuckerbrot geklaut.» 

«Hör mal, Josefina. Stimmt das mit dem jungen Konrad 
und dir?» 


Augenblicklich stieg ihrer Schwester eine flammende 
Röte in das hübsche Gesicht, und Eva wusste, dass Niklas 
recht hatte. 

«Wer sagt so was?», fragte Josefina. 

«Ist doch gleich. Dann stimmt es also.» 

«Du verstehst das nicht.» Josefinas Stimme klang 
plötzlich gereizt. «Konrad ist anders. Er meint es ernst.» 

Eva biss sich auf die Lippen. Das war ja noch ärger, als 
sie befürchtet hatte. 

«Stell dir vor», fuhr Josefina fort, «er will nach Wien, zu 
seinem Oheim. Irgendwann im nächsten Jahr, und dann 
nimmt er mich mit.» 

«Nach Wien?» Fassungslos blieb Eva stehen. 

«Jetzt glotz nicht wie ein Schaf! Wenn wir erst 
geheiratet haben, hol ich dich und Niklas nach.» 

«Und das glaubst du ihm alles?» 

«Konrad liebt mich wirklich! Er ist der wunderbarste 
Mann der Welt.» 

«Josefina! Du bist nichts als eine armselige Magd! Und 
er ist der Sohn eines reichen Kaufmanns, eines Ratsherrn 
obendrein.» 

Wieder lachte Josefina - ein wenig zu laut, wie Eva fand. 
«Ich wär nicht die Erste, die ein feiner Herr geheiratet 
hätt. Und jetzt freu dich lieber mit mir. Oder bist du etwa 
neidisch?» 


Es war alles andere als Neid, was Eva in jenem Augenblick 
empfunden hatte. Vielmehr machte sie sich seither 
ernstliche Sorgen um ihre Schwester, mehr noch als um 
Niklas und sich selbst. 


Als sich dann im Juni dieser Konrad Lindhorn 
tatsächlich nach Wien davonmachte, allein, nurin 
Begleitung eines Knechts, ahnte Eva, dass das Verhängnis 
bereits seinen Lauf nahm. Eines Morgens kam Josefina, 
mitten in der Woche, bei ihnen in der Löwengrube 
hereingeschneit, die Augen rot und verheult. 

«Er ist einfach weg, von einem Tag auf den andern», 
schluchzte Josefina, nachdem sie Niklas auf die Straße 
geschickt hatten. «Und Madlena, die Wäscherin, hat mir 
zugesteckt, dass erin Wien der Tochter eines steinreichen 
Gewürzhändlers versprochen ist.» 

«Das hättst dir doch denken können! Der Kerl ist nicht 
wert, dass du um ihn weinst», versuchte Eva zu trösten. 
«Ein Hallodri ist der, ein elender Lügenbeutel! Sei froh, 
dass du ihn jetzt los bist und nicht erst, wenn alles zu spät 
ist.» 

Da brach Josefina zusammen. Ihr Oberkörper sank auf 
die Tischplatte, von Schluchzern geschüttelt, ihren Kopf 
hielt sie unter den Armen vergraben. In Eva keimte ein 
entsetzlicher Verdacht. 

«Hast du - hast du bei ihm gelegen?» Eva gelang es 
kaum, das Furchtbare auszusprechen. 

Statt einer Antwort heulte Josefina nur noch lauter. 

«Herr im Himmel!» Eva zog ihre Schwester fest an sich, 
als könne sie sie damit vor dem drohenden Unheil 
beschützen. 

«Dabei hat Konrad mir die Ehe versprochen! Bei Gott 
und allen Heiligen!» Josefinas Stimme wurde zu einem 
Flüstern. «Sonst hätt ich mich doch nie drauf eingelassen! 


Und jetzt bleibt meine Monatsblutung aus. Seit vielen 
Wochen schon.» 

«Du musst zu einer weisen Frau, zu einer Hebamme», 
stotterte Eva. Dabei kannte sie sich in solchen Dingen 
selbst nicht aus. «Solche Frauen können einem manchmal 
weiterhelfen, hab ich gehört. Sie können eine 
Schwangerschaft ungeschehen machen. O Gott, Josefina - 
niemand darf wissen, was geschehen ist. Im schlimmsten 
Fall musst du aus der Stadt und irgendwo heimlich 
niederkommen. Das Kleine kann ja ins Findelhaus, 
irgendeine Möglichkeit wird’s schon geben.» 

«Wenn das Kind kommt, bring ich es um! Und mich 
selbst gleich dazu!» 

Erschrocken ließ Eva ihre Schwester los. «Das ist eine 
Todsünde! Versprich mir, dass du an so was nicht mal mehr 
denkst. Und jetzt geh rasch nach Haus zu deiner 
Herrschaft, damit sie nichts merken. Vielleicht wird alles 
gar nicht so schlimm.» 


Dabei war es längst zu spät. Madlena hatte ihrer Herrin 
brühwarm gepetzt, dass der junge Konrad und die 
Barbiererin in Unehren beieinandergelegen hätten, bald 
jede Nacht. Und jetzt bekomme die Magd ihre weibliche 
Gerechtigkeit nicht mehr. Darum sei der junge Herr auch 
so überstürzt nach Wien gereist. 

Am selben Tag noch musste Josefina ihr Bündel packen 
und das vornehme Haus am Residenzplatz für immer 
verlassen. Mit eingezogenen Schultern, das Gesicht 
aschfahl, die Augen glanzlos - so stand Josefina vor ihren 
Geschwistern im Türrahmen und hatte gar nichts mehr von 


der stolzen, selbstbewussten Schönheit, die Eva immer so 
an ihr bewundert hatte. Klein und grau stand sie da und 
wiederholte ein ums andre Mal mit tonloser Stimme: «Ich 
steig in die Donau!» - bis Niklas schließlich lautstark zu 
heulen begann. Da erst wurde Eva bewusst, dass sie rasch 
handeln mussten. 

«Los, schnell, bevor Vater zurück ist.» Sie packte ihre 
Schwester beim Arm und zog sie aus dem Haus, quer über 
die Gasse. In ihrer Not wusste sie nur einen einzigen 
Menschen, der ihnen vielleicht helfen konnte: die Hoblerin. 

Die erkannte auf den ersten Blick, wie es um Josefina 
stand. 

«Mädchen, Mädchen, was machst du nur für Sachen?« 
Energisch schob sie Josefina auf die einzige Bank in ihrer 
armseligen, aber blitzblank geputzten Stube und holte 
einen Becher Wein. 

«Jetzt trink erst mal. Weißt, wer der Kindsvater ist?» 

«Ja.» Josefina hielt mit zitternden Händen den Becher 
an die Lippen. Eine ganze Weile herrschte bedrücktes 
Schweigen im Raum. Von unten drangen die Rufe eines 
Krämers herauf, der seinen Karren durch die enge Gasse 
lenkte. Schließlich ergriff Eva das Wort: 

«Es ist der älteste Sohn ihres Dienstherrn, der Sohn 
vom Ratsherrn Lindhorn.» 

Die Alte runzelte die Stirn. «Das klingt nicht gut. 
Andrerseits - bei so hohen Herrschaften will man Aufsehen 
vermeiden.» Sie sah Josefina eindringlich an. «Ist’s mit 
Gewalt geschehen?» 

Josefina schüttelte heftig den Kopf. Erneut liefen ihr die 
Tränen über die Wangen. 


«Oje. Also aus Liebe. Und jetzt, wo der Herrgott euch 
die Frucht dieser Liebe schenkt, lässt dich der Kerl sitzen. 
Ist es nicht so? Wie lang ging das schon zwischen euch 
beiden?» 

«Seit Weihnachten», schluchzte Josefina. Eva starrte 
unwillkürlich auf den Rock ihrer Schwester: Wölbte sich da 
nicht schon deutlich der Bauch unterhalb des 
Schnürmieders? 

«Noch ist die Schlacht nicht verloren.» Die Hoblerin 
nahm nun selbst einen kräftigen Schluck aus dem Becher. 
«Ein Kindsvater wird gemeinhin zur Verantwortung 
gezogen, allein schon, um für das Kind aufzukommen. Ob 
er nun Lindhorn heißt oder Hans Hungerbein. Daher wird 
sich der Herr Magistrat hüten, das Ganze zur Anzeige zu 
bringen, so dumm wird er nicht sein. Eher wird er eurem 
Vater ein bisserl Geld bieten, damit er stillschweigt. Dafür 
wird er allerdings wollen, dass Josefina wegzieht und das 
Kind anderswo zur Welt bringt. Euer Vater sollte also 
baldmöglichst den alten Herrn aufsuchen und ihm 
andeuten, dass er mit einem solchen Handel einverstanden 
ist.» 

«Aber - wo soll ich denn hin?» Josefina sah die alte 
Witwe erschrocken an. 

«Ihr werdet doch irgendwo Verwandtschaft haben?» 

In diesem Augenblick hörten sie jemanden im 
Treppenhaus poltern und brüllen. Der Stiefvater! 

«Wo ist das verkommene Miststück? Dieses Hurenweib! 
Ich dreh ihr den Hals um!» 

Krachend schlug seine Faust gegen die Wohnungstür. 
Josefina sprang von der Bank und presste sich in der 


hintersten Zimmerecke gegen die Wand. 

«Mach sofort auf, Hoblerin! Ich weiß, dass meine 
Töchter hier sind.» 

«Nicht, wenn Ihr euch aufführt wie ein Tollhäusler! Das 
hier sind meine vier Wände.» 

«Wart nur, du falsche Schlange - ich hetz dir die 
gesamte Passauer Scharwache auf den Hals.» 

Zu Evas Erstaunen nahm die Alte einen Schürhaken 
vom Küchenbord und stellte sich schützend vor Josefina. 
Eine solche Beherztheit hätte sie der bresthaften Frau gar 
nicht zugetraut. Dann gab die Hoblerin ihr ein Zeichen, die 
Tür zu entriegeln. Mit glühend rotem Kopf stürzte Gallus 
Barbierer herein. 

«Halt! Keinen Schritt weiter! Sonst schlag ich Euch ein 
Loch in den Schädel!» 

Die Hoblerin hob den eisernen Haken. Barbierer war 
nicht minder überrascht über die wehrhafte Alte und 
verharrte tatsächlich auf der Stelle. 

«Du drohst mir? Das hat Folgen, das schwör ich dir! 
Und jetzt gib mir die Josefina raus, dass ich sie aufs 
Rathaus bringe.» 

«Sagt mir erst, warum!» 

«Warum, warum! Geh doch rüber, in die Stadt - da 
pfeifen’s die Spatzen von allen Dächern. Rumgehurt hat sie 
und sich dann auch noch den Ranzen füllen lassen von 
irgendeinem geilen Mannsbild. Pfui Schande!» 

«Das ist nicht wahr!» Eva ballte die Fäuste. «Dieser 
Konrad Lindhorn hat sie belogen und betrogen. Vor Gericht 
gehört der!» 


«Halt die Goschn!» Barbierer verpasste ihr eine 
Maulschelle. «Und jetzt geh mir aus dem Weg, Hoblerin! 
Oder soll ich dich gleich mit ins Loch nehmen?» 

«Ins Loch? Was soll das heißen?» 

«Das heißt, was es heißt. Lindhorn hat meine saubere 
Tochter bei Gericht angezeigt. Wegen mannigfacher 
Unzucht nämlich und in Unehren empfangener 
Leibesfrucht. Nicht nur an dieses Herrensöhnchen hat sie 
sich nämlich rangeschmissen - für zig hergelaufene 
Mannspersonen hat sie die Haxn breitgemacht! Die 
Wäscherin kann’s bezeugen.» 

Da begann Josefina zu schreien. «Diese Lügnerin! Diese 
dreckige Schlampe!» Ihre Stimme überschlug sich. «Nichts 
davon ist wahr! Konrad wollt mich heiraten.» 

Ihr Stiefvater lachte böse. 

«Das kannst dem Richter erzählen. Ich jedenfalls bring 
dich jetzt zum Ratsgefängnis und werd dich höchstselbst 
gefänglich einziehen, in meinem Amt als Büttel.» Er 
spuckte aus. «Hab doch immer gewusst, was für ein 
verdorbenes Stück du bist.» 

Die Hoblerin fasste ihn beim Arm. «Hört zu, Gallus 
Barbierer. Hört mir zu als Mensch und Nachbar, als Vater 
dieser beiden Mädchen. Lasst uns zusammen beim 
Magistrat eine Fürbitte einbringen. Dann kommt sie 
vielleicht mit einer Geldstrafe davon und mit einer 
Verbannung ins väterliche Haus. Ich fleh Euch an: Bittet 
mit mir um Gnade und zeigt Euch bereit, Josefina und ihr 
Kind, wenn sie denn schwanger ist, bei Euch 
aufzunehmen.» 

«Niemals!» Er schüttelte ihren Arm ab. 


«Aber sie ist Eure Tochter!» 

«Was gehen den Bock seine Lämmer an? Und von 
wegen Tochter - sie ist eine Hure, eine ausgestrichene, 
gottverdammte Erzhure!» 
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Fünf Tage musste Josefina im dunklen Verlies des 
Ratskellers auf einer Schütte Stroh verbringen, fünf 
endlose Tage bei Wasser und Brot, während über ihr das 
Schultheißengericht tagte und ihr Fall zum neuen 
Stadtgespräch wurde. Ein Dutzend ehrbarer 
Gerichtsherren, darunter auch der Ratsherr und 
Handelsmann Emmanuel Lindhorn, sahen sich vor die 
Aufgabe gestellt, die Wahrheit im Fall der Lindhorn’schen 
Dienstmagd ans Licht zu bringen, über Schuld und 
Unschuld zu befinden, um danach nach bestem Wissen und 
Gewissen ein Urteil zu fällen. Der Beweis für das 
unzüchtige Verhalten der blutjungen Magd war übrigens 
schnell erbracht: Gleich am ersten Tag hatte man ihr die 
städtische Hebamme ins Loch geschickt, die nicht lange 
brauchte, um mit Gewissheit zu verkünden, dass da im 
Mutterleib ein strammes Kindlein heranwachse. 

Ungleich schwieriger gestaltete sich die Ermittlung, 
wen Josefina Barbiererin alles verführt hatte und wer 
demnach als Kindsvater in Betracht kam - beharrte die 
Malefikantin doch darauf, nur dem Kaufmannssohn Konrad 
Lindhorn, und zwar in reiner Liebe, beigewohnt zu haben. 
Dem entgegen standen jedoch die glaubwürdige Aussage 
der Wäscherin Madlena Müllerin über Josefinas zahllose 
Männerbekanntschaften sowie die Stellungnahme der 
Hausherrin selbst: Auf sie habe die Magd von Anfang an 
verdächtig gewirkt - sogar ihrem lieben Gemahl habe sie 
schöne Augen gemacht, sei ihm nie anders als mit 
funkelndem Blick und bebendem Busen begegnet - eine 


Darstellung, die Emmanuel Lindhorn gegenüber seinem 
Collegium allerdings vehement zurückwies! Er räumte 
lediglich ein, dass Josefina sich seinem jüngsten Sohn an 
den Hals geworfen habe wie eine Hübschlerin. 

Was diesen Punkt betraf, waren sich die zwölf 
Gerichtsherren rasch einig: Konrad Lindhorn war, wie jeder 
gesunde Mann in jungen Jahren, der Triebhaftigkeit einer 
Frau und deren Leib besonders ausgeliefert. Da war es 
diesem losen Weib wohl ein Leichtes gewesen, den armen 
Burschen mit Unkeuschheit zu reizen und zu locken, 
womöglich gar bis hin zum Eheversprechen. Deutete auf 
die Verderbtheit des Mädchens nicht auch die Tatsache, 
dass keine einzige Fürbitte seitens Familie oder 
Verwandtschaft, seitens Freunden oder Nachbarn 
eingegangen war? - Von dieser alten, kranken Witwe 
einmal abgesehen, die der Armenkasse neuerdings schwer 
zur Last lag und wohl auch nicht mehr ganz richtig im Kopf 
war. 

Dies alles erfuhr Eva aus dem Geschwätz der Leute 
über Josefina, die Tochter des böhmischen Büttels, die ihrer 
Familie solche Schande gemacht hatte. In ganz Passau 
samt seinen Vorstädten an Inn und Ilz schien es durch die 
Gassen zu hallen, ein Geschwätz voller Häme und 
Schadenfreude, in dem noch jede Winzigkeit und 
Nichtigkeit in den grellsten Farben ausgeschmückt war. 
Jedes Wort, jedes Grinsen und Feixen diesbezüglich 
schmerzte Eva wie ein Schlag ins Gesicht. Sie schlief kaum 
noch in jenen Tagen, aß nichts mehr, sprach nichts mehr, 
und wären Niklas und ihr Vater nicht gewesen: Sie hätte 
auch nicht mehr gearbeitet, sondern sich stattdessen von 


Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang vor den winzigen 
Lichtschacht des Ratskellers gehockt, um ihrer Schwester 
nah zu sein und ihr Trost zu spenden. Und um auf ein 
Wunder zu hoffen. 

Doch das Wunder blieb aus. Am endlichen Rechtstag, 
einem windigen, für Ende Juni ungewöhnlich kühlen 
Markttag, zwängte sich der Schultheiß, als Ankläger und 
Vorsitzender des Gerichts, in seinen Harnisch, gürtete sein 
Kurzschwert und ließ das Glöcklein am Rathaus läuten. Da 
wusste jeder in der Bischofsstadt: Das Urteil über Josefina 
Barbiererin war gefällt. Die Gerichtsherren warteten, bis 
sich der Platz vor dem Rathaus füllte, dann ließen sie 
Josefina aus ihrem Kellerverlies heraufholen und vor das 
Rathausportal schleppen, wo von der Treppe herab das 
Urteil öffentlich verlesen werden sollte. 

Eva, die sich in die vorderste Reihe gekämpft hatte, 
wagte die Schwester kaum anzusehen: In verdrecktem 
Rock stand sie kraftlos neben dem Gefängniswächter, ihr 
bleiches Gesicht war eingefallen, unter den Augen lagen 
dunkle Schatten, und vor allem: Eine frevelhafte Hand 
hatte ihr wunderschönes blondes Haar abgeschnitten. Es 
reichte nicht mal mehr bis über die Ohren! 

Verzweifelt kämpfte Eva gegen die aufsteigenden 
Tränen an. Was würde man ihrer Schwester als Nächstes 
antun? Was würde ihr als Strafe blühen für ein Verbrechen, 
das ein anderer begangen hatte? Würde womöglich der 
Scharfrichter die Strafe vollziehen? Nicht die Prügel oder 
Staupenschläge vor aller Augen wären dann das 
Schlimmste, sondern die Berührung durch den 
Scharfrichter, eine Berührung, die Josefina für immer 


ausstoßen, für immer als «Unehrliche» brandmarken 
würde. Ich bin bei dir, wollte Eva ihr zurufen, du bist 
unschuldig! Laut herausschreien hätte sie das mögen, vor 
all diesen Maulaffen, doch ihrer Kehle entrang sich nur ein 
heiseres Krächzen. 

Als die Malefizglocke ein zweites Mal läutete, ging ein 
Raunen durch die Menge: Neben den Stadtschreiber, der 
das Urteil in den Händen hielt, war Gallus Barbierer 
getreten und blickte selbstgefällig, mit fast stolzem 
Ausdruck in die Runde. Gerade so, als wolle er sagen: Seht 
her, ich selbst werde sie strafen und meine eigene Tochter 
ihrer gerechten Sühne zuführen. 

Ein Scheusal war ihr Stiefvater, ein herzloses 
Ungeheuer! Gewiss, der Scharfrichter als Vollstrecker der 
Strafe blieb Josefina damit erspart, doch darum war es 
Gallus Barbierer ganz gewiss nicht gegangen. O nein, mit 
Sicherheit hatte er sich darum gerissen, in aller 
Öffentlichkeit die eigene Tochter zu demütigen. Schließlich 
gab es genug andere Schergen und Steckenknechte außer 
ihm, die sich mit dieser Amtshandlung gerne ein kleines 
Zugeld verdient hätten. 

Wie aus weiter Ferne vernahm Eva die Stimme des 
Schultheißen, der der Delinquentin befahl vorzutreten. 
Josefina machte einen unsicheren Schritt nach vorn und 
blinzelte gegen die grelle Sonne, die sich eben zwischen 
die grauen Wolkenberge schob. Eva begann lautlos zu 
weinen. 

Derweil lauschten die zwölf Schöffen den Worten des 
Secretarius, lauschten ihrem eigenen Urteil, als hörten sie 
es zum ersten Mal: 


«... und so erkennet der Ehrsame Rat und sein Gericht 
die vormals erwähnte Josefina Barbiererin aus dem 
böhmischen Glatz, angenommene Tochter des hiesigen 
Stadtknechts und Gerichtsdieners Gallus Barbierer, 
leibliche Tochter des Schneidermeisters Hans Portner und 
der Meisterstochter Catharina Tuchnerin, als überführt der 
folgenden Fleischesverbrechen: des frühen Beischlafs und 
der Unzucht in mannigfachen Fällen sowie derin Unehren 
empfangenen Leibesfrucht. 

Nach solchem Bekennen sei die Malefikantin um ihrer 
Missetaten willen zu drei Tagen bei Wasser und Brot 
gefänglich einzulegen, was indessen bereits abgegolten ist. 
Item sei die Malefikantin, der Ehrenstraf halber und andern 
Weibspersonen zum billigen Exemplum, in Geige und 
Strohkranz dreimal um den Markt zu führen. Item hernach 
über die Donau zur Stadt hinauszubringen. 

Da nun infolge des unzüchtigen Gebarens der 
Malefikantin nicht in Erfahrung zu bringen ist, wer ihrer 
Buhlen das Ungeborene unter ihrem Herzen gezeugt habe, 
und da des Weiteren der städtische Almosenkasten nicht 
willens ist, für ein unehelich geborenes Kind aufzukommen, 
so sei die Malefikantin, zumal unverbürgert und auswärtig, 
aus unserer Stadt samt ihrer Vorstädte über zehn deutsche 
Meilen hinaus zu verbannen. 

Milde indessen will der Ehrsame Rat walten lassen 
angesichts Josefinas Jugend, Einfalt und Weiblichkeit. Item 
angesichts dessen, dass sie sich zuvor nichts zuschulden 
hat kommen lassen. Item angesichts dessen, dass sie ihren 
Zustand der Schwangerschaft von vorneherein zugegeben 
und niemals verheimlicht hat, um etwa die Leibesfrucht 


oder das Neugeborene heimlich zu töten. Daher verzichte 
man auf Pranger und Staupenschlag. Als weiteres Zeichen 
unserer Mildherzigkeit sei ihr erlaubt, nach drei Jahren und 
drei Tagen in ihr Elternhaus zurückzukehren, sofern sie 
gute Zeugnisse und guten Leumund mit sich führt.» 

Mit gebrochener Stimme, den Kopf gesenkt, kam 
Josefina der Aufforderung nach, ihr Urteil anzunehmen. 
«Lauter!», schnauzte der Schultheiß, als sie bei Gott dem 
Allmächtigen den Eid schwor, niemals für Urteil und 
Bestrafung Rache zu nehmen an niemandem. Und dann 
geschah das für Eva immer noch Unfassbare: Der eigene 
Stiefvater setzte seiner Tochter den Strohkranz aufs Haar, 
hieß sie, die Hände vor den Kopf zu nehmen, und legte ihr 
um Hals und Handgelenke die hölzerne Schandgeige. 
Führte sie an der schweren Kette die Stufen hinunter, mit 
zwei Wärtern vorneweg, die ihnen eine Bresche schlugen 
durch die Masse der Gaffer und Geiferer, um bald darauf in 
Richtung Markt zu verschwinden. 

Eva brachte es nicht übers Herz, sich Josefinas 
schmachvollen letzten Gang durch die Stadt anzuschließen. 
Leer und leblos fühlte sie sich, als sie eine menschenleere 
Gasse zur Donaubrücke einschlug, um sich dort von ihrer 
Schwester zu verabschieden. Sie merkte nicht, wie feiner 
Regen einsetzte und sich mit ihren Tränen auf den Wangen 
vermischte, sie bis auf die Haut durchnässte. Als sich 
schließlich der Menschenstrom dem Brückentor näherte, 
sah Eva zu ihrer Erleichterung, dass man Josefina die Geige 
bereits abgenommen hatte. Nur um die Handgelenke hing 
jetzt lose ein Strick. Eva trat ihrem Vater in den Weg. 
Sofort hoben die Wächter ihre Knüppel, doch dann ließ man 


sie gewähren: Sie durfte ihre Schwester zum Abschied 
umarmen. 

Eva suchte nach Worten des Trostes, doch vergeblich. 
Sie machte sich nichts vor: Das, was Josefina erwartete, 
war schlimmer als Rutenschlag oder Pranger. Schutzlos 
und so gut wie mittellos trieb man sie in die Fremde. Nur 
ein geringer Teil des Lohns war ihr ausbezahlt worden, den 
Großteil hatte Lindhorn für die zu begleichende Atzung im 
Gefängnis einbehalten, für ein lächerliches bisschen an 
Wasser, Brot und Stroh. 

Eine unerträgliche Wut stieg in ihr auf. Welch ein Hohn, 
das Urteil über Josefina als milde zu bezeichnen! Kam das, 
was ihre Schwester erwartete, nicht eher einem Todesurteil 
gleich? War ihr nämlich die Schwangerschaft erst einmal 
anzusehen, würde sie nirgendwo mehr Unterschlupf finden, 
da es Wirten wie Bürgersleuten bei Strafe verboten war, 
eine ortsfremde Kindbetterin aufzunehmen. Und selbst 
wenn sie ihr Kind auf freiem Feld bekam oder in einem 
Stall wie dereinst die Heilige Mutter Gottes - was dann? 
Wie sollte sie sich und das Neugeborene jemals 
durchbringen? Kein Mensch nahm eine Frau mit einem 
Säugling in Lohn und Brot, nicht mal als Gänsemagd oder 
Milchmädchen. Da blieb ihr doch nur das Betteln und 
Stehlen, falls sie sich nicht entschied, das Kind im 
Findelhaus abzugeben und sich allein durchzuschlagen. 

«Geh zu unserer Muhme Ursula, nach Straubing, die 
wird dich gewiss aufnehmen», stammelte Eva jetzt, als 
Gallus Barbierer sie schon beim Arm zog. «Und ich bete für 
dich. Jeden Tag werd ich für dich beten, bis du wieder bei 
uns bist.» 


«Ich komm nicht zurück. Nie wieder.» 

Einer der Wächter gab Josefina einen Stoß in den 
Rücken. «Los jetzt, aufi!» 

Da begann Eva zu schreien: «Sie hat nichts getan! 
Meine Schwester hat nichts Böses getan! Dieser Konrad 
hat sie betrogen und belogen, dieser Hundsfott! Dieser 
Saukerl!» 

Ihre Stimme überschlug sich, und sie begann, mit 
geballten Fäusten gegen ihren Vater und die beiden 
Wächter zu gehen. Die Umstehenden lachten, einer rief: 
«Jagt doch diese Geckin gleich mit aus der Stadt!», und es 
dauerte einige Zeit, bis es den Männern gelang, Eva die 
Arme auf den Rücken zu drehen und die Hände zu fesseln. 
Gallus Barbierer schlug ihr einige Male hart ins Gesicht. 

«Das hast jetzt davon», sagte er. «Gib nur acht, dass du 
nicht grad so endest wie deine verhurte Schwester.» 

Eva starrte ihn an. Plötzlich wusste sie, wer schuld an 
allem war: nicht die Richter, nicht dieses Herrensöhnchen 
Konrad - nein: einzig und allein Gallus Barbierer! In diesem 
Augenblick empfand Eva nur noch brennenden Hass für 
ihren Stiefvater. 
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Eva war, als reiße eine dunkle Macht ihr Herz nach und 
nach in Stücke. Manchmal erwachte sie mitten in der 
Nacht, weil ihr die Brust schmerzte und die Kehle eng 
wurde. Dann sah sie in der Dunkelheit des Dachbodens ihre 
Schwester vor sich, wie sie sich zum Abschiedsgruß vor der 
Donaubrücke zu ihr umgewandt hatte: in diesem viel zu 
dünnen blassblauen Leinenkleid, das Schultertuch gegen 
den Nieselregen über den Kopf gezogen, die weit 
aufgerissenen Augen rot gerändert und voller Angst. 

Erst die Mutter, dann der starke, kluge Adam, dann die 
geliebte ältere Schwester - alle waren ihr vom Schicksal in 
wenigen Jahren genommen worden. Und vorgestern 
schließlich hatten sie die Hoblerin zu Grabe getragen. Nur 
Niklas, der Zarte und Schwächste von ihnen, war ihr noch 
geblieben. Zeit ihres Lebens hatte Eva sich niemals 
unterkriegen lassen, doch plötzlich fühlte sie sich den 
Widrigkeiten und Unwägbarkeiten des Schicksals schutzlos 
ausgeliefert. 

Müde stellte Eva an diesem milden Frühherbsttag, kurz 
vor Michaelis, ihr Spinnrad in den kleinen Hof und machte 
sich an die Arbeit. Seitdem Gallus Barbierer bei seiner 
alljährlich neu anstehenden Amtsverpflichtung kurzerhand 
zurückgewiesen worden war, war ihr Alltag noch elender 
geworden. Wahrscheinlich waren den Stadtvätern seine 
Trinkgelage und heimlichen Glücksspiele zu Ohren 
gekommen. Bis auf ein paar Botengänge hin und wieder für 
den Stadtschreiber hatte er nun keinerlei 
Verdienstmöglichkeit mehr. Bei gutem Wetter lungerte er 


tagsüber am Hafen herum, bei schlechtem fläzte er sich bis 
zum Nachmittag faul auf seinem Strohlager. Eva schlug 
jedes Mal drei Kreuze, wenn er sich endlich aufrappelte, 
um in den Rauen Mann zu verschwinden, die 
allerschäbigste und billigste Spelunke hier in der Vorstadt. 
Denn vom Saufen und Würfeln konnte er nicht einmal jetzt 
lassen, wo nur noch Evas Spinnarbeit Geld einbrachte. 

In einer Jahreszeit, wo die Natur ihre üppigsten Schätze 
auftischte, wo an den Markttagen die Schragentische sich 
unter den Bergen an Feld- und Baumfrüchten bogen, da 
war Schmalhans uneingeschränkter Meister in ihrer Küche 
geworden und brachte nicht viel mehr als altes Brot und 
wässrige Suppe auf den Tisch. Fast sehnsüchtig dachte Eva 
inzwischen an ihre Anfangszeiten in Passau zurück, wo ihr 
noch die Freiheit gegeben war, durch die Gassen zu ziehen 
und mit ihren kleinen Gaunereien ein paar Heller zu 
verdienen. Das Krüglein Milch, das die Hoblerin hin und 
wieder vorbeigebracht hatte, fehlte nicht minder. Das 
einzig Gute in dieser Zeit der Not war, dass die 
Heiratsabrede mit dem alten Bomeranz woll ein für alle 
Mal vom Tisch war. Ihr Stiefvater glaubte nämlich zu 
wissen, wer der Urheber seines schlechten Leumunds war 
- niemand anders als sein Vetter, mit dem er in letzter Zeit 
immer häufiger in Streit geraten war und dem er 
schließlich gedroht hatte, den Schädel einzuschlagen, sollte 
Bomeranz noch einmal seine Schwelle betreten. Um Geld 
und gemeine Weiber war es dabei wohl gegangen, so genau 
wusste Eva es nicht und wollte es auch nicht wissen. 
Hauptsache, dieser Kelch der Verlobung war ein für alle 
Mal an ihr vorübergegangen. 


Eva streckte den Rücken, der immer häufiger in letzter 
Zeit zu schmerzen begann. Vom Nachbarhof her hörte sie 
eine Amsel singen. Früher hatte auch sie manchmal beim 
Spinnen vor sich hin gesungen, Kinder- oder Liebeslieder, 
und sich damit die eintönige Arbeit verkürzt. Früher - das 
war gewesen, als die Hoblerin noch gelebt hatte und sie 
sonntags mit Josefina am Innufer spazieren gegangen war. 
Jetzt fand sie keine Lieder mehr, die sie hätte singen 
können. Alles in ihr fühlte sich an wie ein morsches Stück 
Holz. 

Sie schrak auf, als Niklas vor ihr stand. 

«Ist Vater hier?» 

Eva schüttelte den Kopf. Da zog er zwei Äpfel unter 
seinem zerlumpten Wams hervor. Groß, rund und rotgelb 
leuchtend lagen sie in seiner Hand. Eva lief das Wasser im 
Mund zusammen. 

«Die hab ich gefunden. Für uns beide.» 

«Gefunden? Solche Äpfel liegen nicht am Wegrand.» 

«Ist doch gleich.» 

Gierig biss er hinein, dass der Saft aus seinen 
Mundwinkeln rann. Ein Gefühl der Mutlosigkeit stieg in 
Eva auf. Niklas hatte die Äpfel also gestohlen! Von den 
wenigen Pfennigen nämlich, die er für seine 
Handlangerdienste bekam, würde er niemals solch 
kostbare Früchte kaufen können. Sie wusste, wie liebend 
gern Niklas mehr zum Unterhalt beitragen würde, aber als 
Holzträger und Karrenschieber war er zu schmächtig, und 
an die begehrteste Arbeit der Gassenbuben, nämlich die 
Pferde und Ochsen der Treidelkähne anzutreiben, geriet er 
höchst selten. Sie seufzte. Warum nur konnten sie nicht von 


ihrer Hände Arbeit leben wie andere anständige Leute 
auch? 

«Hast du ein bisserl Geld mitgebracht?», fragte sie 
leise. 

«Nein.» 

Der freudige Glanz aus seinen hellen Augen 
verschwand, sein Blick wurde stumpf. 

«Aber ab morgen werd ich welches haben, wirst sehen. 
Der Abdecker sucht noch Kloakenkehrer. » 

«Bist du toll geworden? Du willst nachts stinkende 
Abortgruben leeren? Dich für immer unehrlich machen? 
Weißt du, was das heilt?» 

Niklas zuckte die Achseln. «Es wird gut gelöhnt. Einen 
Viertelgulden auf jede Grube, hab ich gehört. Und besser 
als Hunde totschlagen ist es allemal.» 

«Niemals! Ich verbiete dir das! Und jetzt geh und feg 
die Stube aus.» 

Mit eingezogenen Schultern kehrte Niklas ins 
Halbdunkel des Hauses zurück. Eva sah ihm nach. Es tat 
ihr leid, dass sie ihn angefahren hatte. War er doch bereit, 
die stinkendste und ekelerregendste Arbeit überhaupt 
anzunehmen, nur damit sie Kleider statt Lumpen tragen 
und etwas Warmes zu essen auf den Tisch bekommen 
würden. Aber trotzdem, niemals würde sie zulassen, dass 
Niklas sich solchermaßen erniedrigte. Sie würde noch 
heute mit ihrem Stiefvater reden. Es musste ein Ende 
haben, dass er alles, was sie verdiente, gleich wieder 
versoff. Oder noch besser: Sie würde den Wirt vom Rauen 
Mann aufsuchen und ihm ihre Lage schildern, damit er ein 
Auge aufihn haben würde. 


Eva beeilte sich, ihre Wolle fertigzubekommen, schickte 
Niklas damit zum Meister und machte sich selbst auf den 
Weg zur Floßlände, in der Hoffnung, dass ihr Vater noch 
nicht in der Schankstube hockte. Sie hatte Glück. Bis auf 
einen einbeinigen Greis und ein paar Flößer, die ihr freche 
Komplimente machten, war die Stube leer. Hinten beim 
Ausschank, wo es nach einer Mischung aus Starkbier und 
Unflat stank, fand sie den Wirt. Er spülte gerade in einer 
Wanne mit trübem Wasser Becher und Krüge aus. 

«Gott zum Gruße, Meister», sagte Eva so höflich als 
möglich. «Ich bin Eva Barbiererin.» 

«Ich weiß», gab der Mann knapp zurück, ohne auch nur 
aufzusehen. 

«Es geht um meinen Vater, und ich ...» 

Sie wurde von einem Tumult unterbrochen. Am Tisch 
der Flößerleute flogen üble Schimpfworte hin und her, 
Stühle polterten, Holz krachte gegen Holz. Der Schankwirt 
sah kaum auf; stattdessen wälzte sich hinter dem 
Ausschank ein riesiges, fettes Weib hervor, schlug mitten 
hinein in die krakeelende Männerrunde, dass es nur so 
klatschte, um anschließend zwei der Streithähne am 
Kragen zu packen und vor die Tür zu setzen. 

Der Greis spendete Beifall. «Gut gemacht, Blattnerin!» 

«Was willst?», wandte sich der Wirt jetzt an Eva. Er 
klang alles andere als freundlich. 

«Mein Vater, Gallus Barbierer, der kommt doch jeden 
Abend hierher.» 

«Ja und?» 

«Ich ... ich bin mir sicher, er trinkt mehr, als ihm 
guttut.» 


«Da magst recht haben.» Der Mann verzog das Gesicht 
zu einem hässlichen Feixen. «Mehr Leut ertrinken im 
Becher denn im Meer!» 

Er reichte der fettleibigen Alten zwei randvoll gefüllte 
Krüge. Die Angelegenheit schien für ihn erledigt, aber so 
leicht ließ sich Eva nicht abspeisen. 

«Mein Bruder und ich, wir haben kaum was zu essen. 
Unser Vater verprasst das ganze Geld. Könntet Ihr 
nicht ...?» 

«Ich wüsst nicht, was mich das angeht», unterbrach er 
sie. 

«Vielleicht doch. Würfeln und wetten tut er nämlich 
auch, hier bei Euch. Ihr wisst, dass das verboten ist!» 

«Potzhunderttausend Sack voll Enten», mischte sich die 
Frau jetzt ein, «die kleine Metze will uns drohen! Schau 
dich besser nach einer Ehegefährtin für deinen sauberen 
Vater um. Das meiste Geld haut er nämlich für lose Weiber 
auf den Kopf! Und jetzt verschwind, sonst fliegst arschlings 
hier raus.» 

Hilfesuchend blickte Eva auf den Wirt, doch der kniff 
nur böse die Augen zusammen und wies mit dem Kopf zur 
Tür. 

«Raus hier! Kannst froh sein, wenn wir deinem Vater 
nichts von deinem Besuch hier ausposaunen.» 

Irgendwer indessen musste ihrem Stiefvater doch davon 
erzählt haben, denn im Morgengrauen weckte er sie mit 
einem groben Tritt. 

«Du bleibst im Bett», befahl er seinem Sohn. «Ich hab 
mit deiner Schwester ein Hühnchen zu rupfen.» 


Dann zerrte er Eva die Stiege hinunter, hinter den 
Vorhang seines Verschlags. Sein Atem stank nach 
Branntwein. 

«Dass dir Donner und Hagel in die Goschn schlagen!», 
stieß er hervor. «Mir vor aller Welt eine Schelle anhängen!» 

Sie unterdrückte einen Schrei, als er ihr rechts und 
links eine Ohrfeige verpasste. 

«Vielleicht bin ich ja nicht dein leiblicher Vater, aber 
noch bin ich hier der Hausherr, hast verstanden?» 

«Ja, Vater. Ich wollte doch nur -» 

Sie zitterte am ganzen Leib, vor Kälte in ihrem dünnen 
Hemdchen, aber auch vor Angst. Denn in dem fahlen 
Dämmerlicht erkannte sie plötzlich wieder diese Gier in 
seinen Augen. Seine dürren Finger krallten sich in ihre 
Brüste, die sich unter dem Stoff abzeichneten, zugleich 
warf er Eva mit seinem ganzen Gewicht rückwärts gegen 
die Wand. 

«Ihr Weiber seid doch alle gleich.» Sein Atem ging in 
ein stoßweises Keuchen über. «Ein Fluch ist’s mit euch. 
Nichts wert seid ihr und Huren allesamt!» 

Seine Rechte fuhr ihr unter das kurze Hemd, die Finger 
krallten sich in ihren Schoß. Ein brennender Schmerz 
durchfuhr sie wie ein Dolchstoß. Sie schrie auf. Da presste 
er seine Brust gegen ihr Gesicht, dass sie kaum noch Luft 
bekam, und versuchte zugleich, die Kordel seiner Hose zu 
lösen. 

«Jetzt kriegst, was du verdienst. Ein für alle Mal!» 

«Nein!» 

Sie wusste selbst nicht, woher sie in diesem Augenblick 
die Kraft nahm. Ihr Knie schnellte mitten in seinen Schritt. 


Ein viehisches Gebrüll - dann sackte Gallus Barbierer vor 
ihr zusammen und krümmte sich gotterbärmlich auf dem 
Boden. Einen Moment stand sie wie gelähmt, dann rannte 
sie hinüber zur Stiege, wo sie ihren Umhang vom Haken 
riss und in ihre Holzpantinen schlüpfte. Von oben hörte sie 
unterdrücktes Schluchzen: Niklas’ entsetztes Gesicht schob 
sich über die Bodenluke. 

«Gehst du fort?» 

Eva ließ den Umhang sinken und schüttelte schweigend 
den Kopf. Niemals würde sie den Kleinen allein 
zurücklassen. Wohin sollte sie auch gehen? Sie hatte ja 
niemanden mehr in dieser Stadt. 

«Das Täubchen wollt wohl ausfliegen?» 

Eva fuhr herum. Ihr Stiefvater hatte sich vor der 
Haustür aufgebaut, halb nackt und noch immer mit 
gekrümmtem Oberkörper. In der Faust hielt er die 
Weidengerte, mit der er Niklas den Hintern zu versohlen 
pflegte. 

«Komm nur her und hol dir ab, was dir gebührt. Und du 
Scheißkerl dort oben, sperr deine Glotzer auf. Ja, schau nur 
zu, was ich gleich mit deiner Schwester machen werd.» 

Er ließ die Rute durch die Luft schnellen. 

«Los, an den Tisch und ausziehen! Wird’s bald?» 

Er kam breitbeinig auf sie zu, Eva wich Schritt für 
Schritt zurück. In ihren Ohren begann es zu rauschen, wie 
damals, als der Veitstanz sie gepackt hatte. Sie versuchte, 
ruhig durchzuatmen, ihrer Kehle entrang sich dabei ein 
Wimmern wie bei einem verletzten Tier. 

«Heul nur, es nutzt dir alles nix.» Gallus’ Stimme hatte 
längst wieder den verhassten wollüstigen Beiklang. Und 


tatsächlich: Sein halblanges Hemd begann sich zwischen 
den Lenden zu wölben. Dann brüllte er: 

«Zieh dich aus!» 

Plötzlich wusste Eva, was zu tun war. Nie wieder sollte 
ihr Stiefvater an sie gehen, nie wieder! Ihre Muskeln 
spannten sich, dann war sie mit einem Satz in der 
Küchenecke und riss das Fleischmesser vom Haken. 

«Wenn du mich anlangst, stech ich zu», fauchte sie. 

Gallus Barbierer stutzte, dann brach er in Hohnlachen 
aus. 

«Du elendes Hurenbalg, das wirst nicht wagen. Gib das 
Messer her.» 

«Keinen Schritt weiter!» 

Aber es war zu spät. Er stand dicht vor ihr und holte mit 
der Gerte weit aus. Blitzschnell duckte sie sich und stach 
zu, einmal, zweimal, vielleicht ein drittes Mal. Blut schoss 
aus dem nackten Oberschenkel des Stiefvaters, sein 
Leinenhemd färbte sich rot. Gallus Barbierer schwankte 
wie ein Mast im Sturm, die Weidengerte fiel ihm aus der 
Hand, dann kippte er lautlos zur Seite. 

Heulend kam Niklas die Stiege heruntergestolpert. Eva 
ließ das Messer fallen und starrte mit offenem Mund auf 
den leblosen Mann. Sie hatte ihn getötet, den eigenen 
Vater hatte sie erstochen! Das war das Ende! 

Niklas wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. «Was 
hast du bloß getan?» 

«Schnell, zieh dich an. Wir müssen verschwinden.» 

Wenige Minuten später trugen sie alles auf dem Leib, 
was sie an Kleidung besaßen, dazu die Geldkatze, die Eva 
von ihres Vaters Gürtel abgeschnitten hatte. Als sie den 


Riegel von der Haustür zurückschob, hörte sie hinter sich 
ein lautes Stöhnen: Gleich einer riesigen Blindschleiche, 
die nach Luft schnappt, wälzte sich ihr Vater über den 
Lehmboden auf sie zu, einen Arm ausgestreckt, als wolle er 
sie packen. 

«Ich - mach - dich - tot», keuchte er. 

Selbst in dieser Düsternis sah sie die Blutspur glänzen, 
die Gallus Barbierer hinter sich herzog. Das hier war 
schlimmer als der schlimmste Albtraum. Fort, nur fort von 
hier, schrie es in ihr. Sie riss Niklas mit sich hinaus und ließ 
die Tür krachend ins Schloss fallen. Dann rannten sie los 
durch die noch menschenleere Gasse. 
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«Wohin gehn wir?» 

«Weiß nicht.» 

Sie saßen am Rande einer Waldlichtung, auf einem 
umgestürzten Baumstamm. Trotz der wärmenden Strahlen 
der Morgensonne fror es Eva bis ins Mark. Nur erst mal 
fort aus der Stadt hatte es sie getrieben, hinaufin den 
Schutz der Wälder, wo man sich notfalls vor irgendwelchen 
Verfolgern verstecken konnte. Doch bislang war keine 
menschliche Stimme durch den lichten Buchenwald 
gedrungen. War ihre Tat womöglich noch gar nicht 
entdeckt worden? Vielleicht war ihr Vater ja längst 
verblutet. 

«Ich will nach Haus!» 

«Nach Haus, nach Haus - das nennst du ein Zuhause? 
Diese armselige, dreckige Hütte? Willst du wirklich zurück 
in das Haus eines Vaters, der dich dein Lebtag lang nur 
geprügelt hat? Der jetzt wahrscheinlich tot in seinem Blut 
liegt? Willst du das?» 

Sie hatte ihn bei den Schultern gepackt und schüttelte 
ihn jetzt wütend. 

«Au! Du tust mir weh!» 

Sie hielt inne. Dann nahm sie Niklas in den Arm und 
streichelte sein Haar. 

«Es tut mir leid, Igelchen. Wenn du willst, geh zurück. 
Aber ich kann mich dort nie wieder blicken lassen. Man 
würd mich auf der Stelle einsperren, verstehst du? Man 
würd mich in einen Sack stecken und in die Donau 
schmeißen.» 


«Aber du kannst doch nichts dafür. Du hast dich doch 
nur gewehrt. Außerdem hast du ihn ja nur ins Bein 
getroffen, ich hab’s genau gesehen, das schwör ich dir. 
Ganz gewiss lebt er noch.» 

Sie schüttelte den Kopf. Selbst wenn Niklas bezeugen 
würde, dass es Notwehr war: Sie wusste, wie es vor den 
Richtern lief. Immer lag die Schuld beim Weib, wie bei 
Josefina. Erst neulich hatte man drunten in Linz ein junges 
Mädchen gebrandmarkt, weil es den eigenen, leiblichen 
Vater verführt haben sollte! 

«Du hast doch gesehen», sagte sie leise, «wie es 
Josefina ergangen ist. Sie hat was viel Geringeres getan, 
und trotzdem hat man sie aus der Stadt gejagt. Nein, 
Niklas, ich muss weg von hier, so weit wie möglich.» 

«Dann geh ich mit dir.» Er drückte fest ihre Hand. 
«Ganz gleich, wohin.» 

In diesem Augenblick wusste Eva, wohin sie gehen 
würden. Dass sie daran nicht gleich gedacht hatte! Sie 
drückte ihrem Bruder einen Kuss auf die Wange und stand 
auf. 

«Hör zu, Igelchen. Wir gehn zu unsrer Muhme nach 
Straubing. Und dort ist auch Josefina.» 

Niklas sah sie zweifelnd an. «Bist du dir sicher?» 

«Ganz sicher. Wohin sollte sie denn sonst gegangen 
sein? Unsere Mutter hat nur diese eine Schwester. Und 
wenn Josefina dann erst ihr Kind hat, suchen wir uns alle 
zusammen ein Dorf, wo uns keiner kennt, und du gehst als 
Hütejunge und wir als Mägde.» 

«Das ist schön! Wie viele Tage müssen wir laufen bis 
Straubing?» 


Eva dachte kurz nach. «Drei!» 

Das war schlichtweg erfunden. Sie wusste nur zwei 
Dinge über diese Stadt: dass sie wie Passau am 
Donaustrom und dass sie im Bairischen lag. Demnach 
mussten sie also der Donau nur stromaufwärts folgen. Ob 
sie dafür allerdings drei Tage oder drei Wochen oder gar 
drei Monate brauchen würden, davon hatte sie keine 
Vorstellung. Und es war ihr auch gleichgültig. Hauptsache 
war, dass auch Josefina diesen Weg, diesen Ausweg, 
eingeschlagen hatte. 

Lieber Gott, betete sie, mach, dass wir uns alle in 
Straubing wiederfinden. 


Bis zum Mittag zogen sie im Schutz der bewaldeten Hügel 
weiter, immer in der Angst, verfolgt zu werden. Dann 
hatten sie plötzlich den silbrig glänzenden Strom aus den 
Augen verloren. 

«So ein Bockmist», murmelte Eva und blieb stehen. 
Wenn sie sich nicht verirren wollten, mussten sie umkehren 
und den nächsten Pfad hinunter ins Tal nehmen. Außerdem 
wurde ihr die Einsamkeit hier oben langsam unheimlich. 

«Ich hab Hunger», jammerte Niklas. 

«Ich auch.» Sie hatten den ganzen Tag nichts als 
Waldbeeren, Nüsse und wilde Kräuter gegessen. «Aber du 
musst schon noch Geduld haben. Wenn wir unten im Tal 
sind, kehren wir ins nächste Dorf ein und fragen nach 
Brot.» 

Unwillkürlich tastete sie nach der Geldkatze unter 
ihrem Rock. Viel war nicht drin. Und doch genug, das 
wusste sie, um Opfer von Wegelagerern und 


Beutelschneidern zu werden. Hier im Wald würde ihnen 
keine Menschenseele beistehen können, wollte ihnen einer 
die Kehle durchschneiden. Sie lauschte. Wie still es 
plötzlich rundum war. Nicht mal der Wind raschelte mehr 
in den Blättern. Schwarz und bedrohlich umgab sie der 
Wald, als wolle er sie im nächsten Moment verschlingen. 
War sie völlig verrückt geworden, sich so fernab der 
Landstraße zu bewegen? Als es neben ihnen im Unterholz 
raschelte, zuckte sie zusammen. 

«Komm!» Sie packte Niklas’ Hand und eilte den 
schmalen Waldweg zurück. 

«Eva», flüsterte Niklas. «Ich hab Angst.» 

«Musst keine haben.» Dabei zitterte ihr selbst die 
Stimme. «Bete nur zu deinem Namenspatron. Er schützt 
die Kinder, Alten und Schwachen.» 

Endlich fanden sie die gesuchte Abzweigung und 
stolperten den holprigen Pfad talwärts. Nie wieder durfte 
sie sich und den Bruder in solch unnötige Gefahr bringen. 
Sie würden sich einer Gruppe Wanderer anschließen 
müssen, wollten sie ihr Ziel heil erreichen. 

Als der Wald sich lichtete und sie vor sich im Dunst das 
glänzende Band der Donau entdeckten, verlangsamte Eva 
ihren Schritt und klaubte vom Wegrand ein paar Äpfel für 
unterwegs auf. Da erst merkte sie, dass ihr kleiner Bruder 
am Ende seiner Kräfte war. 

«Schau, da vorn beim Kreuz ist ein Fahrweg. Da setzen 
wir uns hin und warten, bis jemand vorbeikommt.» 

Erschöpft ließen sie sich ins Gras am Wegrain sinken, 
Niklas im Arm seiner Schwester, und schlossen die Augen. 
Kein Ave-Maria später waren sie beide eingeschlafen. Als 


lautes Geschnatter sie weckte, stand die Sonne längst nicht 
mehr im Mittag. Ein barfüßiger, braungebrannter 
Bauernjunge in Niklas’ Alter betrachtete sie neugierig 
inmitten seiner Schar Gänse. 

Eva richtete sich auf. «Wie weit sind wir von Passau?» 

«Drei, vier Wegstunden wohl.» 

Eva war enttäuscht. Da waren sie nicht allzu weit 
gekommen. 

«Hast du Brot?» 

Der Junge schüttelte den Kopf. «Dort drunten, an der 
Straße nach Vilshofen» - er deutete Richtung Donau -, 
«gibt's einen Flecken mit einem Dorfbäcker.» 

«Ist das weit?» 

«Schon.» 

«Und wo wohnst du?» 

«Da am Waldrand. Auf dem Einödhof. Aber meine Eltern 
gebn nix. Die lassen keine Fremden auf’n Hof.» 

Eva war drauf und dran zu sagen, dass sie Geld hätten 
für Brot und Unterkunft, aber dann ließ sie es bleiben. Wer 
sagte ihr, dass sie diesem Bengel trauen konnte? 

«Weißt du, wie weit es nach Straubing ist?» 

«Kenn ich net. Ich kenn nur Vilshofen, und von da geht’s 
nach Regensburg. Aber das ist ganz arg weit.» 

Sie schöpfte wieder Hoffnung. Das musste die große 
Handelsstraße längs der Donau sein, von der sie schon 
gehört hatte. 

«Komm!» Sie zog Niklas mit sich in die Höhe. «Gehn 
wir.» 

Der Junge nahm eine Gänsefeder von seinem Filzhut 
und reichte sie Niklas. «Für dich. Ich muss jetzt heim.» 


Mit Tränen in den Augen, die Feder festin der Hand, 
sah ihm Niklas nach. Eva wusste genau, was ihr Bruder in 
diesem Moment empfand: Dieser Junge durfte nach Hause, 
wo Eltern und Geschwister und vielleicht ein Topf 
Milchbrei auf ihn warteten. 

Am späten Nachmittag erreichten sie die Handelsstraße 
und stießen dort auf ein Dutzend einfach gekleideter 
Männer und Frauen. Ihr Gewand - Filzhut, Stab, 
Pilgerflasche und Reisesack - wies sie als Wallfahrer aus. 
Obwohl in der neuen Lehre des lauteren Evangeliums 
aufgewachsen, hatte Eva die Altgläubigen doch immer um 
ihre Mittel und Wege beneidet, sich von ihren Sünden 
reinzuwaschen. Aber waren ihr auch Ablass, 
Reliquienverehrung und Wallfahrt verwehrt, so hatte sie 
doch nie den Glauben an die Macht der Mutter Gottes und 
sämtlicher Heiligen verloren, an die sie häufiger noch als 
an Gott ihre Gebete richtete. Jetzt fragte sie sich, ob sie 
sich nicht am besten diesen Menschen anschließen und mit 
ihnen an ihre heilige Stätte wandern sollte. Hatte sie nicht 
eine Todsünde begangen? Auch wenn ihr Stiefvater 
vielleicht nur verletzt war - als Bader wusste er sehr wohl 
eine Stichwunde zu behandeln -, so hatte sie doch im 
Augenblick der Tat den einzigen Wunsch gehabt, ihn zu 
töten. Aber ergab es Sinn, Gott um Verzeihung zu bitten, 
wenn sie doch nicht den geringsten Funken Reue empfand? 
War es vielleicht das, was ihre Mutter auf dem Sterbebett 
gemeint hatte? Ganz deutlich hörte sie wieder deren Worte 
an sie: Ich mach mir solche Sorgen um dich, Eva - du bist 
so anders als meine anderen Kinder. War sie das wirklich? 
Fehlten ihr vielleicht Demut, Bescheidenheit und 


Gottesfurcht - all die Tugenden, die ein gutes Weib 
ausmachten? 

Nachdem sie der Gruppe eine Zeitlang in gebührendem 
Abstand gefolgt waren, blieb einer der Männer stehen und 
sprach sie an. Auf seinen Hut war vorne eine große 
Muschel genäht. 

«Was seid ihr für welche?», fragte er misstrauisch. «Wie 
Pilger seht ihr mir nicht aus.» 

Eva schluckte und presste die Augenlider zusammen, 
bis ein, zwei Tränen hervorquollen. Als Kind hatten die 
Geschwister sie um diese Kunst immer grenzenlos 
beneidet. 

«Wir sind zwei arme Waisenkinder», erwiderte sie 
schließlich mit belegter Stimme. «Unsere Eltern sind von 
Mordbrennern erstochen worden, und unser Haus liegt in 
Asche.» Niklas riss erschrocken die Augen auf, und Eva trat 
ihm auf den Fuß. «Jetzt sind wir unterwegs zu unsrer 
Muhme in Straubing.» 

«Gott sei den armen Seelen gnädig», murmelte der 
Mann und bekreuzigte sich. Sein schwarzbärtiges Gesicht 
wurde freundlicher. «Dann kommt nur mit uns, damit euch 
kein Leid geschieht. Unser Weg führt an Straubing vorbei.» 

«Hättet ihr vielleicht auch eine Brotzeit für uns? Im 
letzten Dorf hat man uns einfach fortgejagt.» 

«Aber sicher.» 

Er war ganz offensichtlich der Anführer, denn auf sein 
Handzeichen hin und ein kurzes «Halt!» scharten sich alle 
um ihn. 

«Wir machen eine Rast. Unsere jungen Freunde hier 
sind arme Waisen und völlig ausgehungert. Jeder gibt ein 


klein wenig ab.» 

«Seid ihr überhaupt Katholische?», fragte eine hagere, 
grauhaarige Frau misstrauisch. 

Eva schüttelte den Kopf und sah bekümmert zu Boden. 

«Dann habt ihr bei uns auch nix zu suchen. Wir füttern 
doch keine Ketzer durch, bei dem Wenigen, was wir 
haben.» 

«Ich dachte, wir sind fromme Leut?» Ein junger 
Bettelmönch, barfuß und in zerlumpter Kutte, hob seinen 
Wanderstab, ein mannshohes Kruzifix. «Gilt da nicht das 
Barmherzigkeitsgebot: Du sollst die Hungrigen speisen? 
Selbst mit Heiden und Mamelucken will ich mein Brot 
teilen. Kommt nur her, ihr beiden.» 

«Recht hat er.» Der Schwarzbärtige nickte. «Wer 
dagegen ist, dass diese armen Kinder bis Straubing bei uns 
bleiben, hebe die Hand.» 

Da niemand sich meldete, fügte sich auch die Frau. Eva 
gab sich alle Mühe, ihr ein dankbares Lächeln zuzuwerfen. 


Nach zwei Tagen Fußmarsch fragte sich Eva, ob dies die 
richtige Gesellschaft war, um möglichst bald nach 
Straubing zu kommen. Vor jedem Wegkreuz, jedem 
Marienbildstock hielten sie inne, um zu beten, oder 
machten gar riesige Umwege, bergauf, bergab, zu 
irgendwelchen Kapellen. Dort ließen sie nach dem 
feierlichen Credo stundenlang den Rosenkranz durch die 
Finger gleiten und murmelten halblaut und immer wieder 
aufs Neue ihr Paternoster, Ave-Maria und Lobpreis. Davon 
abgesehen erging es Niklas und ihr so gut wie seit langem 
nicht mehr. Man begegnete ihnen halbwegs freundlich, die 


einen eher gleichgültig, die anderen voller Mitleid, und 
teilte Brot und Wasser mit ihnen. Nachts kehrten sie in 
Pilgerherbergen ein, wo sie gegen Gotteslohn ein sauberer 
Strohsack und ein einfaches Nachtessen erwartete. Nicht 
zuletzt war die kleine Pilgergruppe durch ihre Tracht den 
Gefahren der Landstraße weit weniger ausgesetzt als 
andere Wanderer, ihre Schutzbriefe und Pilgerpässe 
öffneten ihnen Tür und Tor und befreiten sie von Wege- und 
Brückenzoll. 

Eva hatte bald erfahren, dass die meisten aus dem 
Bregenzer Land stammten und auf dem Weg zum Grab des 
heiligen Jakobus von Compostel waren. Bantelhans, ihr 
Gönner, hatte die heilige Stätte schon einmal in jungen 
Jahren aufgesucht und war daher zum Führer auserkoren. 
Ein paar wenige hatten sich den Pilgern unterwegs 
angeschlossen, wie der Bettelmönch Anselm und eine 
dickliche Frau mit einem steifen linken Arm. Sie waren aus 
den unterschiedlichsten Gründen unterwegs: Den einen 
war die lange Reise von den Kirchenoberen als Sühne 
auferlegt, andere taten diesen Bußgang aus freien Stücken 
oder weil sie sich vom heiligen Jakobus ein Wunder 
erhofften. So auch die Frau mit dem verkrüppelten Arm. 
Als Eva hörte, dass sie aus Passau stammte, hielt sie 
Abstand zu ihr, denn den Wallfahrern gegenüber hatte sie 
behauptet, sie kämen von droben aus den Waldbergen. 
Dazu hatte sie einen falschen Familiennamen genannt, zur 
Vorsicht, falls in den umliegenden Orten bereits nach ihr 
gesucht wurde. Doch sie konnte sich nicht helfen! Seit 
Vilshofen hatte sie den Eindruck, dass dieses Weib sie 
beobachtete. 


Noch einem ging sie schon bald aus dem Weg: dem 
Bettelmönch. Irgendwas stimmte nicht mit Bruder Anselm, 
denn sie hatte beobachtet, wie nachlässig er jedes Mal 
seine Gebete herunterleierte und wie er am Vortag, 
nachdem sie Vilshofen verlassen hatten, heimlich in seinem 
prallen Beutel gekramt hatte. Ganz deutlich hatte sie das 
Geklimper von Münzen gehört. Außerdem warf er ihr 
zunehmend begehrliche Blicke zu. 

Als an diesem Spätnachmittag das schöne Herbstwetter 
umschlug und ein plötzlicher Wind Regen brachte, suchten 
sie Schutz in einem Wäldchen. Eva und Niklas kauerten 
sich unter einen umgestürzten Baumstamm. 

«Ist es gestattet?» 

Ausgerechnet Bruder Anselm quetschte sich zu ihnen 
unter ihr Obdach. 

«Sackerment - was für ein gschissener Regen. Aber 
dahinten wird’s wieder hell.» Er deutete in Richtung 
Donau. 

Eva wunderte sich nicht wenig über seine 
Ausdrucksweise und rückte, so weit es ging, weg von 
seiner feuchten Kutte. Doch jetzt stieß Anselm sie mit dem 
Ellbogen in die Seite. 

«Hand aufs Herz: Ihr zwei seid gar nicht aus dem 
Waldgebirg.» 

Eva erschrak bis ins Mark. «Was wollt Ihr damit 
sagen?» 

«Die Torwärter in Vilshofen - die haben den Bantelhans 
ausgefragt, wer in seiner Truppe mitlaufe. Ob da eine Eva 
Barbiererin aus Passau dabei wär. Die hätt nämlich 


versucht, den eignen Vater abzustechen. Wenn auch ohne 
Erfolg.» 

Er grinste ihr frech ins Gesicht. 

Jetzt ist alles aus, dachte Eva im ersten Augenblick. 
Doch dann versuchte sie sich zu beruhigen. Hätte der 
Bantelhans Verdacht geschöpft, dann säße sie längst nicht 
mehr hier, sondern in Vilshofen im Turm. 

«Keine Angst», fuhr der junge Mann fort, als habe er 
ihre Gedanken gelesen. «Unser Führer scheint dir eine 
solche Freveltat nicht zuzutrauen, denn er hat dem 
Wächter versichert, dass wir allesamt fromme Jakobspilger 
seien.» 

«Was redet Ihr für einen Schmarrn», platzte Eva 
schließlich heraus. «Wenn ich diese Eva sein soll, dann seid 
Ihr ein falscher Mönch.» 

Da begann der andere lauthals zu lachen. 

«Da liegst du gar nicht so falsch. Aber wenn du dein 
Maul hältst, halte ich meins. Hör zu - ich hab diese 
Papistenbande von Herzen satt. Ewig dieses Gebrabbel und 
Gesabbel vor jedem Bildstock! Morgen werd ich wieder 
meiner eignen Wege gehen. Und ich rat dir mitzukommen, 
samt diesem kleinen Bengel hier. Ich verspreche dir 
Sicherheit und kommodes Reisen» - er klimperte mit 
seinem Beutel -, «und dafür verwöhnst mich a wengerl.» 

Seine Hand glitt über ihre Brüste. 

«Niemals!» Sie schlug seine Hand weg. 

«Überleg es dir.» 

Zum Glück hatte es mittlerweile zu regnen aufgehört, 
und ihr Führer rief zum Weitermarsch. Ihr Herz klopfte bis 
zum Hals, als sie Niklas packte und zu den anderen eilte. 


Immer wieder sagte sie sich, dass dieser falsche Mönch 
nichts gegen sie in der Hand hatte. Dennoch: Sie musste 
auf der Hut sein. 

So hielt sie sich für den Rest des Tages an der Seite 
eines Wanderhandwerkers namens Wenzel Edelman, seines 
Handwerks ein Schneider, der sich in Vilshofen zu ihnen 
gesellt hatte und eine freundliche und gutmütige Art 
zeigte. Da kein Dorf, kein Städtchen in Sicht war, suchten 
sie Unterschlupf in einem leerstehenden Schafstall, der 
zwar nach einer Seite hin offen stand, doch immerhin vor 
Wind und Regen Schutz bieten würde. Es war noch hell, 
und so bat Bantelhans den Schneiderknecht um eine 
Demonstration seiner Künste. 

«Mein Mantel hat einen Riss unterm Ärmel - ein 
ordentliches Batzerl Käse und fünf Kreuzer würd ich dafür 
springen lassen.» 

«Gern.» 

Aufmerksam beobachtete Eva, wie Wenzel Edelman 
seine Utensilien aus der Rückenkraxe zog und vor sich auf 
einem Tuch ausbreitete: ein Kästchen mit Nadeln, Hefteln 
und Garnen, zwei Scharnierscheren, Elle, Schnüre und 
Papierstreifen zum Maßnehmen, verschieden große 
Pfrieme und ein schweres Hohleisen zum Ausbügeln der 
Nähte. Dann hockte er sich mit gekreuzten Beinen nieder, 
steckte den Fingerhut auf und nahm den Mantel entgegen. 
Flink verrichteten seine Finger die Arbeit, während er 
konzentriert die Unterlippe vorschob. Keine halbe Stunde 
später war er fertig. 

«Gute Arbeit, Meister», lobte Bantelhans. 


«Nicht Meister», wehrte Wenzel Edelman bescheiden 
ab. «Ich bin nur ein einfacher Geselle, der auf der Stör sein 
Brot verdient.» 

«Meine Joppe hat ein Loch.» - «IT hätt da au noch ebbs.» 
- «Ich auch.» 

Einer nach dem anderen drängte sich um den 
Schneiderknecht. Der lächelte bedauernd. «Das verschaff 
ich heut nicht mehr. Es wird bald dunkel.» 

«Vielleicht» - Eva räusperte sich -, «vielleicht könnt ich 
Euch zur Hand gehen.» 

Alle Blicke waren auf sie gerichtet. 

«Kannst du denn nähen?», fragte Wenzel Edelman 
erstaunt. «Für eine gelernte Näherin scheinst mir reichlich 
jung.» 

«Mein Vater war Schneidermeister.» 

Fast hätte sie gesagt: aus dem böhmischen Glatz, biss 
sich aber noch rechtzeitig auf die Lippen. 

«Na, dann setz dich her. Wollen mal sehen, was du 
kannst.» 

Bis Einbruch der Dunkelheit verrichtete sie, ebenso 
konzentriert wie Wenzel Edelman, ihre Arbeit, nähte hier 
einen losen Saum, dort einen abgerissenen Kragen an. Als 
sie zur Nacht ihr Lager richtete, trat die Frau aus Passau 
neben sie. 

«Ich dacht, du bist aus einem Dorf im Bairischen Wald? 
Würd mich grad wundern, wenn es da einen 
Schneidermeister gibt.» 

«Gibt’s auch nicht», gab Eva schnippisch zurück. «Wir 
haben zuvor in Wien gelebt.» 


«Seltsam. Ich könnt schwören, ich hätt dich schon mal 
in Passau gesehen.» 

«Dann müsst Ihr mich verwechseln.» 

Als sie am nächsten Morgen ihr Lager abbrachen, sah 
Eva das Weib aus Passau mit dem Bantelhans tuscheln. 
Dabei blickte sie immer wieder zu ihr herüber. Die Kehle 
wurde ihr eng. Was, wenn sie nun entlarvt war? Wenn man 
sie in der nächsten Stadt dem Büttel auslieferte? Sie hatte 
gehört, dass sie nur noch einen Tagesmarsch von der 
Donaustadt Deggendorf entfernt waren. Sollte sie nicht 
besser das Angebot dieses Schwindlers und Bauernfängers 
Anselm annehmen, zumindest vorübergehend? Denn als 
junge Frau allein, das war ihr längst klar, dazu noch mit 
einem hilflosen Knaben an der Seite, würde sie niemals 
sicher durch die Gegend ziehen können. 

Eva zuckte zusammen, als sich ihr eine Hand auf die 
Schulter legte. 

«Und? Hast dir’s überlegt?» 

Anselm tätschelte ihr den Nacken. 

«Warum sollt ich?» 

«Weil dir bald der Boden unter den Füßen heiß werden 
könnt. Das Weib dort» - er wies mit dem Kopf zu der 
Passauerin - «glaubt dich nämlich zu kennen.» 

«Lasst mich in Ruh.» 

«Ich würd nicht so leichtfertig mit dem Schicksal 
umgehen, schon um deines Bruders willen nicht. Morgen 
früh werd ich mich von dieser Gesellschaft verabschieden. 
Bis dahin solltest dich entschieden haben.» 

Eva wandte sich ab und nahm Niklas bei der Hand. Der 
Junge, der alles mit angehört hatte, zitterte am ganzen 


Leib. 

«Hab keine Angst», flüsterte sie. «Ich find schon einen 
Ausweg.» 

Ohne recht zu wissen, warum, suchte sie wieder die 
Nähe des freundlichen Schneidergesellen. Dessen ernstes 
Gesicht leuchtete auf, als sie neben ihm herging. Sie fragte 
sich, wie alt er wohl sein mochte. Fünfunddreißig Jahre 
bestimmt. Vielleicht wirkte er aber auch nur so alt, mit 
seinem ordentlich gestutzten Ziegenbärtchen. 

«Wollt Ihr noch länger mit uns wandern?», fragte sie 
ihn. 

Wenzel Edelman schüttelte den Kopf. «Da vorn, bei der 
Burgruine, werd ich abbiegen, in die Waldberge rauf. Ich 
will in meinem Dorf vorbeischauen.» 

«Schade», entfuhr es Eva. 

«Das dacht ich eben auch. Du wärst mir eine gute Hilfe 
bei der Arbeit, geschickt, wie du bist. Aber es wird höchste 
Zeit, dass ich mal wieder heimkomm, zu meinen Kindern.» 

«Ihr habt Kinder?» 

«Ja. Zwei Jungen und ein Mädchen. Kleiner noch als 
dein Niklas.» 

Eine Zeitlang stapften sie schweigend 
nebeneinanderher. Eva wusste, dass die Stör- und 
Wanderhandwerker in der schönen Jahreszeit von Hof zu 
Hof zogen, um ihre Kunst anzubieten, und dann im Winter 
nach Hause zurückkehrten, wo die Frauen und Kinder 
während ihrer Abwesenheit alles am Laufen hielten. Was 
für ein Pech für sie, dass Wenzel Edelmans Reise schon zu 
Ende ging. An seiner Seite hätte sie sich sicher gefühlt, 


zudem hätte sie sich mit ihrer eigenen Hände Arbeit ihr 
Brot verdienen können. 

«Dann bleibt Ihr also für den Rest des Jahres in Eurem 
Dorf?», fragte sie schließlich. 

«Nein.» Edelman lächelte. «Dazu ist’s noch zu früh im 
Jahr. Ich will daheim nur nach dem Rechten schauen, dann 
geht’s weiter durch die Berge, bis der Schnee kommt.» 

Er blieb stehen. «Willst du nicht mit mir kommen? Ich 
bessre die Kleider aus und du die Wäsche, wie es üblich ist 
für Schneider und Näherin. Die Bäuerinnen werden froh 
sein, wenn sie alles in einem Aufwasch bekommen. Und 
dein Niklas kann sich auf den Höfen gewiss auch irgendwie 
nützlich machen.» 

«Das geht nicht. Wir müssen nach Straubing, zu unserer 
Muhme.» Und zu unserer Schwester, fügte sie im Stillen 
hinzu. 

«Nun ja, das eine schließt das andre nicht aus.» 

«Wie meint Ihr das?» 

«Wenn du es nicht allzu eilig hast und einen Umweg 
durch die Berge in Kauf nehmen würdest, dann komm doch 
einfach für drei, vier Wochen mit mir. Du kannst ein 
anständiges Geld verdienen, und später dann würd ich 
euch in Straubing vorbeibringen, wohin ich eh längst mal 
wieder wollte.» 

«Und wann wäre das?» 

«Auf jeden Fall vor Wintereinbruch.» 

Das ist janoch ewig hin, dachte Eva. Andererseits: War 
nicht genau das die Lösung? Damit würde sie sowohl den 
Aufdringlichkeiten dieses falschen Mönchs entgehen als 
auch der Gefahr, an den nächstbesten Büttel verraten zu 


werden. Was machten schon ein paar Wochen aus? 
Außerdem war dann vielleicht Gras über die schreckliche 
Sache gewachsen und man hatte die Suche nach ihr längst 
aufgegeben. Ihr Blick fiel auf Niklas, der ihr nur noch Haut 
und Knochen zu sein schien. Wenn sie an Edelmans Seite 
tatsächlich wieder zu anständigen Mahlzeiten kommen 
würden, dann war es den Umweg allemal wert. 

«Wir kommen mit.» 

«Das ist fein!» 

Auf Evas Bitte hin versprach der Schneidergeselle, dass 
sie sich ohne Vorankündigung und Aufhebens von ihren 
Weggenossen trennen würden. Sie kamen zu einer 
Marienkapelle, wo ein Sträßchen zu der Burgruine oben im 
Wald abzweigte. Eva fiel mit den anderen vor dem kleinen 
Altar auf die Knie. Mit einer Inbrunst wie lange nicht mehr 
erflehte sie von der Mutter Gottes Segen und Kraft, für 
alles, was noch vor ihr lag. Da entdeckte sie plötzlich 
inmitten der Fürbittzettel, Kerzen und anderen 
Opfergaben, die rund um den Altar lagen, ein grünweißes 
Tüchlein, fein bestickt. Sie hielt den Atem an: Genauso ein 
Tüchlein hatte Josefina besessen! Es war ihr größter Schatz 
gewesen, denn es hatte einst ihrer Mutter gehört. Und 
dann erkannte sie auch schon die beiden Buchstaben in der 
Ecke: C T- für Catharina Tuchnerin, der Name ihrer 
Mutter! 

Eva war, als würde das Schicksal sie umarmen. Sie war 
auf der richtigen Spur - ihre Schwester hatte tatsächlich 
den Weg nach Straubing eingeschlagen! Jetzt gab es für sie 
keinen Zweifel mehr, dass sie sich bei der Muhme 
wiedersehen würden. 


Ihr Herz zog sich vor Sehnsucht nach Josefina 
zusammen, und für einen kurzen Moment war Eva drauf 
und dran, nun doch mit den Jakobspilgern weiterzuziehen. 
Aber nach ihrem letzten Ave-Maria, das sie mit einem 
erleichterten Amen beschloss, traf sich ihr Blick mit dem 
Anselms, der sie grinsend betrachtete, neben sich die 
Passauerin. Nein, sie durfte es nicht drauf ankommen 
lassen. Den beiden war nicht zu trauen. Als Wenzel 
Edelman ihr zunickte, erhob sie sich und folgte ihm 
zusammen mit Niklas nach draußen. 

«Gehen wir», sagte ihr neuer Weggefährte feierlich. 
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Wenzel Edelman kannte die Berge wie seine Wohnstube. Es 
war eine wilde Gegend, mit schroffen Felsen und dunklen 
Wäldern, die sich nur zu den Dörfern, Einödhöfen und 
Flussläufen hin lichteten. Gleich hinter der Burgruine 
waren sie steil bergan gewandert, und schon bald hatte 
Edelman den Hauptweg verlassen und war gewundenen 
Pfaden gefolgt, die mitten hinein in den 
undurchdringlichen Wald führten. Sie mussten über 
umgestürzte Bäume klettern und auf den von Riesenhand 
hingeschleuderten Steinbrocken schäumende Bergbäche 
überqueren. Hoch über sich hörten sie die Baumwipfel im 
Wind rauschen, während längs des Pfades sich kein Blatt 
rührte. Irgendwann führte ihr Weg sie durch einen Weiler, 
dann entlang einer Ansammlung verlassener Köhlerhütten, 
bis sie den ersten Bergkamm erreichten. Am Hang 
gegenüber erkannte Eva eine großflächige Lichtung mit 
einem einsamen Hof mittendrin. 

Ihre Beine waren von dem strammen Marsch wie Blei, 
zugleich fröstelte ihr. Hier oben war es viel kühler als in 
der lichten Donauniederung. Während der kurzen Rast zog 
sie ihren und Niklas’ Umhang aus dem Reisebündel. 

«Euch beiden ist es wohl schon länger nicht gut 
ergangen», sagte Edelman mit Blick auf die mehrfach 
geflickten Umhänge. «Aber das wird sich bald ändern, 
glaubt mir.» 

Er deutete mit der ausgestreckten Hand auf den 
Einödhof. 


«Dort werden wir unser erstes Nachtquartier finden. 
Der Bauer ist ein guter Kerl und splendid obendrein. Also 
freut euch schon mal auf ein üppiges Nachtmahl.» 

Niklas’ Gesicht begann augenblicklich zu strahlen, und 
Eva versuchte sich mit ihm zu freuen. Obwohl ihr längst 
der Magen knurrte, gelang es ihr nicht so ganz, denn ihr 
wurde klar, dass sie in dieser einsamen, dunklen Bergwelt 
auf Gedeih und Verderb dem Wanderschneider ausgeliefert 
waren. Was, wenn er gar nicht der herzensgute Mann war, 
für den sie ihn hielt? 

Als ihnen eine gute Stunde später auf dem Einödhof ein 
rotznäsiger Knabe die Tür zur Küche öffnete, verflogen ihre 
Zweifel. Die Wärme des Herdfeuers umfing sie wie ein 
Willkommensgruß, die mit dicken Polstern versehene 
Eckbank lud zum Ausruhen ein. Dazu zog ihnen der Duft 
kräftiger Fleischbrühe in die Nase. 

«Na, alter Freund, lässt dich auch mal wieder blicken? 
Mein Weib wird sich freuen.» 

Im Türrahmen stand eine massige Gestalt, mit grauem 
Vollbart und unzähligen Lachfältchen in dem vom Wetter 
gegerbten Gesicht. 

«Das hoffich doch», erwiderte Edelman, und die beiden 
Männer schlugen sich zur Begrüßung auf die Schulter, 
wobei der schmächtige Schneider fast in die Knie ging. 

«Und wen hast da mitgebracht? Hast endlich eine Frau 
gefunden? A bisserl jung vielleicht, was?» 

«Nein, nein - das ist Eva, meine Näherin. Und Niklas, 
ihr Bruder. Ich sag dir, Eva ist die schnellste Näherin, die 
du je gesehen hast. In ein, zwei Tagen bessern wir dir deine 
gesamte Kleiderkammer aus.» 


«Na so was.» Der Bergbauer schüttelte lächelnd den 
Kopf. «Dann hol ich doch gleich mein Weib aus dem Stall, 
damit sie euch ein paar Sachen bringt. Bis zum Nachtessen 
ist noch Zeit, da könnt ihr schon einiges wegschaffen. Hier, 
Kerlchen» - er nahm einen Apfel aus einer Schüssel mit 
frischem Obst und drückte ihn Niklas in die Hand -, «damit 
du nicht vorher verhungerst. Bis gleich also.» 

Eva war wie vor den Kopf geschlagen. Sie war felsenfest 
überzeugt gewesen, dass im Dorf von Wenzel Edelman 
Frau und Kinder aufihn warteten. Und nun musste sie 
erfahren, dass er ganz offensichtlich auf Freiersfüßen 
wandelte. In was war sie da nur wieder hineingeraten? 

«Hattet Ihr nicht gesagt, Ihr wolltet heim zu Euren 
Kindern?», fragte sie leise. Ihre Stimme zitterte leicht. 

«Aber ja. Sie sind in der Obhut meiner Schwester.» 

«Und - Eure Frau?» 

Wenzel Edelmans Blick verdüsterte sich. «Sie ist im 
Kindbett gestorben, Gott hab sie selig.» 

«Genau wie unsere Mutter», entfuhr es Niklas. 

Erstaunt zog der Schneider die schmalen Brauen in die 
Höhe. «Ich dachte, eure Eltern sind durch Mordbrenner 
umgekommen?» 

Eva warf ihrem Bruder einen finsteren Blick zu. «Unser 
Vater und unsere Stiefmutter», beeilte sie sich zu sagen 
und fügte hinzu: «Ihr seid also auf der Suche nach einer 
Frau.» 

Für einen Augenblick blickte er verständnislos drein, 
dann klärten sich seine Züge: «Aber doch nicht darum hab 
ich euch mitgenommen! Um Himmels willen, nein! Du bist 


schließlich noch ein halbes Kind. - Ah, da kommt ja die 
Herrin des Hauses!» 

Beladen mit einem Stapel Kleider und Tücher, trat die 
Bauersfrau ein. Sie war ebenso kräftig wie ihr Mann, nur 
war ihr Gesicht glatt und rosig. In jungen Jahren musste sie 
eine sehr schöne Frau gewesen sein. Jetzt reichte sie, 
nachdem sie ihre Last auf dem Tisch abgelegt hatte, 
Edelman und Eva die Hand. Niklas strich sie übers Haar. 

«Das freut mich, dass du eine Näherin mitgebracht 
hast. Unser Bettwerk hat’s bitter nötig, geflickt zu werden. 
Habt ihr denn überhaupt noch die Kraft zu arbeiten, nach 
dem langen Marsch zu uns herauf?» 

«Aber ja, Hauflerin. Kennst mich doch.» 

«Na dann ... Ich mach mich solang ans Kochen.» 

Als die Hauflerin den dampfenden Eintopf auf den Tisch 
stellte, begann es draußen bereits zu dämmern. Zu den 
Bauersleuten gesellten sich noch Magd und Knecht, dazu 
die beiden Söhne, beide ungefähr in Niklas’ Alter. Eva 
konnte es kaum fassen: In dem Eintopf schwammen neben 
Steckrüben, Kohlblättern und Pastinaken unzählige fette 
Wurstscheiben und Fleischbrocken! Wann hatten sie das 
letzte Mal Wurst und Fleisch gegessen? 

Nachdem die Holzschüssel leer gekratzt war, füllte die 
Bäuerin nach. 

«Esst euch satt, alle mitnander. Danach zeig ich dir und 
dem Kleinen euren Schlafplatz unter der Stiege. Du, 
Wenzel, bekommst wie immer deine Kammer.» 

«Nein, nein, lass mich nur unter der Stiege schlafen», 
protestierte Edelman. «Die beiden brauchen mal ein 
richtiges Bett, hab ich den Eindruck.» 


So hat sich doch noch alles zum Guten gewendet, 
dachte Eva, als sie wenig später mit Niklas im Bett lag. In 
einem richtigen Bett, mit dicker Daunendecke und einem 
Kopfkissen, das nach Kräutern duftete - sie konnte ihr 
Glück noch immer nicht fassen! Sie warf einen letzten Blick 
auf das kunstvoll geschnitzte Kruzifix, das im Mondlicht 
schimmerte, legte den Arm um Niklas; dann schlief sie ein, 
in wohliger Erschöpfung. 


Zwei Tage und drei Nächte blieben sie auf dem Einödhof. 
Eva verbrachte die Zeit mit Zuschneiden, Nähen und 
Flicken, während sich Niklas im Stall und auf der Weide 
nützlich machte. Um seinetwillen hätte sie noch ewig 
hierbleiben wollen, schon allein der herzhaften Mahlzeiten 
wegen. Darüber hinaus hatten die beiden Bauernjungen 
offensichtlich wenig Abwechslung in der Einsamkeit des 
Hofes, und so hatten sie ihren Bruder sofort in ihrer Mitte 
aufgenommen. Stolz zeigte Niklas Eva am zweiten Abend 
allerlei Kniffe beim Raufen, die die Brüder ihm beigebracht 
hatten: Jetzt würde ihn niemand mehr so schnell zu Boden 
zwingen, hatte er ihr verkündet, als sie schließlich lachend 
und um Luft ringend auf dem Dielenboden ihrer Kammer 
lagen. 

Wenzel Edelman war ein eher bedächtiger Mensch. 
Während der Arbeit verlor er kein Wort zu viel, bei den 
Mahlzeiten indessen, nach dem ersten Krüglein Starkbier, 
taute er auf. Dann erzählte er, in seiner ruhigen Art, von 
seinen Kindern oder seinen Reisen, die ihn bis ins 
Böhmische geführt hatten. Eva mochte ihn immer mehr. 


Viel zu bald kam der Morgen des Abschieds vom 
Einödhof. Es war ein nebliger Oktobertag, als die Hauflerin 
vor der Haustür einen nach dem anderen in ihre fleischigen 
Arme nahm. Eva musste ihr noch versprechen, eines Tages 
wieder bei ihnen vorbeizuschauen, dann zogen sie los. 

«Wie weit ist’s noch bis in Euer Dorf?», fragte Eva, als 
die Lichtung mit dem Einödhof im Morgennebel 
verschwunden war. 

«Zwei Tagesmärsche von hier, im Bischofsmaiser 
Winkel. Aber wenn wir gute Arbeit finden, kann es länger 
dauern.» Er lächelte fast entschuldigend. «Ich muss es 
doch ausnutzen, eine so tüchtige Näherin zur Seite zu 
haben. Und dir hat es ja auch ein paar Kreuzer 
eingebracht.» 

Dann erklärte er ihr, dass sie bald auf den Böhmweg 
stoßen würden, den uralten Handelspfad der Säumer. Das 
seien wandernde Händler, die auf ihren Pferden und 
Maultieren vor allem Salz, Korn und Felle zwischen Baiern 
und Böhmen austauschten. 

«Dieser Säaumerpfad führt von Deggendorf über 
Bischofsmais und Zwiesel bis nach Prag, quer durchs 
Gebirg», schloss er seine Ausführungen. 

«Stimmt es», fragte Niklas, «dass es dort von Wölfen 
und Bären wimmelt?» Er war den ganzen Weg schweigsam 
und mit traurigem Gesicht neben ihnen hergetrottet. Ihm 
schien der Abschied vom Einödhof am schwersten gefallen 
zu sein. 

«Das haben dir wohl die Hauflerbuben weisgemacht!» 
Wenzel Edelman lachte leise. «Keine Angst, das sind scheue 
Tiere, die uns Menschen wohlweislich aus dem Weg gehen. 


Der einzige Braunbär, dem ich je begegnet bin, lag totin 
einem Bachbett. Und die Wölfe heulen dich höchstens in 
den Schlaf.» 

«Müssen wir denn draußen im Wald schlafen?», fragte 
Niklas ängstlich. 

«Aber nein! Am Wegrand sind überall Saumstationen, 
zum Wechseln der Lasttiere. Da findet sich immer ein 
Plätzchen zum Übernachten.» Er zupfte sich am Bart. «Viel 
schlimmer sind die Wegelagerer, die den Händlern 
auflauern. Deshalb müssen wir uns einer Reisegruppe 
anschließen. Aber jetzt genug mit dem Gerede! Ich würd 
sagen, da vorn unter dem Bergahorn machen wir Rast, die 
Hauflerin hat uns eine köstliche Brotzeit eingepackt.» 

Als sie nach einem letzten steinigen Aufstieg den 
Handelsweg erreichten, bot sich ihnen ein atemberaubend 
schöner Ausblick: Wie die Rücken schlafender Tiere lagen 
die Berge ringsum, von der Sonne beschienen, über dem 
weißen Nebel im Tal. Zum Staunen blieb wenig Zeit, denn 
sie reihten sich sogleich ein in eine Gruppe von 
Kornhändlern mit schwerbepackten Mauleseln, die 
unterwegs nach Zwiesel waren. Die fünf Männer erwiesen 
sich als maulfaule Gesellen, dafür waren sie gut bewehrt 
mit ihren Langmessern und Katzbalgern. Nicht zum ersten 
Mal wunderte sich Eva, wie viele Menschen noch in den 
einsamsten Gegenden unterwegs waren und die Gefahren 
der Landstraße auf sich nahmen. Als Kind, in ihrer Glatzer 
Zeit, hatte sie immer geglaubt, dass alle Welt im Schutz der 
Dörfer und Städte lebte und sich nur Ehrlose, Räuber und 
andere verdächtige Gesellen hinauswagten Jetzt wanderte 


sie selbst von einem Ort zum anderen und fand gar nichts 
dabei. 

Der Böhmweg führte sie bergauf, bergab, mitten durch 
die Welt des bairischen Nordwalds, mal steil und steinig, 
mal in sanften Schlangenlinien, vorbei an 
heckenbesäumten Waldweiden und Fischteichen, dann 
wieder durch enge, dunkle Schluchten, wo sich die Wasser 
der Bergbäche in die Tiefe stürzten. Die zahlreichen 
Kapellen und Bildstöcke ließen sie links liegen, die Männer, 
mit denen sie wanderten, schienen für Gebet und innere 
Einkehr keine Minute übrig zu haben. Nicht einmal zum 
Rasten, denn ihre Wegzehrung stopften sie sich im Gehen 
in den Mund. So war Eva froh, als sie gegen Abend endlich 
ihre Unterkunft erreichten. Sehr viel länger hätte ihr 
kleiner Bruder diese Hatz nicht durchgehalten. 

Die Saumstation lag am Rande eines Hochmoors, eines 
Filzes, wie die Leute hier sagten. Das flache, 
langgestreckte Holzhaus duckte sich in eine Senke, die nur 
von Krüppelfichten und Latschen bestanden war. Eigentlich 
war das Ganze nichts weiter als ein Stall mit Remise, von 
dem ein Teil mit einer Bretterwand als Nachtlager 
abgetrennt war, mit einigen Dutzend Strohsäcken auf 
speckigem Dielenboden. Auf den Holzbänken rundum 
saßen bereits etliche Reisende, die Beine weit von sich 
gestreckt, und genossen ihren ersten Krug Bier. 

«Wartet hier», wies Edelman sie an, als sie eintraten. 
«Ich will uns beim Wirt anmelden.» 

Als Eva merkte, wie die anderen sie anstarrten, wurde 
ihr bewusst, dass sie die einzige Frau in dieser Gesellschaft 
war. Einige der Männer stießen Pfiffe aus, ein anderer 


schürzte die Lippen, um einen schmatzenden Kuss in ihre 
Richtung zu schicken, ein dritter, der an der Wand lehnte, 
grinste breit und schwenkte sein Becken vor und zurück. 
Eva hätte am liebsten kehrtgemacht. Stattdessen senkte sie 
wütend den Blick. Diese Kerle waren doch alle gleich! 

Ewig später kehrte Wenzel Edelman mit einem Becher 
Weißbier für jeden zurück. 

«Wir können dort hinten in der Ecke schlafen. Eva am 
besten ganz an der Wand», sagte er mit Blick auf die 
gaffende Männerrunde. 

«He, Meister», rief einer mit schweinslederner Haube, 
den das abgeschnittene linke Ohr als Dieb oder Betrüger 
brandmarkte. «Ist das nun deine Tochter oder deine Metze? 
Reichlich jung für den Liebesdienst, scheint mir.» 

«Halt dein lästerliches Maul», gab der Schneider ruhig 
zurück, «und lass uns in Frieden.» 

Sie setzten sich auf die Bank nahe ihres Schlafplatzes. 

«Mach dir keine Sorgen, Eva. Der Wirt hier führt ein 
strenges Regiment. Anderswo ist es schlimmer.» Fast 
verlegen wirkten seine Worte. «Morgen finden wir 
vielleicht Arbeit beim Waldmüller, da ist es dann wieder ein 
bisserl kommoder.» 

«Ist schon recht. Solche Mannsbilder machen mir keine 
Angst.» 

In Wirklichkeit war sie heilfroh, Wenzel Edelman zur 
Seite zu haben, auch wenn der Schneidergeselle nicht 
gerade der Kräftigste war. Aber er schien sich nicht so 
schnell ins Bockshorn jagen zu lassen. 

Nachdem sie ihre Schüssel warmes Hafermus leer 
gegessen hatten, legten sie sich aufihre Strohsäcke. Eva 


dachte an Josefina. Wo sie wohl war in dieser Nacht? In 
einem behaglichen Bett bei ihrer Muhme oder draußen in 
der Kälte der Nacht? Hatte sie ihr Kind womöglich schon 
bekommen? Sie zog die schwere, nach Schweiß stinkende 
Pferdedecke über beide Ohren, um nicht den unflätigen 
Z.oten der Männer lauschen zu müssen, und begann leise zu 
beten. 


Tatsächlich hatte der Waldmüller mehr als genug Arbeit für 
sie, und so blieben sie drei Tage in der Schneidemühle, 
inmitten einer nebligen Talmulde. Das hier war kein 
Vergleich zu den Tagen beim Hauflerbauern: Kein einziges 
Bröckelchen Fleisch bekamen sie zu Gesicht, in die Suppe 
schauten mehr Augen hinein als hinaus, und das Brot, das 
gereicht wurde, war steinhart. Darüber hinaus hatte der 
Müller ein aufbrausendes Gemüt, das er an seiner Frau und 
beiden Töchtern ausließ, vor allem abends, wenn er zu viel 
gesoffen hatte. Es ist fast schon wie daheim, dachte Eva 
bitter. Nur dass das Geld, das sie mit ihrer Hände Arbeit 
verdiente, in ihren eigenen Beutel wanderte. Des Nachts 
schliefen sie alle drei in einem einzigen durchgelegenen 
Bett, Niklas in der Mitte, aber immerhin allein in der 
Kammer. Von nebenan drang hin und wieder das Muhen 
der beiden Kühe herüber, von oben das Gezeter des 
Hausherrn, ab und an brünstiges Gestöhn. In solchen 
Augenblicken begann Edelman schnurstracks zu 
schnarchen, und Eva fragte sich, ob er sich damit schlafend 
stellte oder die Liebesgeräusche übertönen wollte. 
Jedenfalls war sie heilfroh, als sie endlich weiterzogen. 


Auf dieser letzten Etappe ihrer Reise war es mit dem 
sonnigen, ruhigen Herbstwetter zu Ende. Kalter Wind kam 
auf, als sie sich dem Markt Bischofsmais näherten, der sich 
unter ihnen ins Tal schmiegte. Wenzel Edelman deutete auf 
eine Burg, die sich auf weißem Fels vor dem Hintergrund 
eines langgezogenen Bergkamms in die Wolken schob. 

«Mein Dorf liegt dort hinten, in Richtung der Burg. 
Weissenstein ist eine der mächtigsten Festungen hier im 
Nordwald, ihren Namen hat sie von dem hellen Quarzstein, 
der über etliche deutsche Meilen als schnurgrader Streifen 
das Gebirge durchschneidet. Mancherorts» - seine Augen 
hatten zu leuchten begonnen - «erhebt sich der Pfahl, wie 
wir das nennen, Hunderte Fuß hoch über die Wiesen und 
Wälder.» 

Er atmete tief ein. «Jetzt bin ich zu Hause 
angekommen.» 

Kurze Zeit später führte der Säaumerpfad zu einem 
Bach, den sie auf einem wackligen Holzsteg überquerten. 
Dahinter befand sich, inmitten eines Buchenhains, eine 
Holzkapelle. Eine Schar Menschen drängte sich vor dem 
Eingang. Eva erkannte einige Gesichter aus ihrer ersten 
Unterkunft wieder. 

«Das ist die Klause von Sankt Hermann. Er ist der 
Schutzherr der Säumer auf ihren gefährlichen Reisen und 
wacht auch über das Vieh und die Felder der Bauern hier. 
Gehen wir hinein - ich will Gott danken, dass er mich 
gesund heimgeführt hat.» 

Es kostete sie einige Mühe, zwischen all den 
Heilssuchenden zu dem schlichten Altar vorzudringen, wo 


jeder von ihnen eine Kerze entzündete und zu beten 
begann. 

«Gib, lieber Gott, dass es Josefina gutgeht, und auch 
Adam und unserer Mutter im Himmel. Amen», schloss Eva 
ihre Fürbitten. Ihren Stiefvater hatte sie mit keiner Silbe 
bedacht, zu heftig brannten noch Hass, Angst und Scham 
in ihr. 

Als sie mit Niklas die Kapelle verließ, hatte leichter, 
steter Regen eingesetzt. Der Schneider wartete bereits 
unter dem Schirm einer Buche auf sie. 

«Kommt, ich will euch noch was zeigen.» 

Nur einen Steinwurf von der kleinen Kapelle entfernt 
sammelten sich wiederum Menschen jeglichen Alters und 
Standes, darunter jetzt etliche bresthafte. 

«Der heilige Hermann», erklärte Edelman leise, «war 
mit der Gabe des Wunders und der Weissagung begnadet. 
Die Quelle da hatte er dem Boden entlockt, um die 
Menschen, die zu ihm kamen, zu stärken, zu trösten und zu 
heilen. Nehmt euch reichlich Wasser. Ich denk, ihr könnt es 
brauchen.» 

Er betrachtete sie prüfend und einen Augenblick zu 
lange, wie Eva fand. Wusste er womöglich etwas über sie? 
Unsinn, sagte sie sich. Geduldig wartete sie, bis man sie an 
eine mit Stein eingefasste Quelle vorließ. Vor sich erkannte 
sie den Malefizkerl mit der Lederhaube, der sich eben mit 
demütig gesenktem Haupt niederkniete. Sankt Hermann 
wird dir dein Ohr auch nicht zurückgeben, dachte sie 
gehässig. 

Als sie an der Reihe war, schloss sie die Augen, um sich 
zu sammeln, dann nahm sie einen kräftigen Schluck und 


wusch sich die Augen mit dem heiligen Wasser. Seltsam, 
das kühle Quellwasser lag lauwarm und weich wie eine 
Salbe auf der Haut. Ein einziges Wunder nur erflehte sie 
von Sankt Hermann: dass Josefina ein gesundes Kind zur 
Welt bringen und ein neues Zuhause finden würde. 

Der Regen wurde stärker, als sie ihren Weg fortsetzten. 
Bischofsmais ließen sie rechter Hand liegen und folgten auf 
halber Höhe einem Feldweg, die Kapuzen tief ins Gesicht 
gezogen. Niklas lief barfuß, denn seine Holzpantinen waren 
ihm mittlerweile zu klein geworden. Immerzu mussten sie 
auf ihn warten, wenn er sich mal wieder in den Kuhfladen, 
die rechts und links auf den Weiden lagen, die Füße 
wärmte. 

«Was hast du dir denn bei der Quelle gewünscht? Neue 
Schuhe?», fragte Eva ihn. 

«Nein! Dass wir bald wieder daheim sind.» 

Beinahe trotzig klang seine Antwort, und im ersten 
Moment machte sie das wütend. Niemals würden sie nach 
Passau zurückkehren. Hatte Niklas das denn nicht 
begriffen? Dann aber erfasste sie Mitleid. Nur wegen ihr 
musste der Junge auf nackten, grün verfärbten Füßen 
durch den kalten Herbstregen wandern, ohne zu wissen, ob 
sie jemals wieder ein Zuhause finden würden. Das 
Schlimmste: Sie hatte ihm den eigenen Vater genommen. 
War es nicht reiner Eigennutz, dass sie ihn nicht im 
Elternhaus gelassen hatte? Dort, wo ein neunjähriger Junge 
auch hingehörte? 

Ihr fielen keine tröstlichen Worte ein, und so stapfte sie 
schweigend weiter, durch Wiesen und Waldstücke, vorbei 
an Höfen, Mühlen und ärmlichen Weilern. Irgendwann 


führte ein steiler, tief eingeschnittener Hohlweg sie auf 
eine Kuppe, und Wenzel Edelman blieb stehen. Burg 
Weissenstein schien zum Greifen nahe, unter ihnen, etwas 
abseits des Weges, duckte sich eine Handvoll Häuser im 
nassen Grau des Regens. 

«Wir sind da.» Ihr Weggefährte räusperte sich und 
sagte nach einer längeren Pause: «Was ihr noch wissen 
sollt: Meine Schwester ist - nun ja, ein wenig grob 
vielleicht. Aber ihr müsst keine Angst haben, sie meint es 
nicht so. Und es ist ja auch nur für eine Woche. Dann mach 
ich mich auf meine letzte Wanderung, bevor der Winter 
kommt, und bring euch zwei nach Straubing. Auf mein 
Ehrenwort.» 
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Odilia Edelmanin war tatsächlich eine grässliche alte 
Jungfer, zumindest auf den ersten Blick. Als junge Frau, im 
ersten Ehejahr, war sie bereits Witwe geworden und hatte 
sich nie wieder für einen Mann erwärmen können. Jetzt 
führte sie im Haus ihres Bruders ein strenges Regiment, 
herrschte über seine drei Kinder, eine Milchkuh und eine 
Schar Federvieh. 

Schon bei der Ankunft hatte Niklas aus Angst vor ihr zu 
weinen begonnen. 

«Was schleppst du da für Zigeunerpack an?», hatte die 
Frau zur Begrüßung geschnauzt. «Bist du narrisch 
geworden?» 

Eva würde dieses Bild nie vergessen: wie die hagere, 
viel zu groß gewachsene Frau da in der Haustür stand, in 
Leinenschürze und ausgetretenen Pantoffeln, die 
Mundwinkel herabgezogen, die Arme in den Türrahmen 
gestemmt, um ihnen doch tatsächlich den Einlass zu 
verwehren. Und das, obwohl sie bis auf die Haut 
durchnässt waren und Niklas vor Kälte zitterte. 

«Lass uns vorbei!» Edelman schob sie zur Seite und 
nahm den schluchzenden Niklas bei der Hand. «Komm nur 
mit rein. Wirst sehen, gleich wird’s dir bessergehen.» 

Die Edelmanin bedachte Eva mit einem giftigen Blick, 
als sie sich an ihr vorbeidrängte, und warf krachend die 
Tür hinter ihnen ins Schloss. Gütiger Gott im Himmel, 
dachte Eva, bei diesem Weib halte ich es nicht einen 
einzigen Tag aus. 


Sie standen in einem schmalen, düsteren Hausflur, von 
dem eine Treppe ins obere Stockwerk führte. Begleitet von 
der Schimpftirade der Hausfrau, zogen sie ihre triefenden 
Umhänge aus. 

«Und wer wischt jetzt den Boden auf? Diese beiden 
Haderlumpen etwa?» 

«Ach, Odilia», sagte der Schneider besänftigend, 
«kannst du dich denn nicht ein bisserl freuen über meine 
Rückkehr?» 

Er blickte nach oben und breitete die Arme aus. «Na 
los, ihr Hasenherzen, kommt runter. Die beiden beißen 
nicht.» 

Da erst entdeckte Eva die drei neugierigen 
Kindergesichter, die vom obersten Treppenabsatz zu ihnen 
herunterstarrten. Im nächsten Augenblick schon kamen sie 
mit lautem Geschrei angepoltert. Alle drei hatten sie 
lustige, sommersprossige Gesichter und rötlich braunes 
Haar. Das ältere Mädchen warf sich ihrem Vater in die 
Arme. 

«Das ist Lisbeth, meine Älteste», erklärte Wenzel 
Edelman zwischen den Begrüßungsküssen seiner Tochter. 
Sein Gesicht strahlte voller Vaterstolz. «Sie ist sechs. Die 
Zwillinge heißen Bartholomä und Christopherus und sind 
vier.» 

«Deine Tochter ist sieben», schnaubte die Edelmanin. 
«Aber wie sollst das auch wissen, wenn du dauernd 
unterwegs bist? Und kein Mensch nennt die Kleinen 
Bartholomä und Christopherus.» 

Dann knurrte sie noch etwas Unverständliches vor sich 
hin und verschwand mit den nassen Umhängen durch eine 


Tür, die offenbar in den Stall führte. 

Edelman lachte gutmütig. «Na gut, dann eben Bärtel 
und Stoffel. Und jetzt ab in die Küche, da ist es schön 
warm.» 

Eine Stunde später drängten sie sich in trockenen 
Sachen um einen Topf mit dampfender Gemüsesuppe, Eva 
im Arbeitskleid von Edelmans verstorbener Frau, Niklas in 
einem viel zu großen Hemd, das ihm fast bis zu den 
Fußknöcheln reichte. Ihre sämtlichen Kleidungsstücke 
hingen nebenan im Kuhstall über einer Leine. 

Nach dem Tischgebet verteilte Odilia Edelmanin die 
Löffel für die Suppe. 

«Wie lang also wollen diese zwei sich hier einnisten?», 
fragte sie. 

«Red nicht so daher. Eva ist die beste Näherin, die ich 
kenne. Mit ihr hab ich letzte Woche so viel verdient wie 
sonst in zwei Wochen. Sie soll dir im Haus helfen. Und 
Niklas kann Lisbeth beim Viehzeug zur Hand gehen. Wenn 
ich hier alles für den Winter gerichtet und geregelt hab, 
geh ich auf meinen letzten Rundgang in diesem Jahr und 
liefere die beiden bei ihrer Muhme in Straubing ab.« Und 
nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: «Sie sind nämlich 
Waisen.» Offenbar hoffte er, ein wenig Mitleid bei seiner 
Schwester zu erregen. 

«Du hast doch einen Sparren zu viel! Straubing ist viel 
zu weit, jetzt, mitten im Herbst! Wie willst du 
heimkommen, wenn’s zu schneien anfängt?» 

«Bislang bin ich immer heimgekommen. Und jetzt lasst 
uns essen, wir sind völlig ausgehungert.» 


Gar so schlimm, wie es Eva sich bei ihrer Ankunft 
ausgemalt hatte, wurde es im Haus der Edelmans dann 
doch nicht. Die Hausfrau scheuchte sie zwar von früh bis 
spät herum, maulte und schimpfte dabei ohne Unterlass, 
aber Eva merkte bald, dass das gar nicht ihr galt. Odilia 
Edelmanin schimpfte nämlich auch, wenn sie sich allein 
glaubte. Dieses ewige Maulen gehörte zu ihr wie ihre 
Ordnungsliebe und ihre unglaublichen Kochkünste. Noch 
aus den einfachsten Zutaten konnte sie die köstlichsten 
Mahlzeiten bereiten. Und ganz nebenbei lernte Eva, wie 
man butterte, Käse und Quark machte, Fleisch räucherte 
und einsalzte, wie man für den Winter Obst, Pilze und 
Hülsenfrüchte dörrte oder Gemüse sauer einlegte. 
Ansonsten war sie damit beschäftigt, Küche, Wohnstube 
und die Schlafkammern von Wenzel Edelman, seiner 
Schwester und den Kindern, wo auch sie nächtigten, 
sauber zu halten. Kein Staubkörnchen, kein Strohhalm 
durfte auf den Böden und Ablagen zu finden sein, alles 
musste an seinem Platz stehen, wenn sie sich abends zu 
Bett begaben. Eva gefiel das nicht schlecht, denn obwohl 
der Schneidergeselle und seine Schwester recht sparsam 
lebten, erinnerte hier so gar nichts an das armselige Leben, 
das sie in Passau geführt hatten. 

Sorgen machte sie sich nur um Niklas. Die Hausherrin 
jagte ihm nach wie vor große Angst ein. Hinzu kam, dass 
die beiden Kleinen ihn ärgerten, wo sie nur konnten, und er 
es wegen des Altersunterschieds nicht wagte, sich zu 
wehren. Lisbeth, mit der er die meiste Zeit zusammen war, 
im Stall, im Gemüsegarten oder drüben am Waldrand beim 
Nüsse- und Pilzesammeln, begegnete ihm mit Eiseskälte - 


sie schien eifersüchtig zu sein auf dieses neue Kind, das ihr 
da ins Haus geschneit war. Gleich nach der ersten Nacht 
hatte sie durchgesetzt, dass sie aus der Kinderkammer zu 
ihrer Muhme ins Bett wechseln durfte. Niklas schwatze und 
heule im Schlaf, hatte sie sich beschwert, und die Zwillinge 
hatten sich darüber auch noch lustig gemacht. 

«Sei doch froh drum», hatte Eva versucht, den kleinen 
Bruder zu trösten. «So haben wir viel mehr Platz in dieser 
engen Kammer.» 

Wenzel Edelman schien von alldem nichts 
mitzubekommen. Die Vormittage über war er damit 
beschäftigt, den Holzvorrat anzulegen und Winterfutter für 
die Tiere zu beschaffen, die Nachmittage dann saß erin der 
Wohnstube, die von der Küche her notdürftig beheizt 
wurde, und nähte und flickte an der Winterkleidung seiner 
Familie. 

Im Großen und Ganzen hatten sie es gut getroffen, fand 
Eva. Doch mit jedem Tag, der verging, wurde ihre Unruhe 
größer. Alles in ihr drängte danach, endlich die Schwester 
zu finden. Als Edelman nach zehn Tagen immer noch keine 
Anstalten machte, nach Straubing aufzubrechen, wurde es 
Eva zu bunt. Sie hatten bald Martini, und draußen wurde 
es Tag für Tag kälter. So suchte sie ihn kurz vor dem 
Nachtessen in der Stube auf. 

«Warum sind wir immer noch hier?», fragte sie ohne 
Umschweife. 

«Weil ich mit meiner Arbeit noch nicht fertig bin.» Er 
ließ Nadel und Faden sinken und sah sie aus seinen hellen 
Augen an. «Gefällt’s dir denn nicht bei uns?» 


«Doch - schon. Aber Ihr hattet versprochen, uns nach 
längstens einer Woche zur Muhme zu bringen.» 

Wenzel Edelman seufzte. «Nun gut - dann sag ich es dir 
halt. Es hätt eine Überraschung geben sollen. Hier» - er 
breitete den dunkelgrünen Lodenmantel, an dem er gerade 
arbeitete, auf der Tischplatte aus -, «der ist für dich. Ein 
Wintermantel, warm und regenfest. Er hat meiner lieben 
Frau gehört, und ich hab ihn für dich umgearbeitet.» 

Wortlos starrte Eva auf den Mantel. Noch nie hatte sie 
ein solch wertvolles Stück besessen. Sie war hin und her 
gerissen zwischen Freude, Dankbarkeit und Ärger darüber, 
dass sich wegen dieses Mantels ihr Aufbruch verzögerte. 

«Das - das kann ich nicht annehmen. Niemals», sagte 
sie. 

«Aber ja. Das gute Stück liegt nur unnütz in der Truhe 
herum.» 

«Ihr könntet es verkaufen.» 

«Solche Dinge verkauft man nicht. Er ist für dich, keine 
Widerrede. Und für Niklas hab ich einen alten Überwurf 
von mir umgearbeitet. Nicht besonders schön, aber aus 
flauschigem, warmem Grautuch. Damit kommt ihr zwei gut 
durch den Winter.» 

Angesichts dieser Großzügigkeit schämte sie sich nun 
fast über ihren Ärger. «Wann also reisen wir?», wagte sie 
dennoch zu fragen. 

Er sah zum Fenster. Es war längst dunkel draußen, 
Vollmond herrschte, und eben jetzt schob sich dichtes 
Gewölk vor das leuchtende Rund. 

«Übermorgen früh. Ganz gewiss.» 


Als Eva am übernächsten Morgen aufstand und ans Fenster 
trat, lag das kleine Dorf unter einer dicken Schneedecke 
begraben. Tränen der Enttäuschung schossen ihr in die 
Augen, als sie beobachtete, wie die Flocken unaufhörlich 
vor dem kleinen Dachfenster hin und her wirbelten. Sie 
hatte ihr Bündel am Vorabend also völlig umsonst gepackt. 

Niklas trat neben sie. 

«Müssen wir jetzt hierbleiben?», fragte er. 

«Ich weiß nicht. Vielleicht hört’s ja wieder auf mit 
Schneien.» 

Aber dem war nicht so. Fast ohne Unterbrechung 
schneite es die nächsten Tage, und Eva wurde klar, dass 
damit der Marsch durch die Berge unmöglich wurde. 

Wenzel Edelman beteuerte ein ums andere Mal, kein 
Mensch habe mit einem so frühen Wintereinbruch 
gerechnet, und seine Schwester kam nicht aus dem 
Schelten heraus, was er da jetzt angerichtet habe: zwei 
hungrige Mäuler mehr zu füttern - wie er sich das 
vorstelle! 
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In diesem Winter wurde Eva zur Frau. Schon seit einiger 
Zeit hatte sie gespürt, dass da etwas geschah mit ihrem 
Körper. An manchen Tagen stach und zog es in ihren 
Brüsten, dann wieder erwachte sie des Nachts, weil ihr 
Unterleib sich schmerzhaft verkrampfte. Hinzu kam, dass 
sie gegenüber ihrem Bruder immer gereizter wurde: 
Dessen langsame, bedächtige Art, vor allem bei der 
täglichen Arbeit, konnte sie zur Weißglut treiben. Und 
jedes noch so kleine Missgeschick ließ sie beinahe in 
Tränen ausbrechen. 

Eines Morgens dann entdeckte sie den hässlichen 
rotbraunen Fleck auf ihrem Laken. Sie hatte es geahnt, 
schließlich war ihre Schwester noch jünger gewesen, als 
diese Geißel des weiblichen Geschlechts sie getroffen 
hatte. Dennoch erschrak sie zutiefst. Irgendwie hatte sie in 
dem irrigen Glauben gelebt, der Herrgott würde sie damit 
verschonen. 

Sie wusste nur ganz vage Bescheid um diese Dinge, 
andere Mädchen in ihrer Lage würden jetzt die Mutter 
oder ältere Schwester um Rat fragen. Aber sie hatte keine 
Menschenseele. Und sie wollte um Himmels willen nicht, 
dass irgendwer hier im Haus davon erfuhr. 

Vergeblich versuchte sie, als sie allein in der 
Schlafkammer war, den Fleck mit Wasser und Schwamm zu 
entfernen. Er wurde zwar heller, dafür so groß wie ein 
Topfdeckel. Wütend zerrte sie das Laken von der Bettstatt, 
knüllte es zusammen und stopfte es sich unter die Schürze. 
Dann schlich sie die Treppe hinunter, vorbei an der Küche, 


aus der das Stimmengewirr der Kinder drang, hinüber in 
den Stall. Dort, in einem kleinen Vorraum, stand der Korb 
mit der Schmutzwäsche. Sie nahm das kleine Messer, das 
neben anderem Werkzeug am Haken hing, und trennte 
säuberlich einen schmalen Streifen des Leintuchs ab. O 
Gott, dachte sie, wenn jetzt jemand hereinkam! Mit 
zitternden Händen drehte sie das Leinen zu einer Wurst 
und band es sich zwischen die Schenkel. Sie hatte nicht die 
geringste Ahnung, wie lange sie sich auf diese Weise würde 
reinlich halten können. 

Als sie Schritte hörte, zwängte sie das restliche Tuch 
zuunterst unter den Wäschehaufen. Zum Glück kam heute 
die Waschfrau des Dorfes und würde den ganzen Packen 
mitnehmen. 

«Was treibst du da?» 

Eva fuhr herum. Im Türrahmen stand Odilia Edelmanin. 
Ehe sich Eva versah, hatte sie das vermaledeite Leintuch 
aus dem Korb gezogen. 

«Der Niklas - der hat wohl heute Nacht -» 

«Das war nicht dein Bruder», unterbrach die 
Hausherrin sie barsch. «Grutzefix! Und ich dacht immer, du 
wärst noch nicht so weit.» 

«Es ist das erste Mal», flüsterte Eva und senkte den 
Kopf. Sie schämte sich unendlich. 

«Geh jetzt rüber zum Essen, wir reden nachher 
miteinander.» 

Nach der Morgensuppe schickte Odilia Edelmanin die 
anderen hinaus. Noch immer außer sich, sagte sie: «Wenn 
ich das geahnt hätte! Wie alt bist du überhaupt?» 

«Eben fünfzehn.» 


«So schaust net grad aus.» Sie schüttelte den Kopf. 
«Das tut nicht gut, eine Jungfer und ein Witwer unter 
einem Dach. Du schläfst ab heut bei mir, Lisbeth soll 
wieder zu den Jungs.» 

Dann erklärte sie Eva alles, was sie über die weibliche 
Gerechtigkeit wissen musste, über die Waschungen in den 
Tagen der Unreinheit, den Umgang mit den Binden und vor 
allem die Gefahren, die ihr jetzt drohten. 

«Lass dich ja nicht mit Kerlen ein! Das würd mir noch 
fehlen, eine in Unehren beschlafene Dirne im Haus! Ich 
könnt Wenzel den Hals umdrehen, dass er dich hier 
angeschleppt hat.» 

So erniedrigend dieses Gespräch mit ihrer Gastmutter 
auch war, wenigstens wusste Eva jetzt Bescheid. Was nichts 
an der Tatsache änderte, dass sie sich in den nächsten 
Wochen ziemlich elend fühlte. Hinzu kam, dass sie nachts 
von bösen Träumen geplagt wurde. Mal jagten 
Wegelagerer Niklas und sie über verschneite Bergpfade 
und sie kamen nicht vom Fleck, mal sah sie ihren Stiefvater 
vor sich, wie er mit klaffenden, blutenden Schnittwunden 
auf sie losging. Und immer häufiger träumte sie von 
Josefina, die ein winziges verhungertes Wesen mit sich 
herumschleppte und laut wehklagte. Wenn Eva dann 
erwachte, quälte sie das Gefühl tiefer Schuld. Niemals 
hätte sie ihre Schwester allein gehen lassen dürfen. So, wie 
sie nun mit Niklas durch die Fremde irrte, hätten sie 
ebenso gut damals mit Josefina gehen können, sich 
gegenseitig helfend und beschützend. Und wer weiß: 
Vielleicht hätten sie es gemeinsam sogar bis Straßburg 
geschafft, zu ihrem ältesten Bruder. 


Aber nein, damals war sie zu feig gewesen, viel zu feig! 

So verging die Zeit in diesem kleinen Bergdorf, und der 
Winter schien kein Ende zu nehmen. Als im neuen Jahr 
steter Frost wenigstens die Wege zu den Nachbardörfern 
begehbar machte, begann Edelman die umliegenden Höfe 
abzuklappern, um sich Arbeit nach Hause zu holen. Hin 
und wieder nahm er Eva mit, gegen die heftigen Proteste 
seiner Schwester. 

«Soll ich die Weißwäsche, die Eva näht, etwa alleine 
schleppen?», fragte er schnippisch. 

«Kannst ja den Handkarren nehmen.» 

«Und über die Schneewege zerren? Nein, das kommt 
nicht in Frage. Überhaupt - was machst du mir solche 
Vorschriften?» 

Im Gegensatz zu dem ahnungslosen Wenzel Edelman 
wusste Eva genau, warum dessen Schwester sie nicht 
mitgehen lassen wollte. Dabei hätte sie ihr am liebsten 
offen ins Gesicht gesagt, dass ihr der Sinn nach allem 
anderen stand als danach, ihre weiblichen Reize zu 
erproben. Im Gegenteil: Die Veränderungen, die in diesem 
Winter ihr Körper erfuhr, verunsicherten sie zutiefst. Es 
gab Tage, da hätte sie sich am liebsten in Sack und Asche 
gehüllt. Wie konnte die Hausherrin an so etwas nur 
denken? Hinzu kam, dass der Schneidergeselle in Evas 
Augen viel zu alt war. Nichtsdestoweniger mochte sie ihn 
inzwischen umso mehr. Ihr gefiel es, wie selbstvergessen er 
sich in seine Arbeit versenkte oder wie ruhig und 
freundlich er mit den Kindern umging. Und dass er so gar 
nichts von dem üblichen großmäuligen Gehabe der 
Mannsbilder hatte, die Eva sonst kannte. Oftmals fragte sie 


sich, warum er keine neue Frau gefunden hatte. Es lag 
sicher nicht daran, dass er kein schöner Mann war, mit 
seinem leicht gebeugten Gang, dem farblosen, dünnen 
Haar und den Blatternnarben im Gesicht - so sahen 
schließlich viele Männer in seinem Alter aus. Vielleicht war 
er einfach zu schüchtern. Dabei war Wenzel Edelman 
genau der Mensch, den sie sich als Vater gewünscht hätte. 

Jedenfalls war Eva froh über jeden Tag, an dem sie an 
Edelmans Seite aus dem Haus kam. Gerade jetzt, in der 
dunklen Jahreszeit, hatte sie manchmal das Gefühl, sie 
würde ersticken in dem kleinen Häuschen am Dorfrand. 
Wenn sie dann hinaustrat in die eisige Winterluft, in 
warmen Wollstrümpfen und dem neuen Mantel, wenn ihr 
Blick über die weiße Berglandschaft schweifte, die in der 
Morgensonne glitzerte, dann spürte sie einen Hauch von 
Glück. Wie herrlich war es, diesen Duft nach Tannenholz 
und Schnee einzuatmen, in der Stille der verschneiten 
Wiesen und Wälder nur das Knirschen der eigenen Schritte 
zu hören, um dann ein, zwei Stunden später in einer wohlig 
beheizten Küche einzukehren. Meist erwartete sie dort 
neben einem Korb voll Wäsche und Kleidung ein Krüglein 
heißer Kräuterwein. 

Wenzel Edelman war allseits beliebt und willkommen. 
Die Leute hier schätzten nicht nur seine Arbeit, sondern 
auch seine besonnene Art, und so wurde er nicht selten bei 
allen möglichen Angelegenheiten um Rat gefragt. Auf dem 
Heimweg dann besprach er sich mit Eva über diese Dinge 
wie mit einer erwachsenen Frau. Einmal hatte ihn einer der 
Bauern gebeten, Taufpate seines Nächstgeborenen zu 
werden, aber Edelman hatte mit aufrichtigem Bedauern 


abgelehnt. Einer wie er, der die meiste Zeit im Jahr 
unterwegs sei, tauge nicht für diese verantwortungsvolle 
Aufgabe. Eva glaubte einen Anflug von Wehmut aus seinen 
Worten herauszuhören, und so fragte sie ihn, als sie sich 
wieder auf den Heimweg machten: 

«Warum lebt Ihr eigentlich hier in diesem 
abgeschiedenen Weiler und verdient Euer Brot auf der 
Stör? Warum geht Ihr nicht nach Bodenmais, als zünftiger 
Schneider? Da hättet Ihr Eure Familie immer um Euch.» 

«Ganz einfach: Weil die Zunft dort keinen reinlässt. 
Aber glaub mir, so schlecht ist mein Leben gar nicht. Ich 
bin gern unterwegs, da bekomm ich was zu sehen von der 
Welt. Um ehrlich zu sein, brenne ich jetzt schon wieder 
drauf, dass es losgeht mit dem Wandern.» 

Er blieb stehen und sah sie an. Auf seinem Spitzbart 
hatten sich Eiskristalle gebildet, die in der 
Nachmittagssonne glitzerten. «Wär da nur nicht der 
Abschied von dir und Niklas. Ihr seid mir sehr ans Herz 
gewachsen.» Seine Stimme zitterte ein wenig, als er 
fortfuhr: «Könntest du dir vorstellen, bei mir in Lohn und 
Brot zu bleiben? Ich glaub, du bist aus ähnlichem Holz 
geschnitzt; dir macht es nichts aus, von Ort zu Ort zu 
ziehen.» 

Für einen kurzen Moment sah es aus, als wolle er ihre 
Hand nehmen. Dann aber griff er sich an den Umhang und 
schlug sich die Kapuze über den Kopf. «Was wollt ihr bei 
eurer Muhme? Ebenso gut könntet ihr bei meiner 
Schwester und mir eine Familie finden. Selbst Niklas hat 
sich eingewöhnt. Hast du bemerkt, dass er und Lisbeth in 
letzter Zeit ein Herz und eine Seele sind?» 


«Es ist - es ist alles recht gut gemeint von Euch. Aber 
ich muss nach Straubing. Ich hab die Hoffnung, dass 
unsere Schwester dort ist. Es ist allein wegen meiner 
Schwester.» 

«Hör zu, Eva, machen wir es doch folgendermaßen: 
Nach der Schneeschmelze bring ich euch nach Straubing, 
wie versprochen. Wenn deine Schwester dort gar nicht ist, 
bleibt ihr beide bei mir, du als meine Näherin. - Was hältst 
du davon?» 

Aber Eva schwieg. Sie mochte nicht einmal daran 
denken, dass ihr Weg nach Straubing umsonst sein könnte. 


«Weißt du, was Lisbeth mir versprochen hat?» Niklas, der 
Eva beim Auskehren der Schlafkammern half, strahlte. 

«Was?» 

«Dass sie mir den Teufelstisch zeigt.» 

«Den Teufelstisch?» 

«Das ist ein Tisch aus Felsbrocken, höher als jeder 
Baum. Der Teufel hat ihn sich gebaut, weil er Mahlzeit 
halten wollt. Ein ganz gruseliger Ort, und Lisbeth sagt, da 
braucht’s schon einen Scheffel Mut, dorthin zu gehn. Da 
spukt es nämlich noch immer.» 

«Und wo soll das sein?» 

«Drüben bei Bischofsmais. Sobald es warm ist, im 
Frühjahr, will sie mit mir dorthin.» 

«Ach, Niklas, hast du denn vergessen, dass wir im 
Frühjahr gar nicht mehr hier sind?» 

Niklas starrte sie an. «Ich will aber gar nicht fort!» 

«Blödsinn. Du willst doch auch Josefina wiedersehen.» 


Er stampfte mit dem Fuß auf. «Nein, ich will 
hierbleiben! Lisbeth ist meine Freundin.» 

Eva seufzte. Sie konnte den kleinen Bruder nur zu gut 
verstehen. Kaum hatte er sich irgendwo eingewöhnt, riss 
sie ihn schon wieder fort. So war es bei den Hauflerbuben 
gewesen, und so war es hier. Allein ihm zuliebe hoffte sie, 
dass ihr Wanderleben bald ein Ende finden würde. Einmal 
noch mussten sie sich auf den Weg machen. Dabei war ihr 
selbst mulmig zumute, wenn sie daran dachte, dass es bald 
so weit war. Die Tage wurden spürbar länger, und der 
Schnee in den Tälern begann zu schmelzen. Jetzt brauchte 
es nur noch ein paar windige Tage, damit die 
verschlammten Wege trockneten, dann konnten sie 
losziehen. Sie würde Wenzel Edelman vermissen, selbst 
dessen ewig grantelnde Schwester. Ein warmes Nest war 
dieses Haus ihnen geworden. Was sie hingegen in 
Straubing erwartete, war völlig ungewiss. 

«Du wirst neue Freunde finden», sagte sie lahm. «Und 
jetzt mach hin. Wir müssen noch Rüben schneiden fürs 
Mittagessen.» 

An diesem Abend bat der Schneider Eva in die 
Wohnstube. Odilia Edelmanin war bereits zu Bett 
gegangen, ein leichter Katarrh hatte sie erwischt. 

«Trink einen Schluck mit mir.» 

Er goss Eva einen Becher von dem starken Märzenbier 
ein, das er heute als Lohn für ein neues Wams erhalten 
hatte, dann füllte er seinen eigenen halbleeren Krug wieder 
voll und trank. 

«Wunderbar, dieses Bier! Hör zu, Eva, ich habe mir 
wasüberlegt. Morgen geh ich nach Bodenmais und schicke 


einen Boten nach Straubing. Dann wissen wir, ob deine 
Schwester dort ist.» 

Erwartungsvoll sah er sie an. 

Statt einer Antwort nahm sie einen Schluck. Das Bier 
schmeckte würzig und frisch. 

«Es fällt mir einfach schwer», fuhr Edelman fort, «euch 
beide gehen zu lassen. Wir könnten es so gut miteinander 
haben. Und weißt du etwa, ob ihr bei eurer Muhme 
willkommen seid? Hier jedenfalls seid ihr es.» 

Als Eva immer noch schwieg, rückte er neben sie auf 
die Eckbank und nahm ihre Hand. «Hast du mich denn 
nicht ein bisserl gern?» 

«Doch, ja», stotterte sie verunsichert, was nicht einmal 
gelogen war. 

«Bitte, Eva, bleib hier bei uns!» Seine Stimme nahm 
jetzt einen anderen Klang an, sie wirkte weicher und 
jünger. «Merkst du nicht, wie ähnlich wir uns sind, du und 
ich? Ich - ich schätze nicht nur deine Fertigkeiten als 
Näherin, auch als Mensch stehst du mir nah - als Frau!» 

Eva riss erschrocken die Augen auf. Was redete der 
Schneider da? Er musste verrückt geworden sein! 

«Ich weiß, du bist noch jung, aber Odilia hat mir 
verraten, dass du sechzehn wirst, Ende des Jahres schon. 
Wir könnten dann heiraten, und alles hätt seine 
Richtigkeit!» 

Ungeschickt legte er seinen Arm um ihre Schultern und 
näherte sein bärtiges Gesicht ihren Wangen. Da stieß sie 
einen spitzen Schrei aus. 

«Weg! Lasst mich los!» 


Sie sprang auf, zitterte am ganzen Leib. Sah plötzlich 
wieder den stieren Blick ihres Stiefvaters vor sich, dessen 
grabschende Hände, den alten Männerleib. Sie rannte zur 
Tür. Als sie sich noch einmal umdrehte, hockte Wenzel 
Edelman mit hängenden Schultern am Tisch, Tränen 
standen in seinen Augen. 

In der Dunkelheit ihrer Schlafkammer holte sie tief Luft. 
Hierher würde er ihr wohl nicht folgen. Sie zwang sich, 
ruhiger zu werden. Von der Bettstatt her hörte sie die 
regelmäßigen Atemzüge der Kinder. Sie mussten fort von 
hier, noch heute Nacht. 

So leise wie möglich packte sie ihr Bündel zusammen, 
während sie aus der Stube den Dielenboden unter Wenzel 
Edelmans Schritten knarren hörte. Kaum konnte sie die 
Hand vor Augen sehen, aber es war ohnehin nicht viel, was 
sie besaß. Zuletzt band sie den Beutel mit ihrem Ersparten 
an ihren Gürtel. Sie zögerte, schließlich nahm sie einen Teil 
der Münzen heraus. Sie würde das Geld für Kost und 
Unterkunft, wie jede Woche, auf die Schwelle zur Küche 
legen. Dann zog sie ihren schönen Lodenmantel über und 
legte die Kleider für Niklas zurecht. Das alles kam ihr so 
elendig bekannt vor - schon wieder musste sie Hals über 
Kopf fliehen. 

Als endlich alles still war im Haus, weckte sie ihren 
Bruder. 

«Kein Wort», warnte sie ihn im Flüsterton, «sonst setzt 
es was. Zieh das da an, wir müssen fort.» 

Eine knappe Stunde später hatten sie die Bergkuppe 
erreicht, über die der Böhmpfad führte. Zum Glück kannte 
Eva den Weg auch im Finstern. Sie zog ihren Bruder in 


einen Unterstand für Holzfäller, an dem sie auf ihren 
Runden mit dem Schneider manchmal vorbeigekommen 
war. 

«Hier warten wir, bis es hell wird.» 

Niklas rieb sich den Knöchel, den er sich in der 
Dunkelheit an einer Wurzel gestoßen hatte. Trotzdem hatte 
er den ganzen Weg über tapfer keinen Ton gesagt, und Eva 
war ihm unendlich dankbar dafür. Jetzt aber begann er 
leise zu wimmern. 

«Keine Angst, Igelchen. Es wird alles gut.» Sie zog ihn 
fest an sich. «Bald sind wir bei Josefina.» 

«Aber warum?», stieß er hervor. «Warum mitten in der 
Nacht? Und ganz allein!» 

«Weil wir bei diesen Leuten nicht bleiben können, 
deshalb!» 

«Aber was haben sie uns getan?» In seiner Stimme lag 
tiefe Verzweiflung. 

«Die Hausherrin glaubt, wir hätten sie bestohlen», log 
Eva. «Deshalb müssen wir schleunigst von hier weg.» 

Als sich von Morgen her der Himmel aufhellte, kamen 
die ersten Wanderer vorbei, und Eva und Niklas schlossen 
sich drei jüdischen Tändlern an. Ein letztes Mal wandte sie 
sich um und sah hinunter auf den Weiler, dessen Häuser 
sich in die Lichtung des Berghangs schmiegten. Mittendrin 
schimmerte rosafarben im Morgenlicht das Dach des 
kleinen Hauses, in dem sie den Winter verbracht hatten. 
Ganz plötzlich ahnte sie, dass sie bei Wenzel Edelman 
womöglich zum letzten Mal ein Zuhause gehabt hatte. Mit 
einer warmen Küche, in der immer ein Topf Suppe auf dem 
Feuer stand, einer gemütlichen Wohnstube und einer 


sauberen Schlafkammer. Ein Haus, in dem dafür gesorgt 
war, dass alle zusammenkamen, miteinander arbeiteten, 
schwatzten und lachten und des Abends satt und zufrieden 
einschliefen. 
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Acht Stunden lang marschierten sie strammen Schrittes, 
über raue Hochlagen, wo der Wind ihnen um die Ohren 
pfiff, bis sie schmerzten, durch lichte, freundliche 
Mischwälder, dann wieder durch feuchtkalte Talmulden, in 
denen sich der Schnee des scheidenden Winters in 
graubraune Matschsuppe verwandelt hatte und durch 
Schuhe und Strümpfe drang. Einmal waren sie auf die Spur 
eines Luchses gestoßen, ein andermal hörten sie aus der 
Ferne Wolfsgeheul, und jedes Mal war Eva gottfroh um ihre 
Reisebegleitung. Am späten Nachmittag endlich stiegen sie 
hinunter nach Deggendorf, dem weithin bekannten Tor zum 
bairischen Nordwald. Oder, aus Evas und Niklas’ Sicht, 
zum Donaustrom hin. 

Die Juden hatten sich als angenehme Weggenossen 
erwiesen. Am Ende hatte sich der völlig erschöpfte Niklas 
sogar auf eines ihrer Maultiere setzen dürfen. 

«Wenn ihr uns begleitet», sagte der Älteste, als sich Eva 
vor dem Stadttor gerade von ihnen verabschieden wollte, 
«müsst ihr keinen Obolus berappen. Wir kennen die 
Wächter vom Kramtor gut.» 

Eva überlegte. Eigentlich hatte sie um Deggendorf 
einen Bogen machen wollen, um unangenehme Fragen der 
Torwächter nach Herkunft und Begehr zu vermeiden. Zu 
nahe lag die Stadt an Passau. Aber Niklas war am Ende 
seiner Kräfte, und auch sie selbst sehnte sich nach dem 
weiten Weg und der durchwachten Nacht nach Erholung. 
Sie gab sich einen Ruck. Die schreckliche Geschichte mit 


ihrem Stiefvater lag nun über ein halbes Jahr zurück - wer 
würde jetzt noch nach ihr suchen? 

«Gern, Gevatter, habt vielen Dank. Wisst Ihr vielleicht 
auch, wo wir nächtigen können?» 

«Im Katharinenspital nehmen sie Wanderer und Pilger 
auf. Aber nur für eine Nacht.» 

Eva nickte. «Morgen wollen wir eh weiter.» 

Im Schlepptau der Trödler passierten sie das Tor der 
alten Markt- und Handelsstadt und gelangten zum Rathaus. 
Es war zauberhaft bemalt und an einen Stadtturm von 
schwindelerregender Höhe gebaut. Niklas legte den Kopf in 
den Nacken und blinzelte. 

«Wie gern wär ich Türmer! Da würd ich hoch über allen 
andern wohnen und könnt jedem auf den Kopf spucken.» 

«Kindskopf.» Eva stieß ihn in die Seite, dann 
verabschiedete sie sich von den Trödlern. Der Ältere wies 
nach links: 

«Das Spital ist nicht zu verfehlen. Immer gradaus die 
Marktstraße runter, vorbei an Peter und Paul, bis zum 
Pferdemarkt. Da seht ihr dann schon das Spitaltor. Behüt 
euch Gott, unser Herr.» 

«Behüt Euch Gott!» 

Eva hatte weder Blicke für die prächtigen Fassaden der 
Bürgerhäuser, die hier die breite Straße säumten, noch für 
die ehrwürdige alte Grabkirche Peter und Paul. Nach nichts 
anderem als einem Teller Suppe und einem Lager, wo sie 
alle viere von sich strecken konnte, stand ihr jetzt der Sinn. 
Energisch klopfte sie gegen die Pforte des Spitals, wieder 
und wieder, bis sich eine hölzerne Luke öffnete. In dem 


kleinen Viereck zeigte sich ein Augenpaar unter zottigen 
Brauen, das sie müde anblickte. 

«Was wollt ihr?», fragte eine Männerstimme. Sie war 
tief und klang ziemlich unfreundlich. Eva ließ sich nicht 
beirren. 

«Mein kleiner Bruder und ich suchen Unterkunft für 
eine Nacht.» 

«Habt ihr Wäsche oder Hausrat dabei?» 

«Nein.» 

«Leidet ihr an Leibesblödigkeit? An Aussatz, 
Antoniusfeuer, Pestilenz?» Sie schüttelten beide den Kopf. 
«Und du, Weib - stehst du vor einer baldigen Niederkunft?» 

Eva zuckte bei diesen letzten Worten zusammen, doch 
dann wurde es ihr zu bunt. 

«Macht doch einfach die Augen auf: Sieht so eine 
Hochschwangere aus?», entgegnete sie frech. «Warum 
lasst Ihr uns nicht einfach ein?» 

«Weil da jeder kommen könnte. Ortsfremde Bettler zum 
Beispiel, die unseren eigenen Hausarmen die Almosen 
wegschnappen.» 

«Guter Mann, wir sind keine Bettler. Wir sind auf dem 
Weg zu unsrer Muhme in Straubing, nichts weiter.» 

«Gut, gut.» Die Luke schloss sich, die Pforte sprang auf. 
Der Spitalknecht stand nun in seiner ganzen Leibesfülle vor 
ihnen. Ein runder, speckwangiger Kopf klemmte ohne Hals 
zwischen den mächtigen Schultern, das lange, dunkle Haar 
hing in Strähnen über den Rücken. Jetzt streckte er die 
geöffnete Hand aus und grinste. 

«Macht einen Pfennig für jeden.» 


«Ich dachte, Arme und Bettler werden im Spital um 
Gottes Lohn aufgenommen?» 

«Du sagst, ihr seid keine Bettler. Also könnt ihr auch 
bezahlen, bitt schön! Und falls du noch länger 
herumfeilschen willst wie ein Fischweib, dann schlag ich 
die Tür einfach wieder zu.» 

Was für ein Dummkopf sie war! Widerstrebend legte 
ihm Eva die zwei Münzen in die Hand. Der Spitalknecht 
nickte zufrieden: «So folgt mir denn unter das schützende 
Dach meiner Herberge, wo ihr nächtigen dürft und 
gespeist werdet mit Suppe und Brot.» 

Mit schweren, schlurfenden Schritten führte er sie 
durch ein Labyrinth dunkler Gänge, Höfe und 
Stiegenhäuser, vorbei an mehreren Krankenstuben, aus 
denen Gestöhn und Geschrei drang, dass es einem angst 
werden konnte, an Küchen und Vorratskammern, 
Hühnerställen, Wasch- und Badstuben und sogar an einer 
Sargtischlerei. Eva fiel auf, dass alle Türen offen standen. 

Unterwegs fragte sie den Dicken, ob ihm zufällig eine 
Josefina Barbiererin aus Passau oder auch Glatz bekannt 
sei. 

«Warum sollte sie?» Misstrauisch sah er sie an. 

«Weil sie hier vielleicht Obdach gesucht hat. Und Hilfe; 
sie war schweren Leibes.» 

«Glaubst du etwa, wir lassen schwangere Weiber rein? 
Damit die sich hier einnisten, ihr Bankert werfen und dann 
die Armenkasse für zwei Mäuler aufkommen muss? Nein, 
solche Metzen schicken wir gleich weiter, es sei denn, sie 
gebären auf der Türschwelle. Hier hinauf.» 


Der Spitalknecht geriet vor Anstrengung ins Schnaufen, 
als sie über eine steile Stiege in den Schlafsaal gelangten. 
«Da - unterm Fenster - euer Strohsack.» 

«Ich seh nur einen.» 

«Kinder kriegen keinen eigenen Schlafplatz.» 

«Ich hab aber für meinen Bruder mitbezahlt.» 

Der Knecht zuckte die Schultern und wandte sich ab. 

«Warme Suppe gibt’s Schlag sechs, Schlag acht ist 
Nachtruhe.» Damit war er auch schon treppabwärts 
verschwunden. Keinen Wimpernschlag später streckte sich 
Niklas auf ihrem Nachtlager aus und schlief ein. Eva setzte 
sich zu ihm. Immerhin lag der Strohsack auf einem 
Bettgestell, unter dem sich Mäuse und Ratten 
erfahrungsgemäß verkrochen, sodass man nachts Ruhe vor 
ihnen hatte. Sie blickte sich um. Jetzt, zur frühen 
Abendstunde, begann sich der Raum zu füllen. Das ganze 
Volk der Landstraße schien sich hier ein Stelldichein zu 
geben: Wanderkrämer, Kesselflicker und Scherenschleifer, 
darunter etliche Welsche und Savoyer, junge Knechte und 
Mägde auf der Suche nach Arbeit, drei, vier Pilger und 
Wanderprediger, dazu Bettler und anderes herrenloses 
Gesindel. Manche trugen nur noch zerlumpte Fetzen auf 
dem Leib, einem hatte die Franzosenkrankheit die oberen 
Lefzen und die halbe Nase weggefressen, sodass man kaum 
verstand, was er vor sich hin brabbelte. 

Eine feine Gesellschaft!, dachte Eva. Übler noch als 
damals in der Saumstation. Sie würden ihre Siebensachen 
nicht aus den Augen lassen dürfen. 

Wenigstens war der Schlafsaal sauber gekehrt, und das 
Nachtmahl, das kurze Zeit später ausgeteilt wurde, 


schmeckte nicht übel. Jeder erhielt einen großen Napf 
Gemüsesuppe, in der eine Speckseite schwamm, dazu 
einen Krug Weißbier. Dann, pünktlich mit dem Ruf des 
Nachtwächters, löschte der Spitalknecht die Lampe und 
ließ den bunt zusammengewürfelten Haufen in der 
Dunkelheit zurück. 

Eva stopfte sich ihre Habseligkeiten unter den Kopf und 
lauschte dem Stimmengewirr rundum, das nur langsam 
abebbte und hier und dain Geschnarche überging. Binnen 
kurzem stank die Luft nach Schweiß und Fürzen. 
Irgendwann flüsterte eine Männerstimme ganz in ihrer 
Nähe: 

«He, Madl! Du da, mit dem kleinen Rotzlöffel! Kannst 
dir was verdienen, wenn du unter meine Decke kommst.» 

Eva wusste genau, dass sie gemeint war, und ihr Herz 
schlug augenblicklich schneller. Immer wieder hörte sie die 
leisen, lockenden Rufe. Sie versuchte, in den Schlaf zu 
finden, doch jedes Mal, wenn sie die Augen schloss, sah sie 
das traurige Gesicht von Wenzel Edelman vor sich. 

«Dann halt nicht, dumme Kuh», hörte sie von nebenan, 
danach war Ruhe. 

Fest umklammert hielt sie ihren kleinen Bruder, als 
wolle sie ihn beschützen. In Wirklichkeit war sie selbst es, 
die Angst hatte: Angst vor dem Dunkel der Nacht und den 
fremden Menschen ringsum, vor allem aber vor dem, was 
in den nächsten Tagen auf sie zukommen würde. 


Noch vor Sonnaufgang wurden sie von schlagenden 
Topfdeckeln geweckt. 


«Los, los, auf, auf! Raus mit euch nach altem 
Gebrauch!», rief der dicke Knecht ein ums andere Mal, bis 
auch der letzte aufrecht auf seinem Bett saß. Kaum blieb 
ihnen die Zeit, den Becher Milch zu leeren, den ein 
verwachsener Knabe ihnen austeilte. Anschließend gab es 
noch einen Kanten Brot auf die Hand, und der Knecht trieb 
sie wie eine Schafherde durch die verwinkelten Gänge und 
Flure hinaus auf die Gasse, weiter durch die Vorstadt bis 
vor die äußere Stadtmauer. 

«Und jetzt fort mit euch» - er klatschte in die Hände -, 
«geht mit Gottes Segen.» 

Eva blinzelte gegen die aufsteigende Morgensonne. 
Einige aus ihrer Gruppe schlugen, kaum dass der 
Spitalknecht verschwunden war, den schmalen Pfad längs 
der Stadtmauer ein, der sie zum Kramtor und damit erneut 
zurück in die Stadt führte. Die Mehrheit allerdings blieb 
auf dem Hauptweg stadtauswärts. 

«Ich bin noch so müde», jammerte Niklas. 

«Das geht vorüber. Wenn nichts dazwischenkommt, sind 
wir iin zwei, drei Tagen am Ziel.» 

Das zumindest hatte man ihr im Katharinenspital 
gesagt. Leider war der kürzere Fußweg durch die 
Donauauen jetzt, nach der Schneeschmelze, überflutet, und 
sie mussten die Handelsstraße auf halber Höhe entlang der 
Berghänge nehmen. Vor ihnen marschierten drei junge 
Frauen, nur wenig älter als Eva. Neugierig blickten sie sich 
immer wieder nach ihnen um. Schließlich blieben sie 
stehen. 

«Wohin seid ihr des Wegs?», fragte eine von ihnen. Alle 
drei waren sie wie Mägde gekleidet, in knöchellangem, 


braunem Rock mit heller Leinenschürze und einem 
wollenen Schultertuch über dem Schnürmieder. Dazu 
trugen sie einfache Holzpantinen. Der Morgen war kalt und 
windig, und Eva spürte die begehrlichen Blicke, die die drei 
auf ihren schönen warmen Mantel warfen. 

«Nach Straubing», entgegnete sie knapp. 

«Genau wie wir. Suchst du auch eine Stellung?» 

«Nein. Wir wollen zu Verwandten.» 

Eine Zeitlang blieb es still zwischen ihnen, denn sie 
mussten einer Kolonne von Fuhrwerken ausweichen, die 
sich auf der schmalen Fahrbahn rücksichtslos ihren Weg 
zwischen den Fußgängern bahnten. 

«Wir sind aus dem Nordwald», nahm das Mädchen, das 
sie angeredet hatte, das Gespräch wieder auf und klopfte 
sich den Staub aus dem Rock. «In Deggendorf hatten wir 
kein Glück, da sind zu viele aus dem Wald, und alle suchen 
sie eine Stellung. Jetzt ziehn wir halt weiter. Ich heiß 
übrigens Theres, und das hier sind Susanna und Christina.» 

Theres war ein hübsches Mädchen mit blonden Locken 
unter der Haube und heller Haut. Die beiden anderen 
waren dunkler und schmächtiger, ganz offensichtlich 
Schwestern. Eva verspürte wenig Lust, sich den dreien 
anzuschließen, und sagte daher eher widerwillig: 

«Ich bin Eva, das hier ist Niklas. Mein kleiner Bruder.» 

«Fein! Dann bleiben wir also beinand. Da ich die Älteste 
bin, bestimme ich, wo wir rasten und übernachten. Hast du 
Geld?» 

Eva schüttelte den Kopf. «Nur ein paar Heller.» Dieser 
vorlauten Theres würde sie gerade noch verraten, wie viel 
Geld sie im Beutel hatte! 


«Das wundert mich aber. Schaust net grad aus, als 
wärst eine Jungfer vom Hungerberg. Dieser Mantel - und 
die Lederschuhe von dem Kleinen, die sind doch 
niegelnagelneu!» 

«Ich bin Näherin», erwiderte Eva stolz und blieb stehen. 
«Das war der Lohn für meine Arbeit. Aber wenn’s dir nicht 
passt, müssen wir ja nicht zusammen gehen.» 

«Ach, du liebes Mäuschen! Jetzt sei doch nicht so 
empfindlich. Komm schon, fünf sind allemal besser als drei, 
wenn man unterwegs ist. Und wir Weiber müssen eh 
zamhalten. Andrerseits ...» Sie lachte plötzlich hell auf. 

«Was - andrerseits?» 

«Könnst dich auch als Mann verkleiden, als fahrender 
Scholar oder Handwerksbursche, dann wagt sich keiner so 
schnell an uns ran. Du hast nämlich was Knabenhaftes, 
weißt du das?» 

«Du spinnst wohl!», fauchte Eva. 

«Lass sie doch in Ruh», mischte sich nun Susanna ein. 

Theres hob beschwichtigend die Arme. «War ja nur so 
ein Einfall. Dort vorne kommt das Kloster Metten, da holen 
wir uns eine Stärkung.» 

Sie verließen die Straße und näherten sich einer 
weitläufigen Klosteranlage, die sich in der grünen 
Hügellandschaft stolz über einen kleinen Marktflecken 
erhob. 

«Ihr beide haltet euch hinter uns», wandte sich Theres 
an Eva, als sie an die schmale Pforte neben dem Klostertor 
traten. «Sonst glaubt uns keiner, dass wir Almosen nötig 
haben.» 


Eva erinnerte sich dunkel, dass sie damals auf ihrer 
Reise von Glatz nach Passau ebenfalls den Brauch des 
Abspeisens in Anspruch genommen hatten: Um Vaganten 
und Bettler von den Städten, Burgen oder Klöstern 
fernzuhalten, waren die Torwächter vielerorts angewiesen, 
Brotgaben zu verteilen und die Menschen dann 
weiterzuschicken. 

Die Aussicht auf ein kräftiges Stück Klosterbrot ließ Eva 
ihre Widerworte herunterschlucken, und sie stellte sich 
gehorsam mit Niklas hinter die Mädchen. Dann läutete 
Theres die Glocke, bis sich die Tür öffnete. Sofort senkte 
sie demütig den Kopf. 

«Gelobt sei Jesus Christus!» 

«In Ewigkeit. Amen», erwiderte der alte Mönch. Dann 
fragte er streng: «Was wollt ihr?» 

«Es ist eine teure Zeit, und wir sind arme Mägde ohne 
Arbeit. Als Zeichen der Barmherzigkeit bitten wir Euch 
demütigst um eine Stärkung.» 

Die Tür fiel ins Schloss, öffnete sich wenig später 
erneut, und der Alte erschien mit einem Korb unterm Arm. 
Darin lagen tatsächlich fünf kleine runde Laibe. 

«Nehmt das und geht mit Gott.» 

«Vergelt’s Gott, ehrwürdiger Vater.» 

Theres schenkte dem Mann noch ein ergebenes 
Lächeln, dann zogen sie davon mit ihren Gaben. 

«Das Brot ist uralt», maulte Theres, als sie außer 
Sichtweite des Klosters waren. «Der Alte würd sich seinen 
letzten Zahn dran ausbeißen.» 

«Mir schmeckt es», sagte Eva mit vollem Mund. Sie 
fand ihre neue Weggefährtin reichlich undankbar, 


gleichzeitig konnte sie sich ihre Bewunderung für Theres’ 
selbstsicheres Auftreten nicht verhehlen. Von ihr könnte 
man einiges lernen. 

Es ging gegen Mittag, als sie wieder auf der 
Handelsstraße marschierten, die sich jetzt ein großes Stück 
vom Donaustrom entfernt hatte. Der Himmel zog sich 
schiefergrau zusammen. 

«Hoffentlich hält das Wetter bis heut Abend.» Theres 
sah mit finsterem Blick nach oben. «Hab keine Lust, mich 
bei den Herrschaften im schlammbespritzten Rock 
vorzustellen.» 

Doch sie hatten kein Glück. Sie kamen gerade bis zum 
nächsten größeren Dorf, das im Schutz eines mächtigen 
Burgschlosses lag, als die ersten dicken Tropfen vom 
Himmel prasselten. Eva war froh um ihren kostbaren 
Mantel, Niklas um seinen viel zu langen Umhang, die drei 
Mädchen hingegen fluchten: Sie waren in kürzester Zeit 
nass bis auf die Haut. So blieb ihnen nichts anderes, als der 
großen Schar der Wanderer zu folgen, die in den Schutz 
einer Fremdenherberge strömten. 

So schmuck und wohlhabend die Häuser, Klöster und 
Burgen entlang dieser berühmten Handelsstraße wirkten, 
so schäbig zeigte sich diese Unterkunft. Ganz offensichtlich 
profitierte der Wirt von den Nöten der Reisenden, die 
schlechtes Wetter oder andere Unbill in seine Arme 
trieben, denn freiwillig würde in seiner halbverfallenen 
Hütte wohl niemand übernachten, wollte er sich nicht die 
Krätze oder Schlimmeres holen. Die flache, zugige 
Bretterhütte teilte sich in zwei Räume auf: einen größeren 
Schankraum mit grobgezimmerten Tischen und Bänken 


und einen kleinen Schlafsaal, aus dem es nach ungeleertem 
Nachtgeschirr stank. Der Holzboden war mit gehackten 
Binsen bestreut und hätte längst wieder ausgemistet 
gehört, so übersät war er mit abgenagten Knochen, mit 
Rotz- und Speichelbatzen. Dazu kroch unter den beiden 
einzigen Fenstern der Schimmel die Wände hoch, und 
hinter der Theke tropfte es durch das undichte Dach in 
einen Eimer. 

Theres verzog das Gesicht, und selbst Eva, die keinerlei 
Ansprüche an die alltäglichen Gegebenheiten stellte, 
grauste es davor, hier womöglich nächtigen zu müssen. 

«Vielleicht hört’s wieder auf mit Regnen und wir können 
noch ein Stück weiterwandern.» 

Theres nickte. «Setzen wir uns so lang dort in die 
Ecke.» 

Sie ergatterten gerade noch rechtzeitig eine freie Bank, 
auf die sie sich alle fünf nebeneinanderquetschten, dann 
gab es kein einziges freies Plätzchen zum Sitzen mehr. 
Binnen kürzester Zeit war die Luft geschwängert von den 
Ausdünstungen der Gäste, ihrer nassgeregneten Kleidung 
und dem stinkenden Fell der Hunde und Ziegen, die sich 
zwischen den Tischreihen herumdrückten. Unterhalten 
konnten sie sich nur noch schreiend, so gewaltig war der 
Lärm rundum angeschwollen. 

«He, Wirt, wo bleibt unser Weißbier?», brüllte der 
Mann, der ihnen gegenübersaß. 

«Kommt schon.» Krachend setzte der Wirt, ein 
kahlköpfiger Mann in der speckigen Lederschürze eines 
Hufschmieds, zwei Krüge auf dem Tisch ab. 

«Was ist mit euch?», wandte er sich an Theres. 


«Wir warten noch ab.» 

«Nichts da! Entweder ihr bestellt was, oder ihr fliegt 
arschlings vor die Tür.» 

«Hast du Geld für uns?», flüsterte Theres Eva ins Ohr. 
«Du kriegst es zurück, Ehrenwort.» 

Eva kämpfte mit sich, ob sie etwas von ihren kostbaren 
Ersparnissen herausrücken sollte, als der Mann vor ihnen 
eingriff. 

«Bring den feschen Madln einen Krug auf meine 
Rechnung. Gehört der Kleine auch zu euch?» 

Eva nickte. 

«Also: Starkbier für die MadIn, Dünnbier für den Zwerg. 
Gestatten: Mein Name ist Vinzenz Fettmilch, und wer 
darüber lacht, dem hau ich eine in die Goschn.» Dabei 
lachte er selbst so laut, dass es dem Getöse eines Donners 
gleichkam. Obwohl er sich so grob gab und von massiger, 
hünenhafter Gestalt war, hatte sein Äußeres doch etwas 
Gefälliges. Gekleidet war er wie ein Handwerksmeister: aus 
gutem Barchent sein Wams mit blütenweißer Halskrause, 
über den Schultern ein kurzer schwarzer Überwurf. Auf 
dem kinnlang gestutzten schwarzen Haar trug er einen 
hohen Hut mit weißem Federschmuck, den er auch bei 
Tisch nicht abnahm. Sein bartloses, ebenmäßig 
geschnittenes Gesicht war erstaunlich glatt, ohne jede 
Narbe von Pocken oder bösem Grind, das ausgeprägte Kinn 
und die blitzenden dunklen Augen ließen ihn wirken wie 
einen, der sich in der Welt auskennt und jeder Gefahr 
gewachsen ist. 

«Das hier ist meine Schwester Eusebia.» Er wies auf die 
Frau an seiner Seite, die gutmütig lächelte. Sie war von 


ganz anderer Art: Rundlich und rosig, strahlte sie etwas 
Mütterliches aus. Auch ihre Kleidung war die einer 
Bürgersfrau, ohne Fleck und Makel. Eva fragte sich nur, 
wie es solche Leute in diese Kaschemme verschlagen 
konnte. 

«Nennt mich einfach Gevatterin», ergriff die Frau jetzt 
das Wort. «Was treibt ihr so allein unterwegs?» 

«Wir sind auf dem Weg nach Straubing», antwortete 
Theres und stellte sich und ihre Weggenossen vor. «Wir 
hoffen, bei Straubinger Bürgersleuten eine Anstellung zu 
finden.» 

«Ich nicht. Mein Bruder und ich wollen zu unserer 
Muhme.» Eva ärgerte sich, dass Theres sich so in den 
Vordergrund drängte. Überhaupt: Die plusterte sich 
plötzlich auf wie ein Pfau! Saß da mit hervorgestrecktem 
Busen, die runden Augen strahlten, vornehmlich in 
Richtung des Mannes, und ihre Stimme hatte den Klang 
eines Singvögelchens angenommen. Ganz offensichtlich 
buhlte sie darum, zu gefallen. Was nicht ohne Wirkung 
blieb, denn Vinzenz Fettmilchs Blick schien sich förmlich an 
ihr festzusaugen. Seine Schwester Eusebia hingegen 
musterte Eva. 

«Habt ihr denn keine Eltern, die für euch sorgen?» 

Eva senkte den Blick und entgegnete mit bebender 
Stimme: «Die sind umgekommen, durch Mordbrenner.» 

«Ihr Ärmsten. Die Welt ist doch ein Jammertal.» 

Eusebia erhob sich halb und strich Niklas über das 
inzwischen seidig lange Haar. 

«Dann habt ihr also niemanden mehr als eure 
Verwandten in Straubing?» 


«So ähnlich», murmelte Eva. Ihr entging nicht der kurze 
Blickwechsel zwischen ihr und ihrem Bruder, und für einen 
kurzen Moment fragte sie sich voller Misstrauen, warum 
die beiden Wildfremden so neugierig waren. 

Als hätte Eusebia ihre Gedanken gelesen, lachte diese 
leise. «Mein Gott, da schwatz ich und schwatz, dabei habt 
ihr doch sicher einen Bärenhunger. Was haltet ihr davon, 
wenn mein Bruder euch eine Brotzeit spendiert? Vielleicht 
eine große Platte mit Speck und Süßkraut?» 

«Au ja, bitte!», rief Niklas. Es war das erste Mal, dass er 
den Mund aufmachte. 

«Das ist sehr großherzig von Euch.» Nun warf Theres 
auch der Frau ihr strahlendes Lächeln zu. Die tätschelte ihr 
sogleich die Hand. 

«Ja, esst euch nur satt, meine Kinder. Ihr habt 
schließlich noch ein gutes Stück Wegs vor euch.» 

Das Kraut schmeckte fad, und der Speck war zäh wie 
Schuhleder, doch es lag nicht daran, dass Eva trotz ihres 
Hungers nur lustlos aß. Irgendwas war seltsam mit den 
beiden, sie vermochte nur nicht zu sagen, was. 

Als der Wirt eine zweite Platte auftrug, fragte Vinzenz 
Fettmilch: «Ihr müsst also nach Straubing? Wenn ihr wollt, 
könnt ihr mit uns fahren, wir sind nämlich auf dem 
Heimweg dorthin.» 

«Mein Bruder führt dort eine Schlosserei, und ich mach 
ihm den Haushalt», warf Eusebia ein. 

«Danke, nicht nötig», wehrte Eva ab. «Wir kommen 
schon allein zurecht, nicht wahr, Theres?» 

Aber Theres beachtete sie gar nicht. «Ihr sagtet: 
fahren? Habt Ihr denn einen Wagen?» 


«Aber ja.» Der Mann grinste breit. «Einen Leiterwagen 
mit zwei Maultieren davor. Sogar mit einer Plane gegen 
den Regen. Wenn ihr also nicht warten wollt, bis dieser 
verdammte Regen aufhört, kommt mit. Wir haben Platz für 
euch alle.» 

«Bitte, Eva, sag ja.» Niklas sah sie flehentlich an. «Ich 
hab keine Lust mehr zu laufen. - Sind wir dann heut Abend 
schon in Straubing?» 

«So schnell mahlen die Mühlen auch wieder nicht. Eine 
Übernachtung müssen wir schon einrechnen. Aber 
schneller als zu Fuß seid ihr allemal, und ihr habt es 
kommod.» 

«Außerdem» - Eusebias Augen leuchteten - «kennen 
wir sämtliche Bürgersfamilien dort. Sucht nicht der alte 
Messerschmied eine Kindsmagd?» 

Fettmilch nickte. «Und mein Freund Birkelnuss braucht 
gleich zwei tüchtige Madln für den Haushalt. Ein rechtes 
Wort von mir, und er nimmt euch mit Freuden.» Er lachte 
glucksend, mit erwartungsvollem Blick auf Theres. «Also, 
was ist?» 

«Euch schickt wirklich der Himmel! Christina, Susanna, 
habt ihr das gehört? Was sind wir nur für Glückspilze.» 

Widerstrebend willigte auch Eva ein. Wenn sie nicht in 
diesem Saustall nächtigen wollten, war dies die einzige 
Möglichkeit, fortzukommen. Noch immer nämlich 
prasselten die Regentropfen in den Eimer neben der Theke. 

Fettmilch erhob sich. 

«Na, dann will ich mal die Zeche zahlen und nach den 
Viechern schauen. Sobald der Regen ein bisserl nachlässt, 
geht’s los.» 


Keine Stunde später krochen sie unter die dunkle Plane 
des Leiterwagens. Der Regen hatte tatsächlich 
nachgelassen, im Westen hellte sich der Himmel bereits 
auf. Allzu bequem hatten sie es allerdings nicht. 
Eingezwängt zwischen Kisten, Körben und allerlei 
Gerümpel, kauerten sie auf einer Lage Stroh unter der 
Plane, die so niedrig hing, dass sie ihre Köpfe berührte. Bei 
jedem Schlagloch prallten sie gegeneinander, es war 
dunkel und stickig. Aber sie hatten es wenigstens trocken 
und einigermaßen warm. 

Niklas kuschelte sich an seine Schwester. 

«Was weißt du eigentlich über unsre Muhme?» 

«Nicht viel. Aber sie ist die Schwester unserer Mutter. 
Sie ist ganz bestimmt eine sehr liebe Frau.» 

«Aber warum kennen wir sie gar nicht? Warum lebt sie 
so weit weg und nicht bei uns in Passau?» 

«Dummerchen! Hast du denn vergessen, dass wir aus 
dem böhmischen Glatz stammen?» Eva musste lächeln. 
Wahrscheinlich konnte sich Niklas an seine Geburtsstadt 
gar nicht mehr erinnern. Zärtlich legte sie den Arm um 
seine knochigen Schultern und sagte: 

«Also, gib acht: Unsere Muhme Ursula ist aus Glatz fort, 
da warst du, glaub ich, noch gar nicht auf der Welt. Ich 
selbst war noch ein kleines Kind. Ich kann mich nur 
erinnern, dass ihr blasses Gesicht mit dem dunklen Haar 
grad so aussah wie das Marienbildnis von Sankt Georg. So 
schön war sie! Irgendwann ist sie einem bairischen 
Kaufmann begegnet, der hat sie geheiratet und mit sich 
genommen. Er soll sogar Ratsherr sein in Straubing. Und 
sie haben Kinder, ich hab mal gehört, dass ...» 


Sie unterbrach sich, denn ihr Bruder war eingeschlafen. 
Hoffentlich hatte ihre Muhme tatsächlich etwas von der 
gütigen, großherzigen Art ihrer Mutter. Niklas nämlich 
brauchte mehr als alles andere ein neues Zuhause. 

Neben sich hörte sie Christina wohlig seufzen. 

«So splendiden Leuten bin ich ja noch nie begegnet. 
Dass wir einfach so mitfahren dürfen! Normalerweise muss 
man dafür ordentlich berappen.» 

«Normalerweise», sagte Eva leise, «nehmen solche Leut 
auch einen Obolus, wenn sie eine Anstellung vermitteln. 
Das weiß ich von meiner Schwester. Hoffentlich kommt das 
dicke Ende nicht nach.» 

Sie blickte nach vorn zum Kutschbock, wo sich, gleich 
einem Scherenschnitt, die Umrisse der beiden gegen die 
einzige Öffnung nach außen abzeichneten. Jetzt steckten 
sie die Köpfe zusammen, doch zu hören war bei dem 
Gerumpel hier hinten nichts. 

«Mein Gott, was bist du schwarzgallig.» Das war 
Theres, deren Gesicht Eva im Dunkeln nur erahnen konnte. 
«Kannst du unser Glück nicht einfach genießen?» 

In diesem Moment kam ihr Wagen zum Halten, und man 
hörte von draußen Männerstimmen. Schon wieder eine 
Z.ollstelle. Es wimmelte auf dieser Handelsstraße nur so 
davon. Noch wer mit dem kleinsten Karren unterwegs war, 
musste alle naselang Wegegeld und Brückenzoll, Ufer- und 
Saumzoll, Grenz-, Wiesen-, Schutz- und Passzoll, Stadt- und 
Pflasterzoll abdrücken. Dazu kamen für die Fuhrwerke 
noch, wenn es bergig wurde, die Vor- und Beispannkosten. 
Da musste es einen nur noch mehr wundern, dass der 
Schlossermeister keinen einzigen Heller verlangte. 


«Es geht gleich weiter», rief Vinzenz Fettmilch nach 
hinten. «Falls ihr Durst habt, liegt da irgendwo im Korb ein 
großer Lederbeutel mit Wasser. Nehmt euch nur.» 

Als Niklas wieder erwachte, teilte Eva mit ihm ihr 
letztes Stück Brot. Draußen dämmerte es bereits. Die 
Mädchen packten einen Kanten Käse aus, dessen Duft ihr 
verführerisch in die Nase stieg, aber sie verkniff es sich, 
um einen Bissen zu betteln. Eine knappe Stunde später 
hielten sie erneut. 

«Wir übernachten hier», rief Eusebia. Mit steifen 
Gliedern kletterten sie nach draußen. Sie befanden sich vor 
einer großen Scheune, hinter der sich ein zweistöckiges 
Bauernhaus gegen den nächtlichen Himmel erhob. Er war 
sternenklar. 

«Wenn Engel unterwegs sind, macht sich der Regen 
davon», lachte Eusebia und deutete nach oben. Dann 
verschwand sie in Richtung des Hauses. 

«Ihr könnt entweder in der Scheuer schlafen oder im 
Wagen. Wir bleiben bei unseren Freunden im Haus», sagte 
Vinzenz Fettmilch. «Morgen früh bringen wir euch einen 
Topf Milchbrei raus, dann geht’s weiter.» 

Er machte sich daran, die Maultiere auszuspannen, und 
Eva und Niklas beeilten sich, ihm zu helfen. Nachdem sie 
die Tiere in die Scheune geführt hatten, fragte Eva: 

«Wenn Ihr Schlossermeister in Straubing seid, dann 
kennt Ihr doch gewiss unsere Verwandten.» 

«Mag sein. Wie heißen sie?» «Ursula und Endress 
Wolff.» 

«Wolff? Wartet mal - meint ihr den Nachtwächter 
Wolff?» 


Eva schüttelte enttäuscht den Kopf. Schade, sie hätte 
gern mehr über ihre Verwandten erfahren. 

«Straubing ist halt kein Dorf.» Fettmilch warf den 
Tieren einen Arm voll Heu vor die Nüstern. «Da kennt man 
nicht Hinz und Kunz.» 

«Aber mein Oheim ist nicht irgendwer», mischte sich 
jetzt Niklas ein. In seiner Stimme schwang Stolz mit. «Er 
ist ein reicher Kaufmann.» 

«So? Na dann - warte mal - Wolff, Wolff? Ach ja, da gibt 
es einen, ja natürlich! Aber weißt du, mein Junge, der ist 
viel unterwegs als Kaufmann, daher bin ich ihm kaum 
begegnet. Jetzt aber genug der Plauderei. Ich bin 
rechtschaffen müde. Schlaft wohl, ihr beiden.» 

Damit verschwand auch Vinzenz Fettmilch in Richtung 
Haus, aus dessen Fenstern im Erdgeschoss ein heimeliger 
Lichtschimmer drang. 

«Scheuer oder Wagen?», fragte Niklas. 

«Wie?» 

«Wo wir schlafen sollen.» 

Angesichts der kichernden Mädchen, die sich in der 
Nähe der Maultiere ein Lager richteten, fiel Eva die 
Entscheidung leicht. 

«Im Wagen.» 

Immer noch in Gedanken über das, was Fettmilch 
gesagt hatte, nahm sie ihren Bruder bei der Hand und 
kletterte in den stockdunklen Wagen zurück. Sie war ein 
Stadtkind und wusste darum genau, wer unter den Bürgern 
das Sagen hatte: eben die Handwerksmeister und die 
Kaufleute, sofern sie einigermaßen angesehen und 
erfolgreich waren. Und die kannten einander gut. Konnte 


es sein, dass ihre Muhme gar nicht mehr in Straubing 
lebte? Oder dass ihr Mann nur ein armer, unbedeutender 
Höker war? Eine dritte Möglichkeit drängte sich ihr mehr 
und mehr auf: dass nämlich Eusebia und Vinzenz Fettmilch 
gar nicht aus Straubing stammten. 

Am nächsten Morgen erwachte sie, als Theres sie an 
den Beinen zog. 

«Los, Essen fassen, ihr Schlafmützen. Es geht gleich 
weiter.» 

Eva hatte wider Erwarten wie ein Stein geschlafen. Noch 
ganz benommen, richtete sie sich auf und kroch zum 
Kutschbock, wo eine Schüssel Milchbrei auf sie wartete. 
Nach dem Morgenmahl verschwanden noch einmal alle 
hinter der Scheune und den umliegenden Büschen, dann 
brachen sie auf. 

Eva griff nach Niklas’ Hand. Heute würden sie am Ziel 
ihrer Reise sein. Was danach kam, stand in den Sternen. 
Das anfänglich fröhliche Geplapper der Mädchen 
verstummte, nachdem sie Stunde um Stunde unterwegs 
waren, ohne zu wissen, wo sie sich befanden. Durch den 
schmalen Lichtstreifen, der vom Kutschbock her nach 
innen drang, konnten sie lediglich erkennen, dass es gegen 
Mittag zuging. Hin und wieder hielt der Wagen kurz an, 
manchmal streckte ein Zöllner den Kopf unter die Plane, 
zweimal reichte Eusebia ihnen Brot nach hinten. 

«Ich muss bieseln», jammerte Niklas irgendwann. Auf 
Evas Bitten hin zügelte Vinzenz Fettmilch kurz darauf die 
Maultiere. 

«Gut, gut, machen wir Rast, die Tiere müssen eh 
saufen. Aber dass jeder von euch sein Geschäft verrichtet - 


ich kann nicht alle Paternoster lang anhalten.» 

Eva streckte die Glieder, als sie neben dem Wagen 
stand, und atmete tief durch. Nach den vielen Stunden 
unter der stickigen Plane tat die frische Luft gut. Weiße 
Schäfchenwolken zogen über einen blitzblanken Himmel, 
die Nachmittagssonne wärmte jetzt, Ende April, bereits. Ihr 
Wagen stand auf einer Wiese dicht bei der Straße, ein Bach 
floss gemächlich durch das frische Grün, dahinter erhoben 
sich die Berge des Baiernwalds. Sie befanden sich jetzt fast 
in der Talsohle, der Weg führte schnurstracks in Richtung 
Donaustrom, wo im fernen Dunst die Türme einer Stadt zu 
erkennen waren. 

«Ist das Straubing?», fragte sie Eusebia, die ihrem 
Bruder half, die Tiere zu füttern und zu tränken. Die 
Geschwister tauschten einen raschen Blick aus. 

«Ja, ja, gewiss. Es geht nicht mehr lang.» 

Endlich, dachte sie erleichtert und trat hinter einen 
dichten Busch, um Wasser zu lassen. Niklas stand mit den 
anderen Mädchen am Bach, um sich zu erfrischen. Da 
bemerkte sie, wie die beiden Fettmilchs miteinander 
tuschelten und kicherten. Die Neugier packte sie und 
zugleich die Gewissheit, dass die beiden über sie sprachen. 
Sie schlich sich hinter der Wegböschung bis auf Höhe der 
Maultiere und spitzte die Ohren. 

«Die süße Blonde - wird dem Birkelnuss gefallen.» - 
«Wahrlich ein guter Fang ...» - «Und der Pfaffe aus 
Kaltenbach ...» - «Nie und nimmer - dem hat der Bischof 
neulich erst eins auf die Mütze gegeben ...» 

Eva fuhr herum. Hinter ihr stand Niklas und sah sie 
fragend an. Sie legte ihm die Hand auf den Mund und zog 


ihn von der Böschung weg. 

«Was haben die da geredet?», fragte er, als sie sich vom 
Bach her wieder dem Wagen näherten. 

«Ich weiß es nicht», entgegnete sie. Dabei hatte sie 
bereits eine Ahnung. 
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Zwei Stunden später wurde die Ahnung zur furchtbaren 
Gewissheit. Längst hätten sie die Stadt, deren Umrisse Eva 
in der Ferne gesehen hatte, erreichen müssen. 

Sie stieß Theres in die Seite. 

«Hier stimmt was nicht. Die führen uns am Narrenseil - 
wir müssten schon lange da sein.» 

Ihre Stimme zitterte, jede Faser ihrer Muskeln war 
angespannt. 

«Affengeschwätz!» Theres schnaubte verächtlich. «Was 
bist du immer so misstrauisch?» 

Eva schüttelte den Kopf. «Du hättest hören sollen, wie 
sie über uns getuschelt haben, vorhin, bei der letzten 
Rast.» 

Sie warf einen Blick in Richtung Kutschbock. Zwischen 
den Umrissen der beiden Fettmilchs war nur ein kleines 
Stückchen Himmel zu sehen. Da spürte sie, dass der Wagen 
leicht bergauf zog, als ob es wieder in die Berge ginge. 

«Ich will jetzt wissen, wo wir sind.» 

Entschlossen kroch sie über die rüttelnde Ladefläche 
nach vorn. Und traute ihren Augen nicht: Da war keine 
Flussniederung mehr! Stattdessen ging es links der Straße 
eine Böschung hinunter, rechter Hand zog sich dichter 
Wald den Berghang hinauf. Noch etwas anderes entdeckte 
sie: Fettmilch hatte sich das Haar hinters Ohr gestrichen, 
ganz deutlich sah sie nun das geschlitzte Ohrläppchen. 
Dieser Mann war gar kein ehrbarer Schlossermeister! 
Wegen irgendeines Vergehens hatte man ihn aus der Zunft 


ausgeschlossen und als sichtbares Zeichen hierfür den 
Ohrring ausgerissen. 

«Das ist doch die falsche Richtung!», stieß sie hervor. 

Vinzenz Fettmilch fuhr herum. Er wirkte erschrocken, 
brach dann aber in schallendes Gelächter aus. 

«Aber nein, meine Süße, wir sind schon richtig hier.» 

Im nächsten Augenblick schnellte seine Faust gegen 
ihre Brust, sie fiel ins Dunkel des Wagens zurück, krachend 
schlug ihr Kopf gegen etwas Hartes. Für kurze Zeit wurde 
ihr schwarz vor Augen, dann hörte sie die Schreie der 
anderen Mädchen, dazwischen lautes Fluchen von Eusebia. 
Sie spürte, wie ihr die Hände auf dem Rücken gefesselt 
wurden. 

«Los, bring das Miststück nach hinten, zu den 
anderen», hörte sie den Mann rufen. Unter geräuschvollem 
Schnaufen schleifte Eusebia sie über die Ladefläche, Evas 
Knie krachten gegen irgendeine Kiste, ihr Hinterkopf 
dröhnte. Sie wollte schreien, doch ihre Kehle war vor 
Entsetzen wie zugeschnürt. Jetzt erst bemerkte sie, dass 
der Wagen zum Halten gekommen war. 

Als ihre Augen endlich die Dunkelheit durchdrangen, 
erkannte sie, dass auch die anderen mit den Händen auf 
dem Rücken gefesselt waren. Vinzenz Fettmilch hockte 
zwischen ihnen. 

«So, ihr Schönen, reden wir nicht länger um den heißen 
Brei.» 

In seinen Händen blitzte ein Dolch auf. 

«Wenn wer schreit, schlitz ich dem Zwerg hier den 
Bauch auf.» 

«Nein», flüsterte Eva tonlos. 


«Das war nicht das erste Mal.» Sein drohender Tonfall 
wurde sanfter. «Was seid ihr doch für dumme Hennen! Zu 
glauben, wir würden euch um Gotteslohn durch die Welt 
kutschieren! Wollen doch mal sehen, was wir uns als 
Belohnung holen können.» 

Er riss Niklas die neuen Schuhe von den Füßen und 
stopfte sie in einen Sack. Als der Junge zu schluchzen 
begann, verpasste ihm Eusebia augenblicklich eine 
Maulschelle. 

«Hör auf zu flennen, Rotznase. Mein Bruder spaßt nicht 
mit seinem Dolch!» 

«Genau!» 

Als Nächstes zog Fettmilch den Mädchen ihre 
Wolltücher von den Schultern und knüllte sie zu den 
Schuhen in den Sack. 

«Ja, was haben wir denn hier für ein Meisterstück! Das 
bringt uns sauber zwei bis drei Gulden ein.» 

Damit war Evas Lodenmantel gemeint, der auf einer der 
Kisten lag. 

«Bitte, Gevatter!» Eva brachte kaum einen Ton heraus. 
«Wir geben Euch alles, was wir haben. Wenn Ihr uns nur 
freilasst!» 

«Halt die Goschn! Und jetzt zu euren Geldkatzen! Bah, 
die sind ja schlapp wie Greisenschwänze. Bis auf einen.» Er 
kicherte und riss mit einem Ruck Evas Beutel vom Rock. 
Ohnmächtige Wut stieg in ihr auf, als er in ihrem mühsam 
erarbeiteten Geld kramte. 

«Lasst ihr uns jetzt gehen?», fragte Theres mit dünner 
Stimme. 


Fettmilch lachte. «Glaubst im Ernst, dass wir euch 
wegen dieser erbärmlichen Ausbeute mitschleppen? Nein, 
nein, ein viel größeres Geschäft versprechen wir uns mit 
euch Süßen. Aber keine Angst, es wird euch gut ergehen, 
wenn ihr euch nur ein wengerl anstellig zeigt.» 

«Die Schmale hier» - Eusebia tippte mit ihren 
Wurstfingern gegen Evas Brustbein und grinste -, «die wird 
dem Pfaffen gefallen! Die erinnert ihn gewiss an seine 
Ministranten.» 

Wie ein Dolchstoß durchfuhr es Eva: Sie waren einer 
Kupplerin in die Hände gefallen. Sie waren tatsächlich 
einem dieser teuflischen Weiber auf den Leim gegangen, 
die in Not geratene Mädchen als Dienstmägde anlockten 
und dann gewaltsam in ihr Winkelbordell in irgendeiner 
fernen Stadt verschleppten! Und dort mussten sie 
geifernden, geilen Mannsbildern zu Diensten sein. 

Auch Susanna schien zu begreifen. Ihr gellender 
Aufschrei zerriss die Stille. «Nein!» 

Da schlug ihr Eusebia so heftig rechts und links ins 
Gesicht, dass das Mädchen ohnmächtig zur Seite kippte. 

«Treibt bloß keine Possen mit uns!», schnauzte 
Fettmilch. «Und wer an den Zollstellen das Maul aufreißt, 
erlebt den nächsten Tag nicht mehr. Du kutschierst, 
Eusebia. Ich geb auf unsere MadlIn acht. Los geht’s, auf 
nach Nürnberg!» 


Das, was jedem Trödler, jedem Kaufmann ein Graus war, 
diese ständigen Schlagbäume und Zollhäuschen, wurde zu 
Evas ganzer Hoffnung. Vielleicht würde einer der 


Mauteintreiber merken, dass sie hier gefangen waren. 
Doch ihr heimliches Flehen wurde nicht erhört. 

Bei jedem Halt hörten sie Eusebia denselben Sermon 
sauseln: Sie seien Trödler, die mit ihren Kindern und einem 
Haufen alten Eisens unterwegs ins Fränkische seien. Dann 
beglich sie ohne Murren ihre Maut, während Vinzenz 
Fettmilch hinten auf der Ladefläche seinen Dolch 
bereithielt. Einmal, als ein Zollbüttel den Kopf ins 
Halbdunkel der Plane steckte, um Eusebias Angaben zu 
überprüfen, sah Eva die Gelegenheit gekommen. 

«Helft uns! Bitte! Wir ...» 

Weiter kam sie nicht. 

«Au!» Ein kurzer, stechender Schmerz fuhr ihr in die 
Seite, während gleichzeitig Fettmilch mit seinem 
dröhnenden Organ zu jammern begann. 

«O meine arme Tochter, meine arme geliebte Tochter! 
Hast du wieder diese Gesichte? Verzeiht, Herr, meine 
Tochter ist mit Blödigkeit geschlagen, seit sie letzten 
Winter von einer Brücke ins eiskalte Wasser gestürzt ist. 
Jetzt beruhige dich doch, mein Liebes.» 

Er legte den Arm um Eva und zog sie an sich. «Wenn du 
noch einen Laut gibst», flüsterte er, «fährt dir die Klinge 
bis ins Gedärm.» 

«Na dann - nichts für ungut, Meister. Pfiad’s Euch Gott 
und gute Weiterfahrt.» 

Der Kopf des Zöllners verschwand. Ein Rucken ging 
durch den Wagen, und sie fuhren an. 

Fettmilch lockerte seinen Griff. 

«Euer Evchen hat jetzt einen hübschen Kratzer in der 
Seite und einen Riss im Kleid. Für nichts und wieder nichts. 


Ich hofft, ihr andern lernt daraus.» 

«Tut es sehr weh?», flüsterte Niklas. 

«Nein, Igelchen. Es ist schon wieder vorbei.» 

Dabei brannte die Einstichstelle wie Feuer. Erschöpft 
schloss sie die Augen. Niemals würden sie heil hier 
herauskommen. Und wenn sie dann erst in Nürnberg 
waren, in dieser riesigen, fremden Stadt, würden sie ihren 
Entführern erst recht ausgeliefert sein. Denn sie besaßen 
nur mehr das, was sie auf dem Leib trugen. Den anderen 
Mädchen hatten sie sogar die Briefe mit den Zeugnissen 
ihrer Dienstherren abgenommen. 

Zwei Tage und zwei Nächte hockten sie gefesselt in 
ihrem dunklen, engen, rumpelnden Gefängnis, bei Wasser 
und trocken Brot. Des Nachts band Fettmilch ihnen die 
Füße aneinander, um sich selbst dann irgendwo zur Ruhe 
zu legen. 

Am dritten Tag kamen sie an Regensburg vorbei, wie sie 
aus den Wortfetzen zwischen den beiden heraushörten, 
ohne dass sich irgendeine Gelegenheit zur Flucht geboten 
hätte. Dabei trennte nur eine dünne, schmutzige Plane sie 
von der Außenwelt, marschierten, ritten, fuhren andere 
Menschen nur wenige Schritte entfernt an ihnen vorbei. 
Schmerzhaft nah hörten sie fremde Stimmen, Rufe, Lachen, 
ohne dass sie es gewagt hätten, ihre elende Lage laut 
herauszuschreien. Eva hatte längst alle Hoffnung 
aufgegeben. Dass sie nicht, wie die anderen Mädchen, in 
dumpfer Teilnahmslosigkeit versank, lag einzig an ihrem 
kleinen Bruder. Niklas brauchte sie jetzt mehr denn je. 
Wenn er wach war, presste er sich an sie, meist zitterte 
sein schmächtiger Körper vor Angst. Dann erzählte sie ihm 


kleine Erlebnisse aus der Glatzer Kindheit oder erfand 
irgendwelche albernen Geschichten, bis er sich beruhigte. 
Vinzenz Fettmilch ließ Eva gewähren, ermunterte sie sogar 
manchmal, weiterzumachen, wenn Niklas eingeschlafen 
war. Überhaupt zeigte er sich erstaunlich friedfertig, 
solange sie sich still in ihr Schicksal fügten. 

In der dritten Nacht lagen sie wieder, mit den Füßen 
aneinandergebunden, auf ihrer inzwischen grauenhaft 
stinkenden Strohschütte und versuchten, in den Schlaf zu 
finden. Da hörte Eva irgendwann die beiden Fettmilchs 
miteinander flüstern. In der Stille der Nacht verstand sie 
jedes Wort. 

«Was machen wir eigentlich mit dem kleinen 
Bettseicher?» Das war Eusebias Stimme. 

«Wieso? Der ist doch ein gutes Faustpfand. Keine der 
Metzen will, dass ihm ein Leid geschieht, also halten sie 
das Maul.» 

«Ich mein, in Nürnberg.» 

«Hab ich noch nicht drüber nachgedacht. Aber du hast 
recht, da ist er uns nur im Weg. Wir sollten ihn vorher 
loswerden.» 

Eusebia kicherte leise. «Die Wasser der Altmühl wären 
tief genug!» 

Am liebsten hätte Eva laut geschrien in ihrer Not. Wie 
konnte Gott so viel Boshaftigkeit zulassen? Waren sie nicht 
genug gestraft? Und wenn einer gestraft gehörte, dann sie 
selbst. Lieber Herrgott im Himmel, verschone Niklas, flehte 
sie in ihrem Innern. Ich weiß, ich hab vielmals gesündigt, 
aber schenk mir nur noch ein einziges Zeichen deiner Güte, 


beschütze meinen kleinen Bruder, um Jesus Christus 
willen! 

Als Niklas sie erschrocken mit der Schulter anstieß, 
merkte sie, dass sie laut zu schluchzen begonnen hatte. 


Mit einem heftigen Ruck hielt der Wagen an. Eva schreckte 
aus ihrem Dämmerzustand. Die Sonne stand schon tief und 
erreichte mit ihren Strahlen fast ihr Lager. Mehrere 
Männerstimmen waren zu hören, dazwischen die von 
Eusebia. Es klang, als sei man sich nicht einig über die 
Weiterfahrt. 

«Was ist los, Weib?» Vinzenz Fettmilch richtete sich 
stöhnend neben Eva auf und kroch in Richtung Kutschbock. 
«Keinen Mucks, ich warn euch», zischte er noch, dann 
kletterte er neben seine Schwester. 

«Jetzt stell dir vor», schimpfte Eusebia, «da wollen die 
von uns eine Brückenmaut über zwölf Pfennige, dabei ist 
hier nichts als ein dreckiger Acker! Oder siehst du 
irgendwo einen Fluss?» 

«Bist narrisch?», schnauzte Fettmilch. «Gib das Geld 
raus und halt’s Maul.» 

«Genau!», belferte einer der Männer. «Sonst könnt Ihr 
mit Eurem gschlamperten Wagen gleich wieder 
umkehren.» 

«Kenne ich Euch nicht?» Eva horchte auf. Diese Stimme 
war ganz jung. 

«Bin ich Euch nicht», fuhr dieselbe Stimme fort, «letztes 
Jahr auf der Hofmark meines Vaters begegnet?» 

«Nicht dass ich wüsste», entgegnete Fettmilch 
mürrisch. 


«Ich bin mir aber sicher. So schnell vergesse ich kein 
Gesicht.» 

«Und wer soll Euer Vater sein, bitt schön?», fragte 
Eusebia schnippisch. 

«Herrgott, sei doch still!», zischte Fettmilch. 

«Roderich von Ährenfels. Ein Ministeriale des 
Baiernherzogs Albrecht.» 

«Kennen wir nicht, den edlen Herrn.» 

«Dann deckt doch mal Eure Plane vom Wagen. Damit 
wir genauer sehen können, was Ihr so durch die Gegend 
fahrt.» 

«Was soll das?» Eva hörte eine Mischung aus Angst und 
Wut aus Fettmilchs Stimme heraus. Ihr stockte der Atem. 
War das ihre Rettung? 

«Meint Ihr nicht, Junker Moritz, wir sollten die beiden 
ziehen lassen? Jetzt, wo sie bezahlt haben?» Das war 
offenbar der Zöllner, der sich Zeit und Mühe einer 
genaueren Untersuchung sparen wollte. 

«Das denk ich auch.» Fettmilch bekam wieder 
Oberwasser. «Wir sind ehrenhafte Händler, auf dem Weg 
nach Nürnberg. Außerdem habt Ihr als bairischer Junker 
hier auf dem Boden des Pfälzers gar nichts zu sagen.» 

«Pass bloß auf, du großgoscherter Lumpensammler!», 
blaffte jetzt der Zollbüttel. «Ich hau dir gleich meinen 
Spieß in die Rippen, wenn du vor dem Junker das Maul so 
aufreißt. Im Namen des Pfalzgrafen und Herzogs Wolfgang 
von Pfalz-Zweibrücken: Mach sofort die Plane auf!» 
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Eva rieb sich die schmerzenden Handgelenke, auf denen 
die Fesseln dunkelrote Abdrücke hinterlassen hatten, dann 
zog sie Niklas in ihre Arme. 

«Wir sind gerettet, mein Kleiner», flüsterte sie. 

Der Zöllner stand breitbeinig vor ihnen auf der 
Ladefläche, deren Plane zurückgeschlagen war. Über ihnen 
leuchtete ein tiefblauer Himmel, von dem die Abendsonne 
wie zum Hohn über ihre Dummheit lachte. Nie wieder, 
schwor sich Eva in diesem Augenblick, würde sie auf die 
Freundlichkeit fremder Leute hereinfallen. 

«Ihr brauchts keine Angst mehr haben», sagte der 
Zöllner. «Und jetzt runter von dieser Mistkarre.» 

Er half ihnen vom Wagen und führte sie nach vorn zur 
Deichsel. Dort bot sich ihnen ein seltsames Bild: An einem 
Schlagbaum lehnten Vinzenz und Eusebia Fettmilch, die 
Hände an das Holz gebunden, er mit wutverzerrtem 
Gesicht, sie mit zitternden Mundwinkeln und rotgeheulten 
Augen. Rechts und links von ihnen hatten sich zwei mit 
Spießen bewehrte Männer aufgepflanzt, dahinter, in 
gebührendem Abstand, glotzten sich Gaffer jeglichen Alters 
die Augen aus dem Kopf. 

Eva holte tief Luft. Sie konnte immer noch nicht 
glauben, dass dieser Albtraum ein Ende hatte. Schwindel 
und ein Gefühl der Schwäche erfassten sie. Dazu war ihr 
fast schlecht vor Hunger. 

«Was geschieht nun?», hörte sie jemanden fragen und 
wandte sich zur Seite. Aus dem Schatten eines Baumes 
löste sich eine schlanke, hochgewachsene Gestalt und kam 


in schlaksigem Gang auf sie zu. Wie bei einem 
hochbeinigen jungen Pferd, dachte Eva, und dann: wie bei 
Adam. Sie sah das schmale, glatte, noch sehr junge 
Gesicht, die dunkelbraunen, welligen Haare, die bis zur 
Schulter reichten, das Bärtchen über den vollen Lippen und 
flüsterte: «Adam!» 

Dann warf sie sich mit einem unterdrückten Schluchzen 
in seine Arme. 

«Ist ja gut», hörte sie eine tröstende Stimme. «Es ist 
vorbei.» Eva hob den Kopf und blickte in ein lächelndes 
Gesicht, auf dessen linker Wange sich eine dunkle Narbe 
abzeichnete. Die Augen waren, ganz anders als bei ihrem 
älteren Bruder, von einem selten klaren Grün. 

«O Gott, verzeiht mir», stammelte sie. «Ich dachte, Ihr 
wärt Adam, mein älterer Bruder Adam.» 

«Nein, ich bin leider nur Moritz.» Er lachte. «Moritz von 
Ährenfels.» 

Sie wollte sich aus seinen Armen lösen, da gaben ihre 
Beine unter ihr nach, und sie sank schlaff auf die staubige 
Straße. Der Fremde beugte sich hinunter, hob sie auf und 
trug sie an den Wegesrand, wo er sie vorsichtig ins Gras 
legte. Dann hockte er sich neben sie. 

«Gütiger Herrgott, du bist ja völlig entkräftet. Du hast 
sicher Hunger und Durst.» 

Er band seine Wasserflasche vom Gürtel und hielt sie an 
ihre Lippen. Der Wein, den sie schmeckte, war süß und 
stark. 

«Es geht schon wieder, edler Herr. Habt vielen Dank», 
sagte sie und richtete sich auf. Wie hatte sie nur so 
kreuzblöd sein können - diesen Junker in seinem 


dunkelblauen Samtumhang und dem kunstvoll bestickten 
Wams für Adam zu halten! Sich diesem Fremden mir 
nichts, dir nichts in die Arme zu werfen! Am liebsten wäre 
sie vor Scham im Erdboden versunken. 

Sie gab sich einen Ruck. «Wo sind wir hier, Herr?» 

«In der Jungen Pfalz, nicht weit von Neumarkt.» 

Eva sagte weder das eine noch das andere was. Sie 
wollte nur noch fort von hier, fort von diesem schäbigen 
Leiterwagen, in dem sie so endlos lange Stunden gefangen 
waren, fort von all diesen Leuten, die längst neugierig zu 
ihr herüberstarrten. Verlegen ließ sie sich von dem jungen 
Edelmann auf die Beine helfen. Für einen kurzen 
Augenblick nahm sie den Geruch von frisch gemähtem Gras 
und Pferden wahr, der von ihm ausging, dazu ganz zart der 
Duft nach Zimt und Honig. 

«Ihr wart unsere Rettung», sagte sie mit rauer Stimme. 
«Ich weiß wirklich nicht, wie ich Euch danken soll.» 

Der Junker schüttelte den Kopf. «Das war nur unsre 
Pflicht. Solchem Kupplerpack muss das Handwerk gelegt 
werden.» 

Sie trat einen Schritt zurück. Dabei trafen sich ihre 
Blicke. Die leuchtend grünen Augen betrachteten sie 
durchdringend. Eva senkte den Blick und strich sich durch 
die Locken. Meine Güte, wie dreckig und zerlumpt musste 
sie auf diesen jungen Vornehmen wirken! 

Der Zöllner trat auf sie zu. 

«Verzeiht die Störung, Junker Moritz. Es ist beschlossne 
Sach, diese Erzlumpen nach Neumarkt zu bringen. Und der 
Wagen ist beschlagnahmt.» 

«Recht so. Ist Diebesgut darauf?» 


«Ja. Das meiste aber wertloses Glump.» 

«Uns hat er auch bestohlen», wagte Eva einzuwerfen. 
Dabei hielt sie den Blick weiterhin gesenkt. Allerdings nicht 
aus einem Gefühl der Ergebenheit heraus, sondern weil 
dieser Moritz von Ährenfels, der nur wenige Jahre älter war 
als sie selbst, sie verwirrte. Und das lag nicht nur an der 
verblüffenden Ähnlichkeit mit ihrem Bruder Adam. 

«Dann komm.» Moritz von Ährenfels legte seine Hand 
auf ihre Schulter - warm und leicht spürte Eva sie durch 
den Stoff ihres Kleides - und führte sie zurück zum Wagen. 
Dort hockte Niklas auf der Deichsel und kaute mit vollen 
Backen. Auf seine Wangen war Farbe zurückgekehrt, und 
seine hellen Augen strahlten, während er vor dem guten 
Dutzend Menschen, das ihn umringte, von seinem 
Abenteuer prahlte. 

Eva musste lächeln. 

«Ist das dein Bruder?» 

«Ja, Herr.» 

«Ein netter Kerl. Und die anderen Mädchen - sind das 
deine Schwestern?» 

«Nein, Herr. Ich hab sie unterwegs getroffen.» 

«Unterwegs?» 

«Ja. Wir waren auf dem Weg nach Straubing, zu unserer 
Muhme.» 

«Straubing! Das ist ja unendlich weit weg von hier. Habt 
ihr denn keine Eltern?» 

«Nein, Herr.» 

Der Junker betrachtete sie in einer Mischung aus 
Erstaunen und Mitleid. Dann bot er ihr den Arm, um ihr auf 


den Wagen zu helfen - so galant, als sei sie ein 
Edelfräulein. 

«Nimm dir, was dir gestohlen wurde. Und was du sonst 
noch brauchen kannst», fügte er leise hinzu und zwinkerte 
verschwörerisch. «Das tut keinem weh.» 

Eva brauchte nicht lange, um den Sack zu finden, in 
dem Niklas’ Schuhe, ihr Mantel und ihre Geldkatze lagen. 
Dazu nahm sie noch einen kleinen, mit Wein gefüllten 
Wasserschlauch an sich, den sie unterwegs gut würde 
brauchen können, und ein Eckchen Schinken samt einem 
Kanten Brot, die als kläglicher Rest in Fettmilchs 
Vorratskiste lagen. Mehr wollte sie nicht von all diesem 
schmutzigen Kram. 

Inzwischen waren auch ihre Weggenossinnen auf den 
Wagen gestiegen und begannen, voller Raffgier in den 
Kisten und Körben zu wühlen. Angewidert kletterte Eva 
vom Wagen. Moritz von Ährenfels schien auf sie gewartet 
zu haben. 

«Mir ist da ein Gedanke gekommen», sagte er und 
wirkte nun seinerseits fast verlegen. «Ich nehm dich und 
deinen Bruder mit nach Neumarkt. Es gibt dort einen 
Ratsherrn, einen guten Freund von mir. Er wird euch 
beiden für eine Weile Obdach geben, zumindest so lang, bis 
ihr euch erholt habt.» 

«Liegt dieses Neumarkt auf dem Weg nach Straubing?» 

«Nein, gerade entgegengesetzt.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Dann habt vielen Dank, aber 
wir müssen nach Straubing.» 

Sie wollte davon, Niklas holen, doch der Junker hielt sie 
zurück. 


«Ich kann dich nicht gehen lassen. Es wird bald 
dunkel.» 

Seine grünen Augen sahen sie flehend an. 

«Junker Moritz!» Einer der Wächter winkte herüber. 
«Euer Pferd steht bereit. Wir müssen los.» Dann grinste 
der Mann breit. «Das Madl da nehmt nur mit, es hat noch 
Platz auf dem Wagen. Wer hätt gedacht, dass Ihr heut 
gleich zu vier feschen MadlIn kommt?» 

Hatte Eva eben noch einen Atemzug lang gezögert, so 
stand ihr Entschluss jetzt fest: Niemals würde sie sich in 
die Obhut dieser fremden Leute begeben. O nein - das 
Schicksal hatte sie ein für alle Mal gelehrt, wohin 
kindisches Vertrauen führen konnte. 

«Komm, Niklas!», rief sie. «Wir müssen los.» 

Mit einem prallen Tuch voller Proviant schlenderte 
Niklas auf sie zu. «Fahren wir denn nicht mit den andern?» 

«Nein, Igelchen. Das ist die falsche Richtung.» 

Sie nahm seine Hand. «Gott schütze Euch», wandte sie 
sich an Moritz von Ährenfels. Der starrte sie jetzt 
fassungslos an. Er wirkte plötzlich wie ein enttäuschter 
kleiner Junge. 

«Und wer beschützt dich, außer unserm Herrgott?» 
«Ich selbst. Das ist allemal das Beste.» Ihre Stimme 
zitterte leicht. Vom Kutschbock her trötete ungeduldig ein 

Horn. 

«Dann nimm wenigstens das hier.» 

Der Junker zog unter seinem Umhang ein Jagdmesser 
hervor, und unwillkürlich zuckte Eva zusammen. Die Klinge 
funkelte in der Abendsonne, in den Knauf aus Horn war ein 


Wappen eingraviert: drei Ähren über einer gezackten 
Felsspitze. 

«Es ist aus bestem Damaszenerstahl. Und hier - das 
Lederetui. Bind es dir unter die Schürze; damit es niemand 
sieht. Drei, vier Ackerlängen bergab findest du einen 
Unterstand für Jäger, dort seid ihr sicher für die Nacht.» 

Eva nickte nur stumm, dann lief sie los. 

«Halt, warte doch. Wie heißt du überhaupt?» 

Sie war nahe daran zu lügen, dann aber rief sie über die 
Schulter zurück: «Eva.» Sie würden diesen Mann ohnehin 
nie wiedersehen. 

Als sie mit großen Schritten der Straße hügelabwärts 
gefolgt waren bis zum Saum eines Wäldchens, wandte Eva 
sich noch einmal um. Oben, im fahler werdenden 
Abendlicht, stand Moritz von Ährenfels und sah ihr nach. 

«Ich will nicht im Wald schlafen», maulte Niklas. «Und 
überhaupt: Warum sind wir nicht bei den freundlichen 
Männern geblieben?» 

«Das verstehst du nicht. Und jetzt gib Ruh, da vorn ist 
schon der Unterstand.» 

Als sie es sich auf dem Bretterboden der Hütte 
einigermaßen bequem gemacht hatten, kauerte sich Eva 
unter ihrem Mantel zusammen, ohne auch nur ein 
Krümchen ihrer Vorräte anzurühren, so erschöpft fühlte sie 
sich plötzlich. Fast augenblicklich schlief sie ein, mit dem 
tröstlichen Duft nach frischem Gras, Honig und Zimtin der 
Nase. 


Sie erwachten von dem Geräusch knarrender Wagenräder, 
das von der nahen Landstraße herüberdrang. Eva wunderte 


sich, wie lange sie geschlafen hatten, denn die Sonne stand 
bereits recht hoch am Himmel. 

«Jetzt hab ich Hunger», sagte sie und breitete ihre 
Schätze vor sich aus: den Schinken und das Brot, dazu von 
Niklas noch einige Äpfel, halb zerkrümelte Kuchenränder 
und zwei hartgekochte Eier. So reichhaltig war ihr 
Morgenmahl schon lange nicht mehr ausgefallen. Aber ihr 
Bruder schüttelte nur den Kopf. «Mir ist übel.» 

«Du wirst doch nicht krank? Gütige Mutter Gottes, du 
darfst jetzt bloß nicht krank werden!» 

Schmerzvoll verzog Niklas das Gesicht und hielt sich 
den Bauch. Da begriff Eva: Niklas hatte sich am Vortag 
schlichtweg überfressen! Beinah musste sie lachen. 

«Das geht vorbei. Hier, trink von dem Wein, der Hunger 
kommt von allein.» 

Eine halbe Stunde später machten sie sich auf den Weg. 
Eva wusste: Sie waren weiter entfernt von ihrem Ziel denn 
je, doch sie wollte sich nicht entmutigen lassen. In 
sicherem Abstand folgten sie einer Gruppe von Knechten 
und Mägden. Die schmale Straße schlängelte sich durch 
eine Hügellandschaft, die viel lichter und freundlicher 
wirkte als der bairische Nordwald. Jetzt schmückten sich 
die Magerwiesen rundum mit den gelben, blauen und 
weißen Blütenglocken der Kuhschelle, dazwischen 
leuchtete purpurrot das Knabenkraut. 

Eva hatte ihren kleinen Bruder angewiesen, sich auf 
keinerlei Gespräche mit Fremden einzulassen, am besten 
solle er ganz den Mund halten. Zudem wollte sie die 
größeren Städte umgehen. Allzu sehr fürchtete sie, wieder 
irgendwelchen Blutsaugern und Bösewichtern auf den Leim 


zu gehen. Was sie stattdessen vorhatte, war, die kleinen 
Flecken und Dörfer rechts und links der Landstraße 
aufzusuchen, um dort gegen ein Almosen zu singen. 
Schließlich hatte sie eine begnadete Stimme, wie man ihr 
schon oft genug geschmeichelt hatte. Dazu würden sie 
vielleicht auch hin und wieder etwas aus den Gärten und 
von den Feldern stibitzen, wenn sich die Gelegenheit bot. 
Das dürfte auch für Niklas und seinen kindlichen 
Gerechtigkeitsglauben keine allzu große Sünde sein. 

In der Mittagszeit entdeckten sie den ersten Weiler 
etwas abseits der Straße. Die Handvoll Häuser lag von 
einem niedrigen Palisadenzaun umfriedet, dahinter 
tummelten sich etliche Hühner, Gänse und Schweine. 

«Hier wohnen keine Hungerleider», murmelte Eva 
befriedigt und gab Niklas Anweisung, ein freundliches 
Gesicht aufzusetzen. Sie stellten sich dicht an den Zaun. 
Sofort kam ein alter Mann in dem kurzen, grauen 
Nestelkittel der Bauern, barfuß und mit nackten Beinen, 
auf sie zugeschlurft. 

«Was wollt ihr?» 

«Wir täten gern was singen, wenn Ihr erlaubt», 
erwiderte Eva höflich. 

«Eine Musikantentruppe», gackerte der zahnlose Alte 
und kratzte sich unter seinem losen Kittel ungeniert am 
Gemächt. «Das hatten wir schon lang nicht mehr. He, 
Matthes, Hannes, Kathrin, aufi, aufi! Da will wer für uns 
singen!» 

Eine jüngere Frau mit zwei Knaben kam neugierig 
näher, und Eva stieß ihren Bruder in die Seite. 

«Los, das Trinklied der Scherenschleifer», zischte sie. 


Doch sie kamen nicht mal bis zur letzten Strophe. 
Niemals hätte Eva gedacht, dass Niklas dermaßen falsche 
Töne von sich geben würde. Aus dem Kreis ihrer Zuhörer, 
der schnell auf ein gutes Dutzend angewachsen war, drang 
das erste Gelächter, bald schrie jemand: «Aufhören!», ein 
anderer: «Haut bloß ab, das hält ja keiner aus!», und der 
Alte bückte sich gar und streckte ihnen den blanken 
Hintern zu. 

Eva sang schneller, verhaspelte sich in den Worten, 
schließlich rief ein halbwüchsiger Bursche: «Ich lass die 
Köter raus, das wird ihnen Beine machen.» 

Und wirklich öffnete sich jetzt mit lautem Knarren das 
Holztor, und zwei struppige Hunde rasten kläffend auf sie 
zu. Eva zog Niklas fest an sich: «Bleib ruhig stehen, um 
Himmels willen. Dann beißen sie nicht.» 

Dabei zitterte sie selbst vor Angst angesichts der 
hochgezogenen Lefzen der beiden Biester. 

«Ruf die Hunde zurück. Wir gehn ja schon», bat sie den 
Burschen, der dem Ganzen mit verschränkten Armen 
zusah. 

«Am besten auf Nimmerwiedersehen.» Er pfiff die 
Hunde zu sich heran. «Und jetzt verschwindet. 
Vagantengesindel!» 

Unter dem Hohngelächter der Dörfler trotteten sie zur 
Straße zurück. Niklas kämpfte deutlich sichtbar gegen die 
Tränen an. 

«So wird das nichts.» Eva schüttelte wütend den Kopf. 
«Das nächste Mal singe ich allein, und du wirst dazu 
tanzen.» 

«Ich will aber nicht den Affen machen!» 


«O doch, das wirst du. Wie kann man nur so grässlich 
falsch singen!» 
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Die nächsten Tage kamen sie nur langsam voran. Erst 
zwang sie ein Gewitter, in einem Buchenhain Schutz zu 
suchen, dann vertrat sich Niklas den Knöchel, und sie 
verbrachten einen halben Tag am Ufer eines Baches, wo er 
seinen Fuß kühlte. 

Immerhin verliefen ihre kleinen Auftritte nicht mehr 
ganz so erfolglos. Niklas wirkte zwar eher wie ein 
Veitstänzer, wenn er so ungelenk von einem Bein aufs 
andere hüpfte und dabei in die Hände klatschte, aber Evas 
klare, kräftige Stimme schlug die Zuhörer in ihren Bann. 
Manchmal gingen sie leer aus oder wurden schon von 
vornherein weggejagt, nicht selten aber hielten sie nach 
ihren Darbietungen zum Lohn ein Stück Brot oder 
gedörrtes Obst in den Händen. 

Inzwischen war es fast sommerlich warm geworden, 
und in den Nächten, die sie in Heustadeln oder in 
Unterständen für das Vieh verbrachten, wurden sie nicht 
mehr von klirrender Kälte im Morgengrauen geweckt. Eva 
hätte guter Dinge sein mögen, wäre da nicht plötzlich das 
Gefühl gewesen, in die Irre zu gehen. Ein Wanderkrämer 
hatte ihnen gleich zu Anfang erklärt, wenn sie nach 
Straubing wollten, müssten sie sich zunächst in Richtung 
Regensburg halten, von dort sei es dann ein Leichtes, 
stromabwärts der Donau zu folgen. 

Vor zwei Tagen nun waren sie an eine Gabelung 
gelangt, und in ihrer Unsicherheit hatte Eva zwei fahrende 
Schüler nach dem Weg gefragt. Die Scholaren hatten sie 
mit frechen Blicken gemustert und sie, ohne eine klare 


Antwort zu geben, auf einen Umtrunk am Wegesrand 
eingeladen. Der eine hatte sie sogar «schöne Frau» 
genannt und ihr mit allerlei Komplimenten geschmeichelt. 
Selbstredend hatte Eva ihr Angebot abgelehnt, hatte sich 
schließlich sogar mit harschen Worten und geballten 
Fäusten gegen ihre zweideutigen Scherzworte wehren 
müssen. «Zickige Jungfer», hatte der eine gemault und ihr 
endlich mit verächtlichem Gesicht denWeg gewiesen - Zu 
Evas Erleichterung die entgegengesetzte Richtung von 
deren eigenem Reiseweg. 

Steil und steinig war es bergauf gegangen, bis die 
Gegend immer unwirtlicher und einsamer wurde. Wiesen 
und Viehweiden wichen dunklen Wäldern, die von steinigen 
Schluchten und Wildbächen durchschnitten wurden und in 
die kein Sonnenstrahl einzudringen vermochte. Hier 
verkehrten keine Kaufleute mehr, nicht einmal mehr 
Wanderkrämer oder Höker mit ihren Buckelkraxen. 
Überhaupt schien es irgendwann, als seien sie ganz allein 
auf der Welt. Eva wäre wohl vor Angst vergangen, hätte sie 
nicht das Messer unter der Schürze gehabt. Immer wieder 
umfasste sie den Hirschhorngriff, der glatt und warm in 
ihrer Hand lag. Mehr als einmal sah sie dabei deutlich das 
junge, lächelnde Gesicht des Junkers vor sich; ihr war, als 
würde er sie in diesem Augenblick beschützen. Hieß er 
nicht Moritz? 

«Da stimmt was nicht», sagte sie, als vor ihnen der Weg 
wieder einmal im Dunkel eines dichten Waldstücks zu 
verschwinden drohte. «Das kann unmöglich die Straße 
nach Regensburg sein.» 


Niklas ließ sich ins Gras der Wegböschung sinken. «Ich 
geh nicht mehr weiter. Außerdem hab ich Hunger.» 

Sie schüttelte den Kopf. Ihre kärglichen Vorräte waren 
längst aufgebraucht. 

«Wir haben nur noch Wasser. Hör zu, Igelchen: Wir 
kehren um. Ein oder zwei Wegstunden vorher hab ich im 
Tal einen Weiler gesehen. Dort fragen wir nach dem Weg. 
Und zu essen gibt’s da sicher auch was für uns. Los jetzt, 
steh auf.» 

Doch Niklas blieb sitzen. Böse kniff er die Augen 
zusammen. «Ich will nicht mehr tanzen. Nie wieder.» 

So störrisch kannte Eva ihren kleinen Bruder gar nicht. 

«Und wie willst du durchhalten, bitt schön? Meinst du, 
das Brot wächst auf den Bäumen?» 

«Wir können ja Holz sammeln und verkaufen. Das liegt 
hier doch eh überall rum.» 

Eva sah ihn erstaunt an. Dass sie da nicht selbst 
draufgekommen war! 

«Gut, versuchen wir’s. Und jetzt komm, es wird bald 
dunkel.» 

Sie hatten Glück. In dem Flecken, den Eva von weitem 
gesehen hatte, trafen sie auf eine freundliche Bauersfrau, 
die offenbar ganz allein mit einer Schar Kinder auf ihrem 
kleinen Hof lebte. Sie nahm ihnen die gesamte Ausbeute an 
Kleinholz ab. 

«Da hat euch einer recht verscheißert», sagte sie, als 
sie Eva und Niklas einen Topf Gerstenbrei reichte. Sie 
hockten auf der Türschwelle, umringt von den barfüßigen, 
zerlumpten Kindern, die sie aus großen Augen anstarrten. 


«Ihr seid gradwegs in der falschen Richtung 
unterwegs.» Die Frau machte eine Pause und sprach dann 
bedächtig weiter, als müsse sie jedes Wort neu bedenken. 
«Am besten gehts ihr von hier aus nach Amberg, dann 
alleweil die Vils abwärts in Richtung Donau. Und bleibt 
bloß auf dem Weg, wandert ja nie allein. Hier im Nordgau 
wimmelt’s von Wegelagerern. So, genug gegessen - 
schlafen könnt ihr im Ziegenstall.» 

Niklas’ Einfall mit dem Holzsammeln erwies sich als ein 
wahrer Segen. Die nächsten Tage klaubten sie immer so 
viel Kleinholz auf, wie sie in Evas Mantel und Niklas’ Tuch 
bündeln konnten, und tauschten es gegen eine Brotzeit 
oder eine Strohschütte zum Schlafen ein. Der 
Menschenschlag in dieser rauen Gegend war knorrig und 
wortkarg, nichtsdestoweniger wurden sie nicht ein einziges 
Mal der Tür verwiesen. So wanderten sie mit ihren 
Holzbündeln über der Schulter von Hof zu Hof, von Flecken 
zu Flecken, immer darauf bedacht, sich unterwegs 
irgendwelchen Bauersleuten oder Knechten anzuschließen. 
Von einer alten Frau nämlich hatten sie erfahren, dass erst 
wenige Tage zuvor bei einer Hammerschmiede ein Kessler 
überfallen worden war. Splitternackt und mit gespaltenem 
Schädel hatte man ihn unter einem Busch gefunden. 

Am vierten Tag dann fand ihre Glückssträhne ein Ende. 
Gegen Mittag hatten sie sich ein gutes Stück in den Wald 
hineingewagt, da am Wegesrand kein Brennholz mehr zu 
finden war, als ein Brüllen sie aufschreckte: 
«Lumpenpack!» 

Im nächsten Moment krachte eine Feuerbüchse, so laut 
und so nah, dass ihr der Herzschlag aussetzte. 


«Lauf, Niklas!», schrie Eva. «Zurück zum Weg!» 

Noch zwei Mal hörte sie es krachen, während sie durchs 
Unterholz hetzte, dann hatte sie den Weg erreicht und warf 
sich in den schützenden Graben. Ihre Ohren schmerzten, 
als habe man ihr mit einem Prügel draufgeschlagen, 
Rocksaum und Schürze waren zerrissen. 

Sie hob den Kopf. «Niklas?» 

Ihr kleiner Bruder war nirgends zu sehen. 

«Niklas!» 

Da hörte sie es aus einem nahen Fischweiher 
plätschern, und kurz darauf tauchte Niklas vor ihr auf, mit 
schreckgeweiteten Augen, das Haar mit Moos und Schlick 
verklebt. Bis auf ein zerschrammtes Knie schien er 
unverletzt. 

Sie weinte vor Erleichterung, als sie ihn in die Arme 
schloss. Dann zog sie ihm die nassen Kleider vom Leib und 
hängte sie in einen Baum zum Trocknen. 

«Ich hab solche Angst», flüsterte er, als sie sich neben 
ihn in die Sonne setzte. «Das waren Mordbrenner. Eine 
ganze Bande.» 

«Nein, mein Kleiner. Das war der Flurschütz. Das mit 
dem Holzsammeln hat nun jedenfalls ein Ende.» 

«Aber was sollen wir jetzt machen?» 

Eva zuckte die Schultern. «Ich weiß nicht.» 

Vielleicht sollte sie ihren kostbaren Mantel verkaufen. 
Jetzt im Sommer brauchte sie ihn eigentlich nicht, und was 
danach kam, stand ohnehin in den Sternen. Hatte dieser 
widerliche Fettmilch nicht was von zwei bis drei Gulden 
gefaselt? Damit würden sie, ohne zu hungern, ganz gewiss 


bis Straubing kommen. Dann aber hörte sie Wenzel 
Edelmans Stimme: Solche Dinge verkauft man nicht! 

Mit einem Mal hatte sie alles gründlich satt. Warum nur 
waren sie nicht bei Wenzel Edelman geblieben? Wäre das 
denn die schlechteste Zukunft gewesen? Niklas hätte es 
gut gehabt, und der Schneider war kein schlechter 
Mensch, auch wenn er viel zu alt für sie war. Im Gegenteil: 
Er war der freundlichste, warmherzigste Mann, der ihr in 
den letzten Jahren begegnet war. Aber er war eben doch 
ein Mannsbild, mit all den schrecklichen Eigenschaften, die 
sie damit verband. Andererseits: Sollte sie nun zeit ihres 
Lebens eine ledige Jungfer bleiben? Wer würde sie 
versorgen, wenn sie krank wurde? Sie unterstützen in Alter 
und Einsamkeit? Wie ungerecht war doch diese Welt! Die 
Männer standen für sich selbst, durften über Frau und Kind 
herrschen, sich nehmen, was sie begehrten. Und sie als 
Frau durfte nicht einmal auf Erlösung nach dem Tod 
hoffen, wenn sie sich nicht als Mutter und Ehefrau bewährt 
hatte. 


Am übernächsten Abend erreichten sie mit knurrendem 
Magen die fürstliche Residenzstadt Amberg. Bereits 
Stunden zuvor hatte sich die Straße nach und nach mit 
Fuhrwerken und Handkarren, Reitern und Fußgängern 
gefüllt. Das Gedränge wurde immer dichter, und Eva, die 
eine kleine Stadt erwartet hatte, in der sie um ein Obdach 
und ein Almosen bitten würden, ahnte, wie bedeutsam 
Amberg sein musste. Als dann hinter den Wolken von 
aufgewirbeltem Staub, der in der Abendsonne goldgelb 
leuchtete, die Türme und Mauern auftauchten, staunte sie 


nicht schlecht: Wie eine gigantische Festung lag die Stadt 
vor ihnen, schützte sich mit Wassergraben und einer 
Doppelreihe aus Wehr- und Zwingermauern, mit 
befestigten Toren und unzähligen Türmen, die sich alle 
paar Steinwürfe über dem Mauerring erhoben. Und mitten 
hinein floss die Vils, durch ein mächtiges Brückenbauwerk, 
das den Fluss in drei Bögen überspannte. 

Niklas drückte sich dicht an seine Schwester, als sie 
sich in die Schlange vor dem äußeren Stadttor einreihten 
und geduldig warteten, bis sie an der Reihe waren. 

«Woher und wohin?», fragte einer der beiden 
Torwächter knapp und musterte sie geringschätzig. 

«Wir sind auf dem Weg zu unsren Verwandten und 
suchen ein Unterkommen für eine Nacht.» 

«Bettler also - dacht ich’s doch. Wo habt ihr euer 
Blech?» 

Eva sah ihn verständnislos an. «Welches Blech?» 

«Seids ihr blöd oder was? Das Heiligsblechl natürlich, 
das Zeichen der Hausarmen. Ich seh schon, ihr habt keins. 
Los, machts euch fort, bevor ich euch meine Helmbarte 
durchs Fell zieh.» 

«Aber wir wollten doch nur ...» 

«Hast du Gülle im Ohr? Verschwindet! Ohne Zeichen 
und Bettelstab lassen wir keinen rein. Nicht mal auf eine 
Nacht.» 

Grob schob er Eva mit dem Schaft seiner Hellebarde 
zur Seite und winkte den Nächsten heran. Die Sache schien 
für ihn erledigt. 

Eva stand da wie Lots Weib. Niemals hätte sie damit 
gerechnet, dass man ihnen den Einlass in die Stadt 


verwehren würde. Irgendwann zupfte sie jemand am Rock. 

«Komm mit.» 

Der Bursche vor ihr, kleiner und jünger als sie selbst, 
nickte ihr auffordernd zu. Alles an ihm war dreckig: die 
nackten Füße, der halblange, zerrissene Bauernkittel über 
den dürren Beinen, das sommersprossige Gesicht, vor 
allem die ungekämmten hellroten Haare, die ihm bis weit 
über die Schultern reichten. Aber seine Augen blitzten klar 
und frech in die Welt. 

«Ich bin der Pfeifergeck», fuhr der Junge fort und 
blinzelte Niklas verschwörerisch zu. «Ich zeig euch, wo ihr 
schlafen könnt.» 

Eva hatte von Anfang an kein gutes Gefühl, als sie dem 
Burschen folgten, aber irgendwo mussten sie ja nächtigen. 
Er führte sie weg von der Menschenmenge, geradewegs in 
eine Gasse zwischen schäbigen Schuppen und verwilderten 
Gärten. Kurz darauf gelangten sie wieder an die 
Stadtmauer. Hier allerdings bot sich ein ganz anderes Bild 
als eben vor dem Tor: Entlang der Mauer, an der allerlei 
Gerümpel lehnte, flackerten kleine Feuer in der 
einbrechenden Dämmerung, drumherum kauerte ein gutes 
Dutzend verwahrloster Gestalten, Männer wie Frauen, Alte 
wie Kinder, die mit Zechen und Würfeln beschäftigt waren. 
Irgendwer spielte auf einer Flöte, Hunde kläfften um die 
Wette. Beim Näherkommen erkannte Eva zu ihrem 
Schrecken, dass sich hier offenbar der Bodensatz der 
Menschheit gefunden hatte. Einigen ragte ein Beinstumpf 
aus den Lumpen, andere hatten nur einen Arm oder 
hässliche, blatternarbige Haut, abgefressene Haarschöpfe 


oder dunkle Klumpen statt Händen. Keiner beachtete die 
Neuankömmlinge. 

Es fiel Eva schwer, gegen den Ekel anzukämpfen, derin 
ihr aufstieg. Wie gern hätte sie Niklas die Gesellschaft 
dieses Gesindels erspart, doch jetzt gab es kein Zurück 
mehr. 

«Hab keine Angst», flüsterte sie ihm ins Ohr. 

«Hab ich doch gar nicht.» 

Niklas schüttelte ihre Hand ab und gesellte sich zu 
ihrem Begleiter. 

«Da vorn sitzt der Meister, dem stell ich euch vor.» 

Pfeifergeck schleppte sie zu einem älteren Mann, dem 
ein kostbares Samtbarett auf dem verfilzten Haar thronte. 

«Hab zwei Schlafgänger mitgebracht, Meister.» 

Der Mann sah auf und grinste. Er hatte keinen einzigen 
Zahn mehr im Mund. 

«Schönes Madl bist. Kommst aus besserem Stall als wir. 
Wie heißt du?» 

«Eva. Und das ist Niklas, mein Bruder.» 

«Hockt euch her und esst und trinkt.» 

«Aber wir haben kein Geld.» 

«Macht nichts. Wir halten’s wie die frommen Brüder 
vom heiligen Franz: Wir teilen auch das Geringste 
miteinander.» 

Das Weib neben ihm, nur wenig jünger, reichte ihnen 
Brot und einen Weinschlauch. Ihr Blick war voller 
Missgunst. 

«Habt Dank», murmelte Eva. Sie biss in das Brot, das 
frisch und würzig schmeckte, nahm einen tiefen Schluck 


von dem Wein und blickte sich um. «Wo habt ihr eure 
Herberge?» 

«Herberge!», gackerte das Weib los. «Ach, du grünes 
Mäuschen, was ist die blöd! Nein, so was!» 

«Halt dein ungefragtes Maul, Savoyerin!» 

Der Meister stieß sie grob in die Seite, dann fuhr er 
lächelnd fort: «Unsere Herberge ist die Stadtmauer, ihre 
Nischen und Pfeiler. Schau’s dir nur an, was für kommode 
Schlafkammern wir haben!» 

Eva kniff die Augen zusammen. Das, was sie für 
Gerümpel gehalten hatte, waren löchrige Buden aus 
Brettern und Tüchern, die wie Vogelnester an der Mauer 
klebten. 

«Und da wohnt ihr?», fragte sie ungläubig. 

«So lang halt, bis die Mauerwächter und Grabenreiter 
alles wieder einreißen. Dann suchen wir uns eine andre 
Stelle. Oder eine andre Stadt. Aber vorerst bleiben wir hier. 
Amberg ist eine Goldgrube. Hier tritt ein Pfeffersack dem 
andern auf die Füße. Da fällt so manches Krümchen für uns 
ab.» 

Niklas, der die ganze Zeit aufmerksam zugehört hatte, 
sagte mit vollen Backen: 

«Aber die lassen einen doch gar nicht rein in die Stadt.» 

«Ihr habt’s falsch angestellt», mischte sich jetzt der 
Pfeifergeck ein. «Ihr müsst halt unerkannt rein, durch die 
heimlichen Breschen und Schlupfpforten. Oder durchs 
Ziegeltor. Der Gugelhans lässt gegen eine Handsalve jeden 
Krüppel ein.» 

«Narrengeschwätz», knurrte ein kahlköpfiger Kerl, der 
bislang stumm ins Feuer gestarrt hatte. «Musst gar nicht in 


die Stadt. Vor den Toren findest genug reiche Säcke.» 

Der Verlauf des Gesprächs gefiel Eva immer weniger, 
zumindest schien es ihr nicht für Niklas’ Ohren bestimmt. 

«Woher seid Ihr?», fragte sie deshalb den Meister. 

«Von überall und nirgendwo. Wir sind eine große 
Familie, die der liebe Herrgott zamgführt hat.» 

Das Weib neben ihm grinste. «Eine ganz ehrwürdige 
Familie, Herzelchen. Aus Bastardkindern und Krüppeln, 
aus Knochensammlern, Abdeckern und Hundeschlägern ...» 

«Pfui, schäm dich, Savoyerin! Unsre neuen Freunde so 
zu erschrecken.» Der Meister nahm den Schlauch und 
trank genüsslich. «Aber es ist, wie es ist. Gottes Schickung 
hat uns alle hart geprüft. In alten Zeiten war das Leben für 
die Armen einfacher. Ohne Stocken die Zehn Gebote 
aufgesagt, dazu ein Ave-Maria und ein Gratias - und schon 
gab’s Blech und Bettelschelle. Damit ging’s von Haus zu 
Haus, vom Kirchentor zur Klosterpforte, die gute Gabe war 
Christenpflicht! Heute heißt’s, wir würden die Pest 
einschleppen, und man tritt uns in den Arsch.» 

Er seufzte herzerweichend, dann nickte er dem 
Kahlkopf zu und blinzelte. 

«Hol neuen Wein.» 

«Den guten?» 

«Natürlich den guten, Dummkopf!» 

Die nächsten Momente blieb es still am Feuer. Jetzt, wo 
Hunger und Durst gestillt waren, fühlte Eva, wie ihr die 
Erschöpfung in die Glieder kroch. Dennoch glaubte sie 
nicht, in einem dieser seltsamen Verschläge an der 
Stadtmauer auch nur ein Auge zutun zu können. 


Als der Kahlkopf aus der Dunkelheit zurückkehrte, 
reichte der Meister ihr den Schlauch: «Trinkt nur, ihr 
beiden, das ist unser bester Tropfen. Nur für hohe Gäste.» 
Er lächelte freundlich. «Einen weichen Strohsack können 
wir euch leider nicht anbieten, aber ihr werdet sehen, noch 
a wengerl vom Würzwein, und ihr schlaft wie auf Wolken.» 

Wieder kicherte das Weib. Wer von uns beiden ist hier 
wohl blöde, dachte Eva abfällig. Dumme Kuh! 

Eine halbe Stunde später bat sie den Meister, ihr den 
Schlafplatz zu zeigen. Der süße Wein hatte tatsächlich 
Wirkung gezeigt. Sie konnte den Gesprächen um sie herum 
kaum noch folgen, und Niklas lehnte mit geschlossenen 
Augen an ihrer Schulter. 

«Pfeifergeck bringt euch.» 

Der Verschlag bot überraschenderweise reichlich Raum 
für zwei. Irgendwer hatte sogar eine dicke Lage frischen 
Strohs aufgeschüttet, und Niklas streckte sich mit einem 
zufriedenen Grunzen darauf aus. 

«Ich schlaf nebenan, falls was ist heut Nacht», sagte 
Pfeifergeck. 

«Danke.» Eva war gerührt über die Gastfreundschaft 
dieser Leute. «Sag deinem Meister nochmals unseren 
herzlichsten Dank. Er ist ein guter Mensch!» 

«Ich weiß.» Pfeifergeck lachte fröhlich. «Schlaft wohl.» 


Am nächsten Morgen erwachte Eva aus tiefem, traumlosem 
Schlaf. Es war noch still im Lager der Wanderbettler. Etwas 
kitzelte sie an der Wange, und sie schlug die Augen auf. Ihr 
Kopf schmerzte. Es dauerte einen Augenblick, bis sie 
begriff: Sie lag auf dem blanken Stroh, das nun an allen 


Stellen pikste. Und der Mantel, in den sie sich eingehüllt 
hatte, war weg! 

Mit einem Ruck schnellte sie in die Höhe. «Niklas! Mein 
Mantel ist weg!» 

Schlaftrunken richtete sich ihr Bruder auf. Nein, auch 
er hatte ihn sich nicht genommen. Verdutzt starrte er auf 
seine bloßen Füße: «Meine Lederschuhe auch. Die hatte 
ich doch angelassen in der Nacht.» 

Langsam begriff Eva, was hier geschehen war: Die 
Gastlichkeit der Bettler war nichts als geheuchelt und 
gelogen! Diese Dreckskerle hatten sie beide mit dem 
Würzwein betäubt, um sie anschließend zu berauben. So 
tief mussten sie geschlafen haben, dass man ihr unbemerkt 
den kostbaren Mantel vom Leib und Niklas die Schuhe von 
den Füßen hatte ziehen können. Selbst ihre alten, 
abgestoßenen Holzpantinen waren geklaut und Niklas’ 
Umhang. Sie griff unter ihre Rockschürze - dem Himmel 
sei Dank, das Messer steckte noch im Schaft, gleich neben 
der schlaffen, seit Tagen leeren Geldkatze. 

Wie konnten Menschen nur so hinterhältig sein? 
Gehörten sie und Niklas nicht selbst zu den Bedürftigen? 
Schlimmer noch: Zu den Ärmsten der Armen gehörten sie 
fürderhin, zum Hudel- und Bettelvolk, denn sie besaßen 
nichts mehr als die schmutzige, abgerissene Kleidung, die 
sie auf dem Leib trugen. 

Sie ballte die Fäuste. 

«Na warte», zischte sie. «Wenn ich die erwische! Diese 
Schandbuben! Dieses verhurte Schelmendiebsgesindel!» 

Mit einem wütenden Fußtritt katapultierte sie die 
vordere Bretterwand nach außen. Gleißendes Sonnenlicht 


fiel auf ihr Lager. Eva blinzelte. Der schmale 
Wiesenstreifen lag wie ausgestorben vor der Stadtmauer. 
Bis auf die erloschenen Feuerstellen kündete nichts davon, 
dass sich hier gestern Abend noch eine Horde Bettler 
versammelt hatte. 

«Sie sind alle weg», flüsterte Niklas. 

«Das seh ich auch! Komm jetzt, steh auf, wir versuchen 
nochmal, in die Stadt zu kommen.» 

Ein Krachen und Poltern ließ sie zusammenzucken. Ein 
Stück weit mauerabwärts fiel einer der Verschläge in sich 
zusammen wie ein Kartenhaus. Kurz darauf der nächste. 
Dann entdeckte Eva die beiden Männer - der eine war der 
Torwächter vom Vortag -, die mit ihren Äxten und Spießen 
den Bettelquartieren zu Leibe rückten. Auch sie selbst 
waren entdeckt worden. Evas erster Impuls war, 
davonzulaufen, dann aber siegte der Trotz in ihr. 
Schließlich hatten sie sich nichts zuschulden kommen 
lassen, im Gegenteil. 

«Halt, stehen bleiben!» 

Die Männer ließen Axt und Spieß fallen, rannten zu 
ihnen herüber und packten sie beim Arm, der eine Eva, der 
andere Niklas, so gewaltsam, als seien sie gefährliche 
Straßenräuber. 

«Kommen also doch noch ein paar Ratten aus den 
Löchern», blaffte der Ältere, offensichtlich ein städtischer 
Büttel. 

Der Torwächter runzelte die Stirn. 
«Potztausendsapperment - die kenn ich doch. Das 
Bettlergesindel von gestern Abend.» 


«Gesindel sind die Hundsfotte, die Euch entwischt 
sind», gab Eva ärgerlich zurück. «Die haben uns nämlich 
beklaut!» 

«Das ich nicht lach! Jetzt beklaut sich das Lumpenpack 
schon selbst.» 

«Es ist aber so. Nicht mal die Schuhe haben sie uns 
gelassen.» Eva starrte auf ihren zerrissenen Rocksaum, 
unter dem ihre nackten Zehen hervorschauten. Dann 
straffte sie die Schultern und sagte mit fester Stimme: 

«Ich bitt Euch, lasst uns in die Stadt. Wir sind keine 
Unehrlichen. Wir sind arme Waisen aus Passau und müssen 
weiter zu unserer Muhme nach Straubing. Mein kleiner 
Bruder hat Hunger, und wir müssen wieder zu Schuhen 
kommen, wenn wir weiterwollen. Als Waisen haben wir ein 
Recht auf Almosen, auch als Fremde.» 

«Recht auf Almosen - was für ein Gewäsch! Ein Recht 
auf acht Tag im Turm habt ihr, sonst nix! Ich sag euch, was 
ihr seid.» Der Mann holte tief Luft. «Ausgfuchste 
Schlitzohren seid ihr, falsche Bettler, die gutherzigen 
Leuten das Geld aus der Taschn ziehen. Vor der Kirch 
schlagt ihr zu Boden und krampft euch dann, als hättet ihr 
das fallende Weh. Oder reißt euch die Kleider vom Leib, 
damit man eure falschen Schwären und Eiterbeulen sieht. 
Dabei tut ihr ächzen und jammern zum Herzzerreißen, bis 
ihr schließlich mehr Heller nach Hause tragt als unsereins 
mit harter Arbeit.» 

«Das ist nicht wahr!» Niklas stampfte auf. 

Der Torwächter gab ihm mit der freien Hand eins gegen 
den Hinterkopf. «Halt die Goschn, Bettseicher. Und jetzt 
marsch, marsch. Ab in den Turm!» 


«Ich weiß was Bessres», sagte der andere. «Kommt 
heut nicht die Bettelfuhr vorbei? Damit wären wir die 
Schmarotzer los.» 

«Hast recht.» 

«Wartet, nicht so schnell», rief Eva und verdrehte die 
Augäpfel. «Mir ist plötzlich so schummrig vor Augen.» 

«Willst wohl Possen reißen mit mir?», brummte der 
Torwächter, blieb aber immerhin stehen. 

«Was bedeutet das - Bettelfuhr?», fragte Eva mit 
schwacher Stimme. 

«Das bedeutet, ihr werdet auf einen Karren verfrachtet, 
auf einen hübschen, alten Maultierkarren, der hier in der 
Gegend alle fremden Bettler einsammelt und an ihren 
Heimatort bringt. Soll sich doch der Passauer Armenkasten 
um euch kümmern.» 

«Ich will nicht nach Passau!» Diesmal war das 
Entsetzen in ihren Augen nicht gespielt. 

«Zu wollen gibt’s da nix. Von dem Karren kommt keiner 
runter, weil man nämlich festgebunden ist.» 

Eva musste nicht einen Augenblick nachdenken, was zu 
tun war. Blitzschnell griff ihre freie Rechte unter die 
Schürze und zog das Messer hervor. Bevor sich der 
überraschte Torwächter auch nur rühren konnte, hielt sie 
ihm die Klinge gegen die Kehle. 

«Lasst uns los!», fauchte sie. 

Die Männer gehorchten. 

«Lauf, Niklas. So schnell du kannst. Rüber zum 
Torplatz.» 

Niklas ließ sich das nicht zweimal sagen. Doch bevor er 
wegrannte, tat er etwas Verblüffendes: Er trat seinem 


Aufpasser in die Kniekehlen, sodass der umknickte wie ein 
gefällter Baum. Eva ihrerseits ließ ihr Knie mitten ins 
Geschlecht des Torwächters schnellen und rannte ebenfalls 
los. Ohne sich noch einmal nach den brüllenden Männern 
umzudrehen, hetzten sie durch die Gasse, durch die sie 
gekommen waren, überquerten den belebten Torplatz und 
schlugen einen Pfad zum Ufer der Vils ein. Im Schutz eines 
Wäldchens hielten sie inne, keuchend und mit 
schmerzenden Fußsohlen. Niemand war ihnen gefolgt. 

Noch völlig außer Atem, schlug Eva ihrem Bruder auf 
die Schulter. «Das hast du großartig gemacht! Und wie du 
rennen kannst! Viel schneller als früher.» 

«Ich bin ja auch gewachsen.» 

Sie betrachtete ihn erstaunt. Tatsächlich - wieso war ihr 
das nicht früher aufgefallen? Niklas reichte ihr plötzlich bis 
an die Nasenspitze. 

«Dass ich das nie bemerkt hab», murmelte sie. 
«Mensch, Niklas - da darf ich jetzt gar nicht mehr Igelchen 
sagen!» 

Niklas grinste stolz und zufrieden zugleich. 

«Doch, das darfst du.» 
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«Wo hast du das eigentlich gelernt?», fragte Niklas. 

Sei saßen an der Uferböschung, füllten ihre 
Wasserflasche auf und kühlten ihre Füße. 

«Was meinst damit?» 

«Na ja, das, was du in Passau manchmal gemacht hast. 
Als du den Leuten was geklaut und wieder zurückgegeben 
hast.» 

Eva starrte ihn an. Sie hatte immer geglaubt, Niklas 
hätte sich damals ebenso täuschen lassen wie die 
gefoppten Opfer. 

«Das hast du gewusst?» 

«Aber ja.» Er lachte. 

«Das darfst niemals wem erzählen, hörst du? Sonst land 
ich am Galgen.» 

«Am Galgen?» Niklas erbleichte. Dann schüttelte er den 
Kopf und hob die Hand zum Schwur. «Ehrenwort! Ich 
erzähl’s keinem. Und jetzt zeig es mir. Ich will es auch 
lernen.» 

Eva zögerte. Das, was sie damals getan hatte, war 
eindeutig Diebstahl gewesen, wenn auch nie zum Schaden 
der Beklauten. Doch selbst auf solche Schelmereien 
standen die härtesten Leibesstrafen. Andererseits: Sie 
mussten schleunigst Geld auftreiben. Der Kanten Käse oder 
Brot, den man ihnen aus Mitleid hie und da zusteckte, hielt 
sie zwar gerade so auf den Beinen, aber wenn sie in den 
Städten nicht wieder als Haderlumpen geschmäht werden 
wollten, mussten sie zu Schuhen und neuer Kleidung 
kommen. Vor allem aber wollte Eva nicht wie elende 


Landstörzer bei ihrer Verwandtschaft auftauchen. Was 
würde das für einen Eindruck machen? Vielleicht war die 
Sache gar nicht so dumm, es wieder mal mit einer kleinen 
Gaunerei zu versuchen. Bewies ihr Niklas in letzter Zeit 
nicht immer wieder, dass er kein kleines Kind mehr war? 
Und so richtig satt essen müsste er sich auch mal wieder, 
so, wie sein Magen beim Einschlafen immer knurrte. 

Den dritten Tag seit der Nacht in Amberg waren sie nun 
schon durch die Wiesen und Uferwälder der Vils 
gewandert, die sich hier in zahlreichen Nebenarmen und 
Flutmulden malerisch durch die Talaue schlängelte, rechts 
und links von bewaldeten Hügeln und Bergrücken 
begleitet. Jetzt im Frühsommer waren die Uferwege gut 
abgetrocknet. Meist nahmen sie die Treidelwege dicht am 
Flusslauf, von den Leuten hier Treppelpfade genannt. 
Bewusst hielten sie sich von der größeren Handelsstraße 
fern, die als Firstweg den Höhenzügen folgte - nicht nur 
der Bedrohung durch Straßenräuber wegen, sondern falls 
die Amberger Büttel doch nach ihnen suchen würden. Der 
größte Vorteil aber bot sich ihnen, ohne dass sie es geahnt 
hätten, bei den Übernachtungsmöglichkeiten. An fast jeder 
Anlegestelle fanden sich leere Boote, in die man sich nach 
Einbruch der Dunkelheit hineinschleichen konnte, um 
ungestört die Nacht zu verbringen. 

«Also was ist? Zeigst du’s mir?» 

Erwartungsvoll sah Niklas seine Schwester an. 

«A geh, ich weiß nicht ...» 

Eva betrachtete das glänzende Band des Flusses, das 
sich dem Menschen um diese Jahreszeit so friedlich und 
geduldig als Fahrstraße anbot - als würde sich dort die 


Antwort finden. Ein Lastkahn nach dem anderen zog an 
ihnen vorbei, langgestreckte, flachbodige Zillen und 
einfache, kastenförmige Plätten, ohne Aufbauten oder 
Dach, dafür mit hocherhobenem Spitzbug, was aussah, als 
müsse das Boot krampfhaft die Nase über Wasser halten. 
Flöße tauchten nur selten auf, dafür immer wieder lange 
Schiffszüge, dessen einzelne Boote, wie in einem 
Rosenkranz aneinandergefädelt, dem Ordinarischiff 
folgten. Schwer beladen lagen sie flussabwärts im Wasser, 
flussaufwärts musste die Fracht gesegelt oder gerudert, 
gestakt oder getreidelt werden. 

«Also gut.» Eva sprang auf und glättete ihren Rock. 
«Versuch, mir die Geldkatze abzunehmen.» 

Langsam näherte Niklas seine Hand ihrer Schürze, fuhr 
unter den Stoff und zog und zerrte an dem Strick, an dem 
der Beutel hing. 

«Das kitzelt!» Eva musste lachen und schlug ihm auf die 
Hand. «So wird das nie was! Hör zu: Das Wichtigste ist, 
den andern abzulenken oder zu beschäftigen. Das Zweite, 
dass du blindlings einen lockeren Knoten lösen kannst. Ist 
er zu fest oder spürst du einen doppelten Knoten, musst 
sofort die Hand wegziehen. Das schaffst du nämlich nie. 
Am besten ist’s, du hast eine Scherbe oder Klinge in der 
Hand. Dann kannst die Schnur durchschneiden. Und das 
Dritte, das Schwierigste: Der andre darf keinen 
Fliegenhauch von dir am Körper spüren.» 

«Aber wie soll das gehen?» 

«Das ist Übungssache. Ich war grad so alt wie du, als 
ich immer zum Schneideroheim in die Werkstatt bin. 
Damals durft ich bei den Glatzer Bürgersfrauen die 


Anprobe durchführen. Die feinen Damen sind äußerst 
empfindlich, hatte der Oheim mir immer gepredigt. Geh so 
vorsichtig vor, als wärst du ein Taschendieb. Das hab ich 
getan und wurd immer besser dabei.» 

«Unglaublich!» Niklas sah sie bewundernd an. 

«Ach was, so großartig ist das gar nicht.» 

«Ich will’s nochmal versuchen, bitte! Zähl die Schiffe 
auf dem Fluss, so laut, dass ich’s höre.» 

«Na gut.» 

Sie zählte mit lauter Stimme vor sich hin, und 
tatsächlich: Sie spürte Niklas’ Hand erst, als er reichlich 
ungeschickt an ihrer Geldkatze zupfte. 

«Schon besser», sagte sie. «Aber den Beutel lösen 
musst du noch üben.» 

Den ganzen restlichen Tag über nötigte Niklas sie 
immer wieder, stehen zu bleiben, um dann mit 
geschlossenen Augen an ihrem Geldbeutel zu hantieren. 
Sie ließ ihn gewähren, obwohl sie das Ganze inzwischen 
recht albern fand. Weit mehr beschäftigte sie die Sorge, 
wie sie die nächsten Tage überstehen sollten. Von einem 
der Bootsleute hatte sie erfahren, dass sie nicht mehr weit 
von dem Marktflecken Schmidmühlen waren, wo sich Vils 
und Lauterach vereinten, und damit immer noch gut zwei 
Tagesmärsche von Regensburg entfernt. Von dort nach 
Straubing würden es noch einmal zwei, eher drei sein, falls 
das Wetter umschlug. Und das sah ganz danach aus: Ein 
kühler Wind hatte die sommerliche Wärme vertrieben, grau 
und schwer zog sich der Himmel im Westen zusammen. 

Das Schlimmste aber: Sie fühlte sich selbst zunehmend 
kraftlos. Seit jenem verfluchten Abend in Amberg hatte sie 


so gut wie nichts mehr gegessen, da sie von ihren 
kärglichen Rationen immer einen Großteil an den ewig 
hungrigen Bruder abgegeben hatte. Und das rächte sich 
jetzt. Immer häufiger schwindelte ihr, begann es ihr vor 
den Augen zu flimmern. Mal waren ihr die Beine schwer 
wie Blei, dann wieder gaben sie unter ihr nach, dass sie 
strauchelte. 

Am Nachmittag gelangten sie an eines der vielen 
Wehre, die den Fluss für die Schifffahrt anstauten. Sie 
hätten noch gut zwei Stunden bei Tageslicht 
weiterwandern können, aber Eva war am Ende ihrer Kraft. 
An den Stauschleusen mit ihren Anlegestellen für die 
Schiffe fanden sich immer genügend Menschen, von denen 
sie sich einen kleinen Mundvorrat erbetteln konnten. 
Zumal wenn sich, wie hier, eine Mühle am Wehr befand, in 
der sich die Schiffer und Bootsleute mit Proviant 
eindeckten. 

«Lass uns hierbleiben», sagte sie zu Niklas und ließ sich 
vor dem Mühlengarten auf eine steinerne Bank sinken. Es 
duftete nach Rosen und Kräutern. Müde schloss sie die 
Augen und hielt ihr Gesicht in die Sonne, die gerade noch 
über die dunkle Wolkenwand lugte. Es würde gewiss bald 
regnen. 

Niklas setzte sich neben sie. «Ist dir nicht wohl? Du bist 
ganz bleich.» 

«Bin nur müde, sonst nichts.» 

Er legte ihr den Arm um die Schultern und lehnte sich 
an sie. Da plötzlich fühlte sie eine unermessliche Liebe für 
diesen schmächtigen Jungen, der sich so tapfer an ihrer 
Seite durch die Welt schlug. Ihr Bruder brauchte nichts 


dringender als ein Zuhause, den Schutz einer Familie, in 
der er heranwachsen konnte, ohne ständig Hunger oder 
Angst haben zu müssen. Sie sah ihn vor sich, als stattlichen 
jungen Mann, der sich lachend nach dem Morgenessen 
verabschiedete, um in seine Werkstatt zu gehen, wo er als 
Geselle sein Brot verdiente. Sah ihn an der Seite einer 
jungen Frau, die einen Säugling auf dem Arm hielt. Sah ihn 
die junge Frau zärtlich küssen. So tröstlich war dieses Bild, 
das ihr wie aus einem fernen Traum vor dem inneren Auge 
stand. Dann hörte sie eine Stimme. Nicht die von Niklas, 
sondern eine Stimme, warm und weich wie Samt. Ich kann 
dich nicht gehen lassen. Es wird bald dunkel, hörte sie 
ganz deutlich die Worte. Wer sagte das zu ihr? Wer hielt sie 
da so fest im Arm, als wolle er sie nie wieder loslassen? 

«Ich hab’s geschafft!» 

Eva schrak aus ihrem Dämmerzustand und blickte 
verwirrt um sich. Niklas hielt ihr die Geldkatze unter die 
Nase. Seine Augen blitzten vor Stolz. 

«Und du hast überhaupt nichts gemerkt!» 

«Ach, Niklas.» Ihr Kopf schmerzte. «Vielleicht hab ich ja 
geschlafen.» 

«Nein, nein, du hast ja die ganze Zeit über irgendwas 
geredet. Warum freust du dich nicht?» 

«Ich freu mich ja.» Sie strich ihm übers Haar. «Und jetzt 
seh ich mich mal um, wie wir zu unserem Abendbrot 
kommen. Rühr dich nicht weg, verstanden?» 

Die Mühle erwies sich als ein riesiges Anwesen, mit 
mehreren Nebengebäuden, Gemüse- und Blumengärten 
und einem weitläufigen, gepflasterten Hof, der sich zur 
Schiffslände hin öffnete. Hier war ein Schragentisch 


aufgebaut, an dem Bier, Backwaren und Feldfrüchte 
feilgeboten wurden. Evas Aufmerksamkeit hingegen war 
von etwas anderem gefangen: Ein wenig abseits der Mühle, 
auf einer flach ansteigenden Uferwiese, lagen etliche 
Leintücher und Wäschestücke zum Bleichen ausgebreitet. 
Eine Magd schickte sich eben an, sie einzusammeln, als ein 
junger Bursche vom Waldrand her auftauchte und ihr 
zuwinkte. Die beiden verschwanden im Buschwerk, ganz 
offensichtlich zu einem heimlichen Stelldichein. 

Langsam schlich Eva das Ufer entlang bis zu einer 
Stelle, wo mächtige Steine im Wasser lagen. Das 
Waschbrett und die Weidenkörbe verrieten, dass hier die 
Wäsche gewaschen wurde. Eva blieb stehen und warf 
begehrliche Blicke auf die blütenweißen Tücher, die auf 
dem Grün der Wiese leuchteten. Eines war aus Damast, mit 
feinen Spitzen. Ein solches Tuch würde sie um ein Leichtes 
gegen zwei paar Holzschuhe eintauschen können! 

Sie kämpfte mit sich. Noch immer war sie 
unbeobachtet. Sie könnte das Tuch unter ihrer Schürze 
verstecken und mit Niklas von hier verschwinden. Waren 
sie auf dem Hinweg nicht an einem Zigeunerlager 
vorbeigekommen? Bei solchen Leuten konnte man doch 
jederzeit Diebesgut verhökern. 

Aber was würde sie dann Niklas erzählen? Noch nie in 
ihrem Leben hatte sie wirklich gestohlen. Da fiel ihr Blick 
auf einen der Körbe, in dem mehrere Bröckelchen Seife 
lagen. Das war die Lösung! Rasch langte sie in den Korb, 
nahm das kleinste Stück heraus und eilte zurück zu Niklas. 
Der lag dösend auf der Bank. 


«Los, komm. Wir holen uns ein Almosen drüben am 
Ausschank. Ich hab einen guten Einfall. Versprich mir nur 
eins: Du musst betteln, ganz gleich, was geschieht.» 

Vor dem Schragentisch hatte sich inzwischen eine 
Menge Volk angesammelt. Ohne dass Niklas es merkte, 
steckte sich Eva die Seife in den Mund. Es schmeckte 
grauenhaft. Sie bewegte Zunge und Lippen, bis es 
schäumte, dann sackte sie mitten in dem Menschenauflauf 
in die Knie. Sie warf den Kopf in den Nacken, verdrehte die 
Augen, verrenkte Arme und Beine in wilden Zuckungen, 
heulte und wimmerte dabei wie von Sinnen. Niklas schrie 
vor Schreck auf. 

Aus dem Augenwinkel sah Eva, wie die Menschen sie 
anstarrten, entsetzt, aber auch voller Mitleid. 

«Dreiheiligemadln - helft!», riefen die einen, andere: 
«Haltet sie fest, damit sie sich nicht verletzt.» 

Als sich auch Niklas über sie beugte, mit Tränen in den 
Augen, zwinkerte sie ihm zu. Da endlich hatte er begriffen. 

«Schnell, meine Schwester braucht was zu trinken, am 
besten Starkbier!» 

Jemand brachte einen großen Becher, und Eva zuckte 
noch drei-, viermal heftig mit den Gliedern, dann brach sie 
ermattet zusammen. Niklas strich ihr den Schaum von den 
Lippen und gab ihr zu trinken. Selbst nach dem dritten 
Schluck schmeckte das Bier noch nach Seife, aber Eva 
spürte, wie sich ihr Magen mit dem nahrhaften Trank 
füllte. Sie leerte den Becher fast in einem Zug. «Hunger», 
murmelte sie schließlich. 

Niklas wandte sich an die Umstehenden. Noch immer 
liefen ihm die Tränen übers Gesicht. 


«Seid barmherzig und helft uns, um Sankt Vitus und 
Sankt Valentin willen! Seit Tagen sind wir unterwegs. Wir 
wurden ausgeraubt und sind halb verhungert, und jetzt 
werden die Wehtage meiner armen Schwester immer 
schlimmer.» 

Der Bursche hinter dem Tresen brachte ihnen eine 
Schüssel voller Kuchenstücke. «Nehmt das, ich schenk es 
euch. Hauptsache, das Madl kommt wieder zu sich. 
Vielleicht hat ja das Antoniusfeuer sie erwischt.» 

Letztlich hatte Eva mit dieser Schmierenkomödie den 
größten Erfolg ihres Lebens. Nicht nur, dass sich Niklas 
endlich einmal wieder satt essen konnte und sie im 
Heustadel des Müllers ein warmes und weiches Nachtlager 
bekamen - auch einige Münzen hatten den Weg in ihre 
leere Geldkatze gefunden. Für ihre weitere Reise zum 
Regensburger Stadtarzt hatten die Spender ihnen das 
zugedacht. 

«Du hättest mich vorher warnen müssen», schimpfte 
Niklas leise, als auf dem Mühlenhof die Stille der Nacht 
eingekehrt war. «Richtig gemein war das!» 

«Es tut mir leid, Igelchen. Aber denk doch mal nach - 
hättest du gewusst, was ich vorhab, hättest du niemals so 
wunderbar weinen können.» 


Am nächsten Morgen erwachten sie spät. Von der Lände 
her drangen die Rufe der Bootsleute zu ihnen herauf, die 
bereits am Beladen und Ablegen ihrer Schiffe waren. 

Eva streckte sich. Trotz ihres kommoden Nachtlagers 
hatte sie schlecht geschlafen. Die halbe Nacht hatte ein 
Gewitter getobt, dazu hatten Albträume sie heimgesucht, in 


denen immer wieder ihr Stiefvater und ihre Schwester 
aufgetaucht waren, der eine blutüberströmt, die andere 
bleich und gel wie eine Leiche. 

Sie trat an die kleine Dachluke. Hinter dem Schleier 
feinen Nieselregens sah sie auf die Schuttkegel am Ufer, 
die den Flussschiffen zum Auflaufen dienten. Die meisten 
der Kähne hatten zum Laden die Bugklappe geöffnet und 
sahen aus wie riesige Karpfen mit offenen Mäulern. 
Augenblicklich begann ihr Magen zu knurren. Sie hatte am 
Vorabend kaum etwas zu sich nehmen können, so ekelhaft 
hatte alles nach Seife geschmeckt. 

«Haben wir noch von den Kuchenstücken?», fragte sie 
Niklas, der verschlafen neben sie getreten war. 

Der schüttelte den Kopf und sah verlegen zu Boden. 
«Nur noch ein paar Apfelringe», murmelte er. «Ich hatt 
heut Nacht nochmal solchen Hunger. Sei mir nicht böse. 
Bitte!» 

Eva seufzte. In letzter Zeit schien ihr Bruder - wenn er 
denn etwas bekam - Berge verdrücken zu können, ohne 
jemals satt zu werden. 

«Schon recht», sagte sie und griff in ihre Geldkatze. 
«Geh runter und schau, dass du ein bisserl Brot und Käse 
bekommst. Und falls du den Müller triffst, bedank dich 
nochmal bei ihm.» 

Nachdem Niklas die Leiter hinuntergeklettert war, 
spähte sie wieder nach draußen. Alles schimmerte in 
feuchtem Grau: die Biegung des Flusses, die Wiesen 
dahinter und die Auwälder, der schwere Himmel, der die 
Berge im Hintergrund nur erahnen ließ. Es sah nicht so 
aus, als würde es in nächster Zeit zu regnen aufhören. 


Vielleicht sollten sie den Müller bitten, ihnen auf eine 
weitere Nacht Obdach zu gewähren. Ihr fiel ein Lied ein, 
dass ihre Schwester sie einst gelehrt hatte: E's geht ein 
dunkle Wolk herein, mich deucht, es wird ein Regen sein, 
ein Regen aus den Wolken, wohl in das grüne Gras. 

Niklas ließ sich unendlich Zeit. Eva fragte sich, was er 
so lange draußen trieb bei diesem Mistwetter. Ungeduldig 
kletterte sie nach unten und ging im Halbdunkel des 
Stadels auf und ab. Endlich öffnete sich die Holztür. 

«Hast du das Brot erst backen müssen», fragte sie 
unwirsch. 

Niklas grinste zufrieden. Sein Haar klebte nass an der 
Stirn, in den Armen hielt er einen gutgefüllten 
Leinenbeutel. 

«Hier, fass an. Es ist frisch aus dem Ofen, noch ganz 
warm. Dazu Käse und Wurst.» 

Sie setzten sich auf eine Kiste. Das Brot schmeckte 
herrlich, der Käse war würzig und die Wurst fett. Das 
Warten hatte sich wahrhaftig gelohnt. 

«Mei, war das gut!» Eva strich sich zufrieden über den 
Bauch. «Ich sag dir, Igelchen, ich war kurz vor dem 
Verhungern. Hast du das ganze Geld ausgegeben?» 

Er nickte. Dabei blitzte es in seinen Augen 
triumphierend auf. 

«Aber ich habe neues. Mindestens zehn Batzen.» 

«Was hast du?» 

«Hier!» Er zog einen kleinen Lederbeutel aus dem 
Hosenbund. «Es hat keiner gesehen, ich schwör’s dir.» 

«Bist du von Sinnen?» 

Sie holte aus und watschte ihm eine, dass es klatschte. 


«Mach das nie wieder! Hörst du? Nie wieder!» 

Erschrocken starrte Niklas sie an. Seine linke Wange 
war dunkelrot angelaufen. 

«Ich dachte - ich dachte, du freust dich», stotterte er. 
«Dass ich es jetzt auch kann. Dass wir jetzt Geld für 
Schuhe und Proviant haben - wo ich dir doch heut Nacht 
alles weggefressen hab», fügte er kleinlaut hinzu. 

«Pack den Rest in den Beutel! Wir müssen sofort 
verschwinden.» 

«Aber der Mann hat’s wirklich nicht gemerkt.» 

«Wie dämlich bist du?» Sie musste sich Mühe geben, zu 
flüstern und nicht zu schreien. «Spätestens wenn er es 
merkt, fällt der Verdacht auf uns. Los, nichts wie weg 
hier!» 

Vorsichtig öffnete sie einen Spaltbreit die Tür und 
streckte den Kopf nach draußen. Der Heustadel stand 
etwas nach hinten versetzt am Hof, rechts grenzte er an 
den Stall, links davon gab es einen schmalen Durchlass in 
den Obstgarten. 

«Hier lang.» 

Sie zerrte ihn um die Ecke in den Durchgang, kletterte, 
ohne ihn loszulassen, über ein verschlossenes Holztörchen 
und rannte durch das kniehohe Gras den Hang hinauf. Im 
Schutz des Gehölzes, in dem gestern die Magd mit ihrem 
Freier verschwunden war, blieb sie stehen und ließ Niklas’ 
Hand los. Noch immer war sie wütend. 

«Wegen dir müssen wir weiter bei diesem Scheißwetter. 
Dabei wollte ich den Müller fragen, ob wir noch bleiben 
können. Und bei den Bootsleuten am Fluss können wir uns 
auch nicht mehr blicken lassen.» 


«Es tut mir so leid, Eva. Ich wollt doch nur, dass es uns 
wieder gutgeht.» 

«Aber doch nicht mit Klauen! Mein Gott, man kann auch 
anders zu Geld und Almosen kommen.» 

Niklas schluckte. «Aber nicht so wie gestern.» 

«Was meinst du damit?» 

«Das mit dem Veitstanz. Das hat mir solche Angst 
gemacht. Deine Augen - der Schaum vorm Mund - 
schrecklich!» 

Ihr Zorn verrauchte augenblicklich, als sie Niklas’ 
verzweifeltes Gesicht sah. 

«Versprochen. Und jetzt komm, wir müssen die 
Landstraße finden.» 


Sie irrten den halben Tag durch Wiesen, Felder und 
Waldstücke, bis sie endlich auf die Straße nach Regensburg 
stießen. Mittlerweile waren sie völlig durchnässt, ihre 
Kleider klebten auf der Haut, barfuß stapften sie durch die 
Pfützen und mit Schlamm gefüllten Furchen der 
Landstraße. Inzwischen fragte Eva sich immer häufiger: 
Wollte sie eigentlich wirklich in Straubing ankommen? 
Wollte sie überhaupt irgendwo ankommen? Eigentlich 
fühlte sie sich längst verloren, als ewiger Wanderer, als 
Vagabundin zwischen fremden Welten, nirgendwo mehr 
zugehörig. Nur eines noch zog sie zu ihrer Muhme: die 
Hoffnung, Josefina zu finden. 

Bei diesem Hundewetter waren kaum Menschen zu Fuß 
unterwegs, dafür, so schien es, umso mehr Esels- und 
Pferdekarren und mehrspännige Fuhrwerke, die sie 
rücksichtslos zur Seite drängten und mit Matsch 


bespritzten. Sehnsüchtig blickte Niklas jedem einzelnen 
Wagen nach. Aber um nichts in der Welt hätte Eva die 
Kutscher gefragt, ob sie hinten aufsteigen dürften. 

«Mir ist kalt», jammerte Niklas. 

«Lauf schneller, dann wird dir warm.» 

Am Spätnachmittag erreichten sie einen Marktflecken, 
der sich auf einer Art Insel zwischen einem Netz 
gewundener Flussläufe ausbreitete. Das musste 
Schmidmühlen sein, von dem einer der Bootsleute 
gesprochen hatte. Geradewegs vor einem mächtigen 
Brückentor, durch das man in den Markt gelangte, erhob 
sich ein stattlicher Gasthof. In seinem gepflasterten 
Innenhof spannten Fuhrleute Pferde und Maultiere aus, 
Karrenkrämer brachten ihre Ware in einen Schuppen, 
vornehme Herren staksten unbeholfen durch die Pfützen. 
Unschlüssig betrachtete Eva das prächtige Eingangsportal, 
über dem ein aus Bronze gegossenes Hirschgeweih hing. 
Neben ihr stand Niklas mit zitternden Gliedern. Hier 
einzukehren würde sie sicherlich einen gut Teil ihrer 
Habschaft kosten. Aber Niklas musste sich dringend 
aufwärmen und stärken, und sie hatten den ganzen Weg 
über keine einfache Pilgerherberge entdecken können. 

«Gehn wir da jetzt rein?», fragte Niklas. Sogar seine 
Stimme zitterte beim Sprechen. Sie gab sich einen Ruck. 
Eine Schüssel heiße Suppe und einen Krug Bier mussten 
sie sich einfach gönnen. 

Die große Stube, mit holzgetäfelter Decke und 
unzähligen Geweihen an den Wänden, empfing sie mit 
wohliger Wärme. Alles wirkte sauber, die brennenden 
Kerzenstumpen überall auf den Tischen tauchten den Raum 


in ein heimeliges Licht. Noch nie hatte Eva in einem so 
noblen Wirtshaus gespeist, und auch die Kundschaft wirkte 
alles in allem recht vornehm. Wahrscheinlich würde man 
sie ohnehin gleich wieder vor die Tür setzen, so abgerissen, 
wie sie beide aussahen! 

Unsicher nahmen sie an einem langgestreckten Tisch 
Platz, an dem noch alle Stühle frei waren. Sofort näherte 
sich ein Bursche in Evas Alter, er hatte lustige 
Sommersprossen auf der Nase. Eva nahm ihr Schultertuch 
vom Kopf und strich sich mit den Fingern ihre Locken 
zurecht. 

«Der Tisch hier ist leider nimmer vakant», sagte der 
Junge freundlich, fast entschuldigend. «Eine Gesellschaft 
hat sich angekündigt. Aber da hinten ist noch Platz, bei den 
Gesellen.» 

Die feixten längst unverschämt herüber, einer war 
aufgestanden und winkte Eva einladend zu. 

«Nein, danke», erwiderte Eva. «Dann gehn wir 
vielleicht doch besser wieder.» 

«Schmarrn! Ihr seid tropfnass. Wart mal, bin gleich 
wieder da.» 

Kurz darauf kehrte er mit einem wollenen Tuch zurück 
und reichte es Eva mit einem strahlenden Lächeln. Seine 
Augen waren fast ebenso grün wie die des Junkers Moritz. 

«Damit könnt ihr euch ein bisserl abtrocknen. Bleibt 
einfach hier sitzen. Wenn die Gesellschaft kommt, find ich 
allemal ein Plätzchen. Was also darf’s sein?» 

«Gemüsesuppe und Bier, bitte. Habt vielen Dank für 
Eure Freundlichkeit.» 


«Sag doch Alois zu mir, ich bin nur der Schankbursche. 
Wie heißt ihr?» 

Dabei sah er sie unverwandt an, und Eva fragte sich, ob 
dieser Bursche jedem Frauenzimmer so schöne Augen 
machte. 

«Ich bin Eva, und das ist mein kleiner Bruder Niklas.» 

Fast war sie froh, als er verschwunden war, um die 
Bestellung aufzugeben. 

«Ich glaub, du gefällst ihm», flüsterte Niklas. In seine 
Wangen kehrte langsam die Farbe zurück. 

«So ein Schmäh. Der bandelt doch mit jeder an!» 

Sie trocknete Niklas’ Gesicht und Haare ab. 

«Doch, doch. Wie der dich anschaut! Fast so, wie dich 
dieser vornehme Junker dazumal angeschaut hat.» 

«Halt den Mund!», zischte sie. Der Schankbursche kam 
eben mit zwei Krügen Bier und zwei Löffeln zurück. 

«Zum Wohlsein. Die Suppe kommt auch gleich.» Er 
zwinkerte Eva zu. «Wie nett du ausschaust, mit deinen 
dunklen Krauslocken.» 

«Die sehen immer so wild aus, wenn sie nass sind», 
kicherte Niklas. 

Eva spürte, wie sie vor Verlegenheit rot wurde. 

«He, Alois, soll ich dir Beine machen?», rief vom 
Ausschank her der Wirt. «Wir haben noch andre Gäste!» 

«Aber nicht so hübsche», flüsterte der Schankbursche 
Eva zu und ging lachend weiter zum nächsten Tisch. 

Eva betrachtete vor sich die dunkle Maserung der 
Tischplatte. Die nette, wenngleich reichlich freche Art des 
Jungen gefiel ihr, auch wenn sie sich noch so sehr dagegen 
verwahrte. Das war so ganz anders, als sie es sonst erlebt 


hatte mit den Mannsbildern. Je älter sie waren, desto 
brünstiger wurde doch ihr Blick, zumindest den Jungfern 
gegenüber. Für ältere Weiber hatten sie dann nur noch 
Verachtung und wüste Worte übrig. Dieser Alois hingegen 
lachte und strahlte einfach, ohne dass sie darin auch nur 
einen Anflug von Lüsternheit entdeckte. Dazu diese 
Aufmerksamkeit, diese Fürsorge - außer vonseiten ihrer 
Brüder hatte sie solches noch nie erfahren. Und von diesem 
Junker Moritz, schoss es ihr durch den Kopf. 

Geistesabwesend nahm sie einen Schluck Bier, dann 
sagte sie, mehr zu sich selbst und fast trotzig: «Ich bin 
nicht schön.» 

«Bist du wohl!» Niklas’ Blick war ernst wie der eines 
Erwachsenen. «Vor allem dein Mund und deine blauen 
Augen sind wunderschön. Wenn ich groß bin, soll meine 
Frau grad so aussehen wie du!» 

Wider Willen musste sie lachen. «Ach, Niklas, wenn ich 
dich nicht hätt!» 

«Darf ich mitlachen?» 

Alois stellte die Schüssel mit dampfender Suppe auf 
denTisch. Sie duftete köstlich nach Bohnen und 
gebratenem Speck. 

Eva schüttelte den Kopf. «Das war nicht für deine Ohren 
bestimmt.» Sie kostete. Die Suppe war fett und nahrhaft, 
dabei wunderbar gewürzt. Von Niklas hörte man nur noch 
leises Schmatzen und Schlürfen. Gierig schob er sich einen 
Löffel nach dem anderen in den Mund. 

«Wollt ihr über Nacht bleiben? Ein Bett mit zwei Decken 
wäre noch frei. Ihr müsstet euch aber gleich entscheiden. 
Bei dem Sauwetter sind die Schlafräume schnell belegt.» 


So verführerisch der Gedanke an ein richtiges Bett war, 
so war sie doch fest entschlossen, ihr Geld für Kleidung 
und Schuhe aufzusparen. Nicht weit von hier hatte sie 
nämlich eine einsame Scheune gesehen, etwas abseits der 
Straße am Feldrand. Das musste als Schlafstätte genügen. 

«Nein, danke.» 

Fast besorgt sah er sie an. «Es ist dir zu teuer, was? 
Und wenn ich dir mein Bett überlass? Ganz umsonst, 
ehrlich.» 

«Das ist gut gemeint, aber wir wissen schon, wo wir 
unterkommen.» 

«Schade!» 

«Aber hast du vielleicht eine alte Decke gegen den 
Regen für uns? Wir haben keine Mäntel. Natürlich 
bezahlen wir dafür», fügte sie hinzu. 

Er nickte und verschwand. 

«Bist du dumm?», maulte Niklas mit vollem Mund. 
«Wieso schlafen wir nicht beim Alois?» 

«Das verstehst du noch nicht. Iss jetzt, wir müssen 
weiter!» 

Nachdem sie die Schüssel bis zum Boden ausgekratzt 
hatten, erschien der Wirt mit dem Zahlbrett und bestätigte 
ihre schlimmsten Befürchtungen: Zwei Weißpfennige 
musste sie auf den Tisch legen - dafür hätten sie in einer 
einfachen Kaschemme eine ganze Platte voll Speck und 
Wurst bekommen! 

Am Ausgang fing Alois sie ab und steckte ihnen ein 
zusammengefaltetes Bündel zu. 

«Hier. Hab ich gefunden. Musst nichts bezahlen.» 


«Danke!», sagte Eva und drückte ihm nach kurzem 
Zögern einen Kuss auf die Wange. Dann beeilte sie sich 
hinauszukommen. «Komm doch mal wieder, Eva», hörte sie 
ihn noch rufen, als sie den halbdunklen Hof durchquerte 
und einen widerwilligen Niklas hinter sich herzerrte. Die 
Decke, die sie vom Wirt erhalten hatte, hielt sie unter 
ihrem Rock fest. 

«Es regnet immer noch», schimpfte ihr Bruder. 

«Aber nicht mehr so arg. Wirst sehen, morgen scheint 
wieder die Sonne.» 

«Und wo sollen wir schlafen?» 

«Eine viertel Wegstunde von hier ist eine Scheuer.» 

Dabei betete sie, dass sie dort tatsächlich übernachten 
konnten. Womöglich war die Scheune verriegelt, oder 
andere Wanderer hatten sie schon als Unterschlupf besetzt. 
Doch sie hatten Glück. Der Ort wirkte zwar verfallen, dafür 
war die Tür nur angelehnt und keine Menschenseele zu 
sehen. 

Sie waren gerade wieder so nass wie vor dem 
Abendessen, aber immerhin war die dünne Pferdedecke 
unter ihrem Rock trocken geblieben. Eva schob die 
schmutzigen Heu- und Strohreste in die einzige Ecke, in 
der es nicht hereinregnete. 

«Zieh dich aus und gib mir deine Kleider», sagte sie zu 
Niklas. Während ihr Bruder sich splitternackt und mit 
klappernden Zähnen in die Decke einwickelte, warf sie sein 
schmutziges Hemd und die zerschlissenen Beinkleider über 
den Deckenbalken, in der vagen Hoffnung, dass das Zeug 
bis zum Morgen einigermaßen trocken sein würde. Dann 
zog sie sich selbst aus, bis auf ihr Leinenhemd, das feucht 


und kalt auf der Haut klebte. So ungeniert sie sich früher 
den Geschwistern gezeigt hatte: Seitdem die Natur sie zur 
Frau gemacht hatte, schämte sie sich vor Niklas. 

«He, lass mir auch noch einen Zipfel Decke», schalt sie, 
als sie sich neben ihm ausstreckte und den Arm um ihn 
legte. Aber Niklas war schon eingeschlafen. 

In der Nacht erwachte sie aus ihrem unruhigen Schlaf, 
weil Niklas neben ihr hustete. Es war ein tiefer, trockener 
Husten. Erschrocken berührte sie seine Stirn: Er hatte 
Fieber! Das hatte gerade noch gefehlt, dass er kurz vor 
dem Ziel krank wurde. Ausgerechnet in dieser feuchten, 
zugigen Scheuer! 

«Ich will nach Haus», jammerte er zwischen seinen 
Hustenanfällen. «Ich will zu unsren Eltern zurück.» 

Obwohl ihr selbst bitterkalt war, rollte sie Niklas 
vollständig in die Decke ein, dann schmiegte sie sich eng 
an ihn, um sich an seinem fiebrigen Körper wie an einem 
Ofen zu wärmen. Heilige Elisabeth, heiliger Nikolaus, 
flehte sie still, bittet für uns, dass Niklas morgen wieder 
gesund ist! 

Doch am nächsten Morgen glühte Niklas’ Stirn noch 
immer. Stöhnend wälzte er sich auf seinem Lager herum, 
während Eva ihm mit ihrer feuchten Schürze den Schweiß 
von der Stirn wischte. Er schien nicht bei sich zu sein, denn 
immer wieder aufs Neue rief er nach ihrer Mutter, 
zwischendurch auch nach Josefina und Adam. Eva erhob 
sich und zog ihre feuchten Kleider über. Sie musste ins 
Dorf, einen Bader aufsuchen. Unschlüssig stand sie in der 
offenen Scheunentür. Konnte sie den kranken Bruder allein 
lassen? Draußen hatte es endlich zu regnen aufgehört, 


doch der neue Tag war noch immer windig und grau 
verhangen. 

«Geh nicht weg!» 

Sie fuhr herum. Niklas hatte sich aufgerichtet und sah 
sie mit glasigen Augen an. Im nächsten Moment wurde sein 
magerer Körper von einem heftigen Hustenanfall 
geschüttelt, und er fiel wieder ins Stroh zurück. Es half 
alles nichts, sie musste bei ihm bleiben. 

So verbrachte Eva diesen Tag mit nichts anderem, als 
ihren Bruder immer wieder aufs Neue zuzudecken, ihm den 
Schweiß vom Körper zu wischen und hin und wieder etwas 
Bier einzuflößen. Zum Glück hatte sie im Wirtshaus ihren 
kleinen Wasserschlauch mit Dünnbier auffüllen lassen. So 
hatte Niklas zumindest etwas zu trinken, und ein wenig 
nahrhaft war das Bier auch. Sie selbst nahm überhaupt 
nichts zu sich, den letzten Kanten aufgeweichtes Brot 
wollte sie aufheben, bis Niklas wieder zu sich kommen 
würde. Sie betete zu allen Heiligen, die sie kannte, flehte 
sie an, ihre schützende Hand über den kleinen Bruder zu 
halten, als sie sich in ihrem dünnen Leinenhemdchen zu 
ihm legte und selbst am ganzen Körper zitterte. 

Irgendwann wich das Dämmerlicht in der Scheune 
nächtlicher Dunkelheit, und endlich schlief auch Eva völlig 
erschöpft ein. 


Am übernächsten Morgen schien die Sonne durch die 
Ritzen der Bretterwand, als Eva von lautem 
Vogelgezwitscher erwachte. Mit einem Ruck fuhr sie 
herum: Ganz still lag Niklas neben ihr, die Decke hatte er 


sich halb um den Kopf gewickelt. Mutter Maria im Himmel 
- ihr Bruder war tot! 

«Niklas!» Sie schüttelte ihn bei der Schulter und riss 
ihm die Decke vom Kopf. Da sah sie, dass sein 
halbgeöffneter Mund atmete. Vor Erleichterung begann sie 
zu weinen. 

«Mein Igelchen, mein kleiner Niklas», schluchzte sie. 
Immer wieder strich sie ihm über die Wangen, bis er die 
Augen Öffnete. 

«Wo bin ich?», flüsterte er. 

«Bei mir, mein Kleiner. Ich geb auf dich acht.» 

«Ich bin so müde, Eva.» 

Im nächsten Augenblick war er schon wieder 
eingeschlafen. Sie hätte laut singen mögen vor Freude. 
Niklas hatte sie erkannt, er war wieder bei sich! Und so 
heiß und nassgeschwitzt war er auch nicht mehr. 

«Schlaf du nur», murmelte sie. «Schlaf, bis du ganz 
gesund bist.» 

Sie zog die Kleidungsstücke, die sich noch immer 
klamm anfühlten, vom Balken und trat hinaus. Der Morgen 
war klar. Wie blank geputzt und zum Greifen nah lagen vor 
ihr die Wiesen und bewaldeten Berge, zu ihrer Rechten die 
Häuser des Marktfleckens. Dicht bei der Scheune hob eine 
Linde ihr Geäst in den wolkenlosen Himmel. Dorthin 
brachte Eva die Kleider und hängte sie zum Trocknen auf. 

«Was treibst du hier, Bettelweib?» 

Erschrocken fuhr Eva herum. Vom nahen Weg her kam 
eine Bauersfrau mit gezückter Mistgabel auf sie zu. 

«Wir wollen nichts Böses, Gevatterin. Nur unsere 
Sachen zum Trocknen aufhängen.» 


Jetzt erst wurde ihr voller Scham bewusst, dass sie halb 
nackt in der Landschaft stand. 

«Wer wir? Sag bloß, da drinnen steckt noch mehr von 
dem Gesindel.» Die Frau pflanzte sich dicht vor Eva auf 
und wandte misstrauisch den Kopfin Richtung Scheune. 

«Nur mein kleiner Bruder und ich. Er ist krank.» 

«Krank? Schert euch bloß fort! Uns die Pestilenz 
anschleppen - wird ja immer schöner!» 

Bedrohlich stieß sie mit der Gabel gegen Evas Schulter. 

«Seid barmherzig, Gevatterin.» 

«Fort, hab ich gesagt. Sonst hol ich den Feldhüter mit 
seinen Hunden.» 

«Eva?» 

In der offenen Scheunentür lehnte Niklas, eingewickelt 
in die Decke, das Gesicht leichenblass. Die Frau kniff die 
Augen zusammen. 

«Was hat das Bürschchen?» 

«Bloß einen Sommerkatarrh. Wenn wir nur unsere 
Kleider trocknen dürften, danach ziehen wir weiter.» 

«Hm.» Die Bäuerin schien nachzudenken. «Also gut. 
Aber ich warn dich: Zum Mittagsläuten schick ich meine 
Söhne her. Wenn ihr dann immer noch hier rumlungert, 
werden die euch gehörig das Fell gerben.» 

«Habt Ihr vielleicht ein Stückerl Brot?» 

«Ich glaub, dir schwillt der Kamm! Eine Tracht Prügel 
kannst haben, sonst nix!» 

Sie wandte sich um und marschierte zurück zum 
Feldweg. Aber Eva gab nicht nach. 

«Oder wenigstens frisches Wasser? Unsre Flasche ist 
leer.» 


Ohne ein weiteres Wort wies die Frau in Richtung 
Waldrand, dann war sie hinter einer Weißdornhecke 
verschwunden. 

Eva sah ihr nach, enttäuscht zwar, aber ohne Zorn. Sie 
konnte der Frau ihre Feindseligkeit nicht verdenken. 
Schließlich wirkten sie und Niklas wirklich wie das ärgste 
Lumpenpack, lagerten einfach nächtelang als Wildfremde 
in ihrer Scheuer und trugen nicht mal Kleider auf dem 
Leib. 

«Leg dich wieder hin und schlaf noch ein bisserl», sagte 
sie zu Niklas und führte ihn zurück auf das Stroh. Er war 
noch sichtlich schwach auf den Beinen. «Ich geh nur 
frisches Wasser holen. Bin gleich wieder zurück.» 

«Aber - wenn der Feldschütz mit dem Hund kommt?» 

«Keine Angst. Bis Mittag dürfen wir bleiben, die Frau 
hat’s versprochen.» 

Frisches Wasser gab es wahrhaftig. Nur ein kleines 
Stück die Wiese hinauf fand Eva eine steinerne Viehtränke 
mit klarem Quellwasser. Sie füllte den Schlauch, dann 
wusch sie sich gründlich Gesicht und Hände. Zurück bei 
der Scheune, setzte sie sich auf die sonnenbeschienene 
Schwelle, kaute Löwenzahnblätter und wartete. Nach und 
nach gab die Wärme ihr die Kraft zurück. 

Die Sonne stand schon recht hoch am Himmel, als 
Niklas erwachte. Er hatte im Schlaf kaum noch gehustet. 

«Was meinst - kannst du weiterwandern?», fragte sie 
und reichte ihm das letzte Stück Brot. 

«Bestimmt.» 

Während sich Niklas Hemd und Hose überstreifte, band 
sie ihre Geldkatze vom Rockbund und schüttete ihren 


kleinen Schatz aus. Acht Batzen, alles in allem - das musste 
reichen für einfache Holzpantinen und ein neues Hemd für 
Niklas. Vielleicht sogar für eine hübsche Schürze, mit der 
sie die ärgsten Flecken und Risse in ihrem Rock 
überdecken konnte. 

«Bist du fertig? Dann komm rasch. Besser, wir sind weg, 
bevor die Bauersleut auftauchen.» 
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«Na, wie seh ich aus?» 

In eleganter Manier drehte sich Eva auf den Fußspitzen 
einmal um sich selbst. 

«Wie eine junge Bürgersfrau!» 

«Jetzt übertreibst aber.» 

Dabei war sie selbst überrascht, mit welch geringen 
Mitteln es ihnen gelungen war, wie zwei andere Menschen 
auszusehen. Niklas trug ein neues, frischgestärktes 
Leinenhemd, dazu eine fast makellose Hose, die nur ein 
wenig zu groß war. Sie selbst hatte eine lindgrüne Schürze 
mit Spitzenbesatz erstanden und dazu ein großes 
Schultertuch aus dunkelgrünem Wollstoff, mit dem sich die 
gröbsten Flecken auf ihrem Mieder überdecken ließen. Die 
Holzschuhe von ihr und Niklas waren zwar gebraucht, aber 
sie hatten sie mit einer jungen Zwiebel, die sie aus dem 
Acker gezogen hatten, so lange eingerieben und poliert, 
dass sie jetzt glänzten wie die Speckschwarten. Zur Feier 
des Tages hatten sie schließlich in dem einsamen 
Fischweiher, an dessen Ufer sie jetzt standen, ein Bad 
genommen und sich die Haare gewaschen. Mit den Fingern 
hatte Eva ihre Locken aus der Stirn gekämmt und mit 
einem rostroten, breiten Haarband nach hinten gebunden. 
Zum Schluss hatte sie ihrem Bruder mit Hilfe ihres 
kostbaren Messers die Haare zu einem ordentlichen 
Rundschnitt gestutzt. 

Eva holte tief Luft. «Jetzt hält uns keiner mehr für 
Bettler.» 


Ihr Bruder nickte. Er war noch immer sehr blass und 
wirkte bereits völlig erschöpft, obwohl sie an diesem Tag 
kaum marschiert waren. Besser gesagt, waren sie keinen 
Deut vorangekommen, denn es war schon später 
Nachmittag, und sie befanden sich gerade mal eine 
Wegstunde hinter Schmidmühlen. 

Dort nämlich hatte eine Dult für allerlei gebrauchte 
Waren stattgefunden, und als Eva nach ihrem Aufbruch aus 
der Scheune davon erfahren hatte, hatte sie beschlossen, 
Nägel mit Köpfen zu machen. Nur: Wie sollten sie 
hineinkommen in den Flecken, als Fremde, so abgerissen, 
wie sie aussahen? Da war ihr Alois eingefallen. Der kannte 
sicher Gott und die Welt. Mit ihm zur Seite würden sie 
unbehelligt ihre Besorgungen machen können. 

Der Schankbursche war nicht wenig überrascht 
gewesen, sie so schnell wiederzusehen. Da es noch vor der 
Mittagszeit war und die Gaststube daher fast leer, erbat 
sich Alois vom Wirt, der sich als sein Oheim herausstellte, 
für eine halbe Stunde Ausgang. Ohne Schwierigkeiten 
brachte er sie durch das Tor auf den Markt. Zudem kannte 
er einen Tändler, der einen ganzen Berg voll 
Kleidungsstücke auf seinem Schragentisch feilbot. Alois 
hatte mit dem Mann so lange verhandelt, bis der für 
Schuhe, Hemd, Schürze und Schultertuch um den halben 
Preis heruntergegangen war und das Haarband noch als 
Dreingabe verschenkte. Dennoch war Evas Beutel nach 
diesem Einkauf so gut wie leer. Es reichte gerade noch für 
ein halbes Vierpfünderbrot und einen Kanten Käse. 

Als sie schließlich wieder vor dem Gasthaus standen, 
bat Alois sie zu warten. Kurz darauf war er zurück mit 


einer wollenen Strumpfhose für Niklas, wie sie die Bauern 
im Winter trugen. Lediglich an der Innenseite war sie 
gestopft. 

«Die ist mir zu klein. Und das da» - er drückte Niklas 
eine halbe Hartwurst in die Hand - «hab ich aus der 
Vorratskammer. Meinem Oheim tut das gewiss nicht weh.» 

«Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll», hatte Eva 
ihm zum Abschied gesagt. 

«Ich schon. Mit einem Busserl mehr als beim letzten 
Mal.» 

Da umarmte Eva ihn herzlich und drückte ihm rechts 
und links einen Kuss auf die Wange. Ohne sich noch einmal 
umzusehen, eilte sie zur Landstraße. Erst als die Häuser 
des Marktfleckens hinter einer Biegung verschwunden 
waren, hatte sie ihren Schritt verlangsamt. Niklas war 
kaum nachgekommen. 

«Warum rennst du so? Jetzt hast gar nicht gesehen, wie 
der Alois uns nachgewunken hat.» 

«Ist auch besser so. Lass uns noch ein Stück gehen, 
dann suchen wir uns ein schöne Stelle zum Rasten.» 

So waren sie an diesen Weiher gelangt, der Eva einsam 
genug erschien, um beim Baden und Umkleiden nicht 
überrascht zu werden. 

«Jetzt hab ich Hunger.» Niklas setzte sich ins Gras. 

«Ich auch.» 

Sie breitete Niklas’ altes Hemd, in das sie ihre Vorräte 
gewickelt hatte, vor sich auf dem Boden aus und zerteilte 
alles in mundgerechte Stücke. 

Ihr Bruder zögerte. «Iss du zuerst. Du hast heut noch 
gar nichts gehabt.» 


«Gestern und vorgestern auch nicht.» Sie lachte. «Jetzt 
schau nicht so erschrocken. Es wird schon reichen.» 

Kein Krümchen war mehr übrig, als sie aufbrachen, und 
erneut überkam Eva diese Unruhe. Würden sie es schaffen 
bis Straubing? Und was erwartete sie dort? Wieder 
besaßen sie nur das, was sie auf der Haut trugen. Sie 
machte sich nichts vor: Niklas war noch längst nicht wieder 
bei vollen Kräften. Zwar würden sie heute Nacht, wenn 
alles gutging, auf dem Einödhof Herberge finden, den Alois 
ihnen genannt hatte. Aber dann? 


Am nächsten Morgen verließen sie kurz nach 
Sonnenaufgang den Einödhof, nachdem ihnen die Magd 
noch einen Becher warme Milch gebracht hatte. Bei ihrer 
Ankunft dort hatten sie dem wortkargen Hausherrn die 
besten Grüße von Alois und dessen Oheim ausgerichtet, 
und das hatte wahrhaftig ausgereicht, um im Kuhstall 
übernachten zu dürfen. 

Die Sonne wärmte bereits mit ihrer ganzen 
sommerlichen Kraft, als sie eine gute Stunde später, nach 
einem beängstigend einsamen Marsch durch einen 
Föhrenwald, endlich wieder auf die Landstraße nach 
Regensburg stießen. Dort rumpelte gerade ein Tross von 
fünf schwerbeladenen Gespannen vorbei, begleitet von 
einem guten Dutzend bewaffneter Reiter. Einige machten 
nach vorne zu den Weg frei, indem sie mit ihren 
Langwehren Fußgänger und Karrenbesitzer unbarmherzig 
in den Straßengraben drängten, während andere schützend 
die Wagen flankierten. Auch Niklas und Eva mussten 
warten, bis die Fuhrwerke mit ihrer kostbaren Fracht - und 


kostbar musste sie sein, sonst würde sich ein Kaufmann 
niemals einen solchen Schutztrupp leisten können - an 
ihnen vorbeigezogen waren. Eva erkannte sofort, dass 
dieser Kaufmannszug für sie beide ein Glücksfall war: 
Solchermaßen bewacht, war auch für ihre Sicherheit 
gesorgt. Sie mussten nur dicht dahinterbleiben. 

Es war ein Leichtes, Schritt zu halten, denn die 
schwerfälligen Wagen kamen auf der holprigen Straße nur 
mühsam voran. Unangenehm war nur der Staub, den sie 
aufwirbelten, und bald schon begann Niklas wieder zu 
husten. 

Irgendwann blieb er stehen. 

«Ich - ich kann nicht mehr.» Er schnappte nach Luft. 
Vor lauter Husten war sein Gesicht rot angelaufen. 

«Gut, halten wir Abstand.» 

Doch von nun an mussten sie immer häufiger 
innehalten, bis schließlich der Tross in der Ferne 
verschwunden war. Es half nichts - Niklas brauchte eine 
längere Rast. Gottlob füllte sich die Straße zusehends, ein 
Zeichen dafür, dass sie der berühmten und freien 
Reichsstadt Regensburg näher kamen. 

Sie setzten sich ans Ufer der Vils und kühlten ihre 
Beine. Eva hörte ihren Magen knurren - oder war es der 
ihres Bruders? Außer dem Becher Milch hatten sie heute 
noch nichts zu sich genommen. Wenn jetzt Niklas nur nicht 
zu jammern anfing, er habe Hunger! 

«Ich hab Hunger!», hörte sie ihn im selben Augenblick 
sagen. 

«Sackerment», entfuhr es ihr ärgerlich. «Siehst du hier 
irgendwo das Tor zum Schlaraffenland? Wo soll ich was zu 


essen herkriegen?» 

Es war wie verhext: Hielten sie sich an eine belebte 
Straße, konnten sie nicht einfach Früchte von den Feldern 
und Gärten stehlen, wählten sie einsamere Wege, liefen sie 
Gefahr, überfallen zu werden. Und ihre Geldkatze enthielt 
mittlerweile keinen Heller mehr. 

Am Nachmittag dann erreichten sie den Markt 
Calmunz, wo das Vilstal sich mit dem Tal der Naab 
vereinigte. Inzwischen klagte Niklas auch noch über 
Schwindelgefühle. Eva führte ihn in den Schatten eines 
Ahornbaums, der nahe einer kleinen Kapelle stand, und 
setzte sich mit ihm ins Gras. 

«Mach die Augen zu und ruh dich aus.» Sie legte ihm 
den Arm um die Schultern und zog ihn an sich. Vor ihnen, 
im Mündungswinkel der beiden Flüsse, lag einer der 
schönsten Orte, die sie auf ihren Wanderungen zu sehen 
bekommen hatten: 

An das fast weiße Gestein schroffer Felswände, die aus 
großer Höhe zum Fluss hin steil abfielen, schmiegte sich 
eine Handvoll Häuser, verbunden über Treppchen und 
steinerne Terrassen, und spiegelte ihre buntgestrichenen 
Fassaden im Wasser wie eitle Frauenzimmer. Eine einzige 
Brücke führte von hier aus hinüber, aus grauem Stein und 
mit einem Tor versehen, und hoch über den Häusern, dort, 
wo der helle Fels von kräftigem Grün überwuchert war, 
thronte eine eindrucksvolle Burganlage. 

Fieberhaft überlegte Eva, wie sie ihrem Bruder in 
diesem Calmunz eine kräftige Mahlzeit verschaffen konnte. 
Sie könnte die Bootsleute anbetteln, die nicht weit von 


ihnen eben ihren Kahn vertäuten. Aber mehr als ein Stück 
Brot oder Speck würde dabei sicher nicht herausspringen. 

Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie stieß Niklas in die 
Seite. 

«Steh auf! Wenn wir Glück haben, können wir uns 
gleich richtig satt essen.» 

Ungläubig sah er sie an. «Wennst meinst», murmelte er 
nur und erhob sich mühsam. 

Sie nahm ihn bei der Hand und schleifte ihn hinter sich 
her zu der kleinen Kapelle. Wie Eva es sich erhofft hatte, 
war die Tür unverschlossen. Sie schob den Riegel zurück 
und trat in das dunkle Innere, das höchstens zwölf Schuh in 
der Länge und neun Schuh in der Breite maß. Die Wände 
waren mit Fresken von Heiligen geschmückt, deren größte 
die Mutter Gottes mit dem Jesuskind im Schoß zeigte. Das 
Licht, das durch die geöffnete Tür hereinfiel, schien 
geradewegs auf das Gesicht der heiligen Maria, ihre 
mandelförmigen Augen unter den zart geschwungenen 
Brauen schienen Eva mit ihrem Blick zu durchbohren. Eine 
Mischung aus Vorwurf und Enttäuschung lag darin. 

«Bitte vergib mir, heilige Mutter Gottes», murmelte Eva 
und senkte den Kopf. «Es ist doch auch nur eine Art von 
Almosen.» 

Rasch legte sie das Bündel aus ihren abgetragenen 
Kleidern in eine Ecke, bekreuzigte sich nach altem Glauben 
vor Maria und verließ die Kapelle. 

«Warum hast du unsere Sachen da reingelegt?», fragte 
Niklas. 

«Das erklär ich dir gleich. Jetzt komm.» 


Sie gingen hinunter zum Ufer, wo die Bootsleute gerade 
dabei waren, ihre Fracht abzuladen. 

«Grüß Euch Gott», sagte Eva höflich. «Wisst Ihr, wo 
meine Herrschaften in diesem Ort gut speisen und 
nächtigen können?» 

«Am besten im Löwen», entgegnete einer der Männer. 
«Aber da müssen deine Herrschaften schon ein paar 
Goldgulden parat haben.» 

«Das haben sie, mit Sicherheit. Wo find ich den 
Löwen?» 

«Einfach über die Brücke weg und dann gleich links.» 

Sie bedankte sich und beeilte sich weiterzukommen. 

«Was faselst du da?» Niklas war nun vollkommen 
verwirrt. 

«Lass mich nur machen. Am besten hältst du einfach 
denMund, wenn wir im Löwen sind. Nach dem Essen 
schicke ich dich zur Anlegestelle am Fluss. Ich spreche so 
laut, dass es der Wirt hört. Du aber gehst schnurstracks zu 
der Kapelle und wartest da auf mich. Hast mich 
verstanden?» 

Sie musterte ihn streng, und er nickte verunsichert. 

Zu Evas Erleichterung kümmerte sich der 
Brückenwächter nur um die Leute, die Waren mit sich 
brachten, und würdigte Niklas und sie keines Blickes. Je 
weniger Menschen sich später an sie erinnerten, umso 
besser. 

Als sie vor dem Gasthaus standen, beschlich Eva dann 
doch heftiges Bauchgrimmen. Mit dem, was sie vorhatte, 
konnten sie im Turm enden. Andererseits blieb ihr keine 
andere Wahl. Und letztlich wäre eine Turmstrafe nicht 


einmal das Schlimmste. So kämen sie wenigstens für ein 
paar Tage zu Wasser und Brot, bevor man sie aus dem Ort 
jagen würde. 

Der Löwe war ein ähnlich stattlicher Steinbau wie der 
Gasthof von Alois’ Oheim. Auch hier waren Remise und 
Stallungen angebaut, auch hier führte eine blankgeputzte 
Freitreppe zu der zweiflügeligen Eingangstür. Nur dass 
darüber ein in Gold gestickter Löwe als Banner aushing. 
Nach der Hitze des Tages empfing die großzügige Diele sie 
mit angenehmer Kühle. Links führte eine Treppe nach 
oben, wahrscheinlich zu den Schlafräumen, rechts eine 
kunstvoll geschnitzte Tür in die Gaststube. 

Eva legte sich ihr Schultertuch zurecht, strich die 
Schürze glatt und trat ein. Nur ein einziger Tisch in dem 
großen, sauber gekehrten Raum war besetzt. 

«Ist der Löwenwirt zu sprechen?», fragte sie das 
Schankmädchen, das eben die Tische für die 
Abendmahlzeiten abwischte. «Es geht um eine größere 
Reisegesellschaft.» 

Das Mädchen nickte nur und verschwand in der Küche. 
Gleich darauf erschien der Wirt, ein untersetzter Mann mit 
tiefen Pockennarben im Gesicht. Er sah sie erwartungsvoll 
an. 

«Gott zum Gruß, Meister.» Eva deutete einen 
vornehmen Knicks an und setzte ihr strahlendstes Lächeln 
auf. «Ich bin die Hausmagd eines reichen Regensburger 
Kaufmanns und auf der Suche nach einem kommoden 
Nachtquartier für meinen Herrn und seine Männer. 
Ordentlich zu speisen wünschen sie natürlich auch, und da 
hat man mir Euer Haus sehr empfohlen.» 


Der Mann nickte eifrig und rieb sich die Hände. 

«Wie groß ist denn die Gesellschaft?» 

«Zum Essen werden es recht viele sein.» Sie warf einen 
prüfenden Blick in den Raum, als ob sie bezweifelte, dass 
darin eine so große Gesellschaft Platz finden würde. «Mein 
Herr kommt flussaufwärts mit einem Zug aus vier Schiffen, 
sie führen wertvolles Salz mit sich.» 

Die Augen des Wirts leuchteten begehrlich. 

«Lasst mich also nachdenken», fuhr Eva fort, «neben 
meinem Herrn sind da noch der Schiffsmeister, der 
Kondukteur und zwölf Bootsleute. Ach ja, beinahe hätte ich 
die Führer der Treidelpferde vergessen. Das sind noch 
einmal zwölf an der Zahl.» 

«Siebenundzwanzig», murmelte der Mann und stieß 
einen leisen Pfiff aus. Dann sagte er laut: «Ich nehm an, die 
Bootsleute übernachten auf den Schiffen?» 

Eva nickte. «Seid Ihr denn gerüstet für eine solch große 
Gesellschaft? In etwa zwei Stunden werden sie hier 
anlegen.» 

«Aber ja, keine Sorge. Ich lass die drei Tische dort beim 
Ofen zusammenstellen. Setzt euch nur schon dorthin.» 

Dann stutzte er. Sein Blick war auf Niklas gefallen, der 
seine Schwester aus runden Augen und mit offenem Mund 
anstarrte. 

«Was ist mit dem da?», fragte der Wirt leise. 

«Das ist der Sohn des Schiffsmeisters. Er ist stumm und 
daher ein bisserl seltsam - Gott sei ihm gnädig.» Sie warf 
ihrem Bruder einen warnenden Blick zu. 

«Das arme Kerlchen. Wollt ihr so lange einen Krug 
Bier?» 


«Sehr gern, habt vielen Dank.» 

Kurz darauf saßen sie an einer langen Tafel und 
genossen das würzige, dunkle Bier. Aus der Küche hörten 
sie aufgeregte Stimmen und lautes Rumoren, bald drangen 
köstliche Düfte zu ihnen heraus. 

«Gut gemacht, Igelchen», flüsterte Eva. Doch Niklas sah 
aus, als würde er jeden Augenblick zu heulen anfangen. 
Bestimmt verging er vor Heißhunger, und auch sie selbst 
spürte, wie ihr leerer Magen zog und zerrte. Dennoch: Sie 
durften nichts übereilen. 

Nach und nach trafen die ersten Gäste ein, und das 
Schankmädchen musste immer wieder jemanden von ihrer 
Tafel abweisen. Als der Wirt den Kopf aus der Küche 
herausstreckte und fragte, wie viele Gänge die 
Herrschaften wohl wünschten, sah Eva die Gelegenheit 
gekommen. 

«Vier, fünf Gänge sollten genügen. Aber von allem 
reichlich. Ach - und wenn Ihr vielleicht so freundlich wärt, 
uns eine Kleinigkeit vorab zu bringen? Sobald mein Herr 
hier ist, werde ich mich nämlich um sein Gepäck und sein 
Nachtlager kümmern müssen.» 

«Selbstverständlich, keine Frage. Wie wär’s mit 
gebratenen Eiern und Speck? Die sind schnell gemacht.» 

«Wunderbar.» 

Wenig später brachte der Küchenjunge eine Platte, auf 
der sich Eier und Unmengen von Speckscheiben eine halbe 
Elle hoch türmten. Ganz offensichtlich wollte der Wirt sich 
von seiner großzügigsten Seite zeigen, denn der Junge 
legte noch vier Stücke Brot dazu und schenkte ungefragt 
Bier nach. 


Eva fühlte sich wie im Paradies. Die geschlagenen Eier 
waren gut angebraten und mit Kräutern gewürzt, der 
Speck knusprig. Eine so üppige Mahlzeit würde lange 
vorhalten. 

Sie waren beide mehr als satt, als die Platte leer war 
und sie mit dem Brot das Fett auswischten. 

«Trink aus und steck das restliche Brot unters Hemd», 
flüsterte sie Niklas zu. «Ich schick dich gleich fort. Aber 
sprich kein Wort, verstanden?» 

Dann rief sie laut nach dem Wirt. 

«Ich schick den Buben jetzt zur Anlegestelle, damit er 
dort wartet. Nicht dass mein Herr zornig wird, wenn wir zu 
spät kommen.» 

«Recht so.» 

Als Niklas verschwunden war, unterdrückte sie einen 
Seufzer der Erleichterung. Alles war bisher glattgegangen 
und Niklas schon mal in Sicherheit. Sie wunderte sich nur, 
wie leicht ihr dieses Possenspiel gefallen war und wie 
einfach sich diese Menschen doch täuschen ließen. Jetzt 
musste sie sich nur noch selbst unbemerkt davonstehlen. 

Auch das gelang leichter als gedacht. Inzwischen war 
die Schankstube überfüllt mit hungrigen Gästen, die keinen 
Sitzplatz mehr fanden. Die ersten begannen zu fluchen und 
zu schelten, dass man sie nicht an der einzigen leeren Tafel 
sitzen ließ, andere fielen mit ein, und bald brach ein Tumult 
aus. Der Wirt hatte alle Mühe, den drohenden Raufhändel 
zu unterbinden, und stand jetzt umringt von einigen 
Fuhrleuten, die ihre Fäuste schwangen. 

Eva drängte sich mitten hinein. 


«Sie sind da, Herr! Ich hab eben die Hörner unserer 
Schiffe gehört.» 

«Dem Himmel sei Dank.» Er wischte sich die 
Schweißperlen von der Glatze. 

«Habt Ihr im Hof einen Abtritt? Ich müsste mal kurz 
hinaus.» 

«Ja, ja, neben dem Stall.» 

Eva huschte durch die Tür, hörte noch einen der 
Männer schnauzen: «Ist mir völlig wurscht, wer da kommt! 
Ich hock mich jetzt an den freien Tisch», dann ein Gepolter, 
als würde eine Bank umfallen. Nur weg von hier! 

Sie musste an sich halten, nicht zu rennen, schließlich 
durfte sie um keinen Preis auffallen. Ihr Herz schlug bis 
zum Hals, als sie die Brücke überquerte, doch niemand pfiff 
sie zurück, kein Büttel, kein Scharwächter verfolgte sie. 

Die Kapelle, in der Niklas auf ihrem Kleiderbündel 
kauerte und verängstigt auf sie wartete, lag bereits im 
Schatten des Waldrands. Bald würde es dunkel werden, 
dann würde niemand mehr nach ihnen suchen. 
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«Das war nicht recht. Der arme Wirt hat alles umsonst 
gekocht.» 

Im Morgengrauen hatten sie ihre Zuflucht in der 
Kapelle verlassen. Jetzt schlugen sie sich durch dichtes 
Unterholz, die Zweige zerkratzten ihnen die Beine. 

«Dummerchen!» Eva musste fast lachen. «Da waren am 
Schluss so viele Gäste, die werden schon alles aufgegessen 
haben.» 

Dabei hatte sie am Vorabend selbst das schlechte 
Gewissen geplagt. Nachdem Niklas eingeschlafen war, 
eingerollt in ihre alten Kleidungsstücke, hatte sie noch 
lange vor der Stelle gekniet, wo sie Marias Bildnis wusste, 
und in völliger Dunkelheit inbrünstig gebetet. 

«Trotzdem.» Niklas schob die Unterlippe vor. 
«Außerdem hast du dem Wirt gesagt, ich wär blöde. Das 
war gemein.» 

«Seltsam. Ich hab gesagt: seltsam.» Sie blieb stehen 
und küsste ihn. «Dafür gab es das beste und fetteste Essen 
seit langem. Das war’s doch wert, oder nicht?» 

Sie blinzelte gegen die Sonnenstrahlen, die das 
Laubdach der Bäume durchdrangen. 

«Ich denk, wir können jetzt auf die Straße zurück. Ich 
glaub nicht, dass der Wirt uns groß suchen lässt. Sonst 
müsst er ja zugeben, dass ihn ein junges Mädchen übers 
Ohr gehauen hat.» 

Die Landstraße verlief dicht am Fluss, der sich durch 
ein weites und blühendes Tal wand. An seinem breiten Lauf 
reihte sich Mühle an Mühle, eine wohlhabender als die 


nächste, oben auf den Höhen ragten Burgen und Ruinen in 
den Sommerhimmel. Dazu luden saubere, freundliche 
Gasthäuser zur Rast ein. Nur das Marschieren war hier, 
wie immer auf solchen Straßen in feuchtem Talgrund, 
mühsam: Der Knüppelweg, der äußerst nachlässig mit 
Sand und Erde aufgefüllt war, ließ einen stolpern, hielt man 
die Augen nicht auf den Weg. Eva wunderte sich, wie 
wenige Menschen heute unterwegs waren. Als sie 
erfuhren, dass Sonntag war, verspürte sie ganz plötzlich 
den Wunsch, einmal wieder, nach langer Zeit, einen 
Gottesdienst zu besuchen. 

Niklas schien davon nicht eben begeistert. «Wir haben 
noch gar nichts gegessen.» 

«Ach, Igelchen, du denkst nur noch ans Essen! Also gut. 
Aber im nächsten Dorf gehn wir dann in eine Kirche.» 

Sie setzten sich an den Brunnenrand vor einer der 
Herbergen, füllten ihren Wasserschlauch auf und aßen das 
restliche Brot. Steile Felswände schoben sich hier seitwärts 
gegen das Tal, die Straße war auf einmal menschenleer. 

«Wie weit ist's noch nach Regensburg hin?», fragte Eva 
ein Mädchen, das gerade Wasser aus dem Brunnen 
schöpfte und sie dabei immer wieder misstrauisch beäugte. 

«Drei Wegstunden», entgegnete es unwillig. «Übrigens 
kann mein Vater es nicht leiden, wenn Leute vor seinem 
Haus die Brotzeit nehmen. Verschwindet also besser.» 

«Wir sind gleich weg», beschwichtigte Eva und lächelte 
so freundlich, wie sie es vermochte. Nach ihrem 
Schelmenstreich vom Vortag wollte sie jeden Ärger 
vermeiden. Andererseits verspürte sie auch einen gewissen 
Stolz darüber, wie gut er ihr gelungen war. «Sag mir nur 


noch eins: Weißt du, wo man in Regensburg übernachten 
kann - gegen Gotteslohn natürlich?» 

«Solche seid ihr also. Dacht ich mir’s schon.» Das 
Mädchen rümpfte die Nase. «Hungerleider und 
Habenichtse werden erst gar nicht dort reingelassen. Na 
ja, ihr könnt’s ja mal in Stadt am Hof versuchen, auf der 
andern Seit von Regensburg. Da gibt’s ein Spital.» 

«Danke.» 

Doch das Mädchen hatte schon auf dem Absatz 
kehrtgemacht und verschwand nun grußlos in der 
Herberge. Im selben Augenblick bog ein Mann um die 
Ecke, etwa Mitte zwanzig und in der Tracht eines 
Handwerksgesellen. Trotz der sommerlichen Wärme trug 
er einen kurzen schwarzen Mantel, unter dem eine 
Pluderhose mit grellroten Strumpfbändern zu sehen war, 
die er zu großen, albernen Schleifen gebunden hatte. Dazu 
saß ein hoher Hut mit Pfauenfeder schief auf seinem 
Langhaar. Er zerrte einen knochigen Maulesel am Strick 
hinter sich her. 

«Ihr wollt also nach Regensburg», sagte er und grinste 
breit. 

«Habt Ihr was dagegen?», gab Eva schnippisch zurück. 
Es ärgerte sie, dass der Mann sie belauscht hatte. 

«Im Gegenteil. Will ja selber dorthin. Fine nette 
Begleitung tät mir gefallen. Ich kenn auch eine Abkürzung, 
oben durch die Hügel.» 

So einer fehlt uns grad noch, dachte Eva. Der Kerl sah 
mit seinem verschlagenen Gegrinse alles andere als 
vertrauenserweckend aus. Außerdem machte er den 
Eindruck, als habe er schon am frühen Morgen dem 


Branntwein zugesprochen, so wie er die Worte zerkaute. 
Jetzt setzte er sich auch noch neben sie auf den 
Brunnenrand. 

«Bist eine Dienstmagd, was?», nuschelte er. 

Eva gab keine Antwort, was den Burschen nicht zu 
kümmern schien. 

«Ja, fürwahr ein hartes Brot. Den ganzen Tag Wäsche 
schrubben, Holz schleppen, die Scheißhafen der feinen 
Herrschaften ausleeren - eine elende Plackerei! Da hab 
ich’s besser getroffen. Ich kann in einer Stunde so viel 
verdienen wie du in sieben Jahren. Und muss nicht mal 
dafür arbeiten.» 

«Wie das?», fragte Niklas mit großen Augen, und Eva 
trat ihn gegen das Schienbein. 

«Das würdst gern wissen, du kleiner Wunderfitz», 
kicherte der Mann. «Aber ich verrrat’s dir nicht. Außer ihr 
kommt mit mir. Ich würd euch auch ...» 

«Wir brauchen keine Begleitung», unterbrach Eva ihn 
barsch. Der Mann wurde ihr immer widerwärtiger. «Wir 
warten hier auf unseren Oheim.» 

«Dann betet nur, dass er gut bewaffnet ist. Hierin der 
Gegend wimmelt es nämlich von Mordbrennern und 
Gartknechten. Die schneiden dir schon um eine Handvoll 
Pfennige das Gedärm raus.» 

Eva spürte, wie sich Niklas’ Finger vor Schreck in ihren 
Arm krallten. Niemals war dieser Kerl ein Handwerker, 
eher ein ausgekochter Spitzbube oder noch Übleres. Einer 
dieser Schnapphähne, die die Reisenden auf der Straße 
ausplünderten. Sie musste ihn so schnell wie möglich 
loswerden. 


«Jetzt kriegt ihr Angst, was?», fuhr der Fremde fort, als 
hätte er Evas Gedanken gelesen. «Ich kannte mal einen 
Schelm, der hat in nur acht Wochen drei Dutzend Häusern 
den roten Hahn aufs Dach gesetzt und den Sackmann 
gemacht. Er hat eine Feuerspur gelegt vom Elsass über den 
Schwarzwald bis ins Schwäbische. Das war ein Malefizkerl! 
Nur leider hat man ihn in Reutlingen aufs Rad geflochten.» 

Über ihnen klappte ein Fenster auf. 

«Hatt ich dir nicht gesagt, du sollst von meinem Grund 
und Boden verschwinden, du Saubazi?» 

Eva und Niklas sprangen erschrocken auf. Über ihnen 
lehnte ein Mann über dem Sims und hielt einen 
dampfenden Kessel bereit. 

«Bevor ich Amen gesagt hab», brüllte er, «bist du weg. 
Sonst verseng ich dir und deinem Schindesel das Fell!» 

Schon hatte sich der Fremde auf sein Reittier 
geschwungen und trieb es mit einem Prügel in hastigen 
Trab. 

«Wart nur», schrie er über die Schulter zurück. «Dich 
setz ich auch auf mein Kerbholz, du hinterfotziger 
Scheißhaufen!» 

Niklas sah ihm nach. 

«So ein großgoscherter Prahlhans!» 

«Vielleicht auch nicht», sagte Eva leise. 

«He, ihr zwei Daumendreher, das gilt auch für euch!» 

Rasch zerrte Eva ihren Bruder vom Brunnen weg und 
rannte zur Landstraße. Dort blieb sie mit klopfendem 
Herzen stehen. 

«Was machen wir jetzt?», fragte Niklas mit ängstlicher 
Stimme. 


«Wir warten, bis jemand vorbeikommt, und dann nichts 
wie weiter.» 

Wenig später zogen vier Händler des Weges, ordentlich 
gekleidet und mit schwerbepackten Maultieren. Ihnen 
schlossen sie sich nach einem kurzen Gruß an. Die Männer 
kümmerten sich nicht weiter um sie, und Eva war das 
gerade recht. 

«Wirst sehen, in zwei, drei Tagen haben wir es 
geschafft. Dann sind wir bei unserer Muhme. Und bei 
Josefina», setzte sie hinzu und wusste selbst nicht, ob sie 
daran noch glaubte. 


Sie waren nicht allzu weit gekommen, hatten zwischen sich 
und den Händlern einen kleinen Abstand gelassen, um 
ungestört schwatzen zu können, als hinter einem Felsen ein 
Mann hervorgesprungen kam. Er fuchtelte aufgeregt mit 
den Armen. 

«Helft mir, um Gottes willen! Mein alter Vater ist 
schwer gestürzt.» 

Vielleicht hatten die Schauergeschichten jenes 
Prahlhanses Evas Sinne für die Gefahren der Landstraße 
wieder geschärft und damit ihr Gutes gehabt - jedenfalls 
erkannte sie sofort, dass da etwas nicht stimmte. Ohne 
nachzudenken, nahm sie ihren Bruder bei der Hand und 
zog ihn hinter das dichte Buschwerk, das am Wegrand, 
zwischen Fahrstraße und Felswänden, wucherte. Gerade 
noch rechtzeitig, denn im nächsten Moment ertönten laute 
Rufe und wütende Befehle, es klang nach einer ganzen 
Horde von Männern. Eva verstand so etwas wie: «Los, her 
damit!» - «Aber schnell!» - «Bitte nicht!» - «Erbarmen!» 


Dann wurden gellende Schreie von den nackten 
Felswänden zurückgeworfen und hallten durch das Tal, 
wieder und wieder, Schmerzensschreie, immer qualvoller, 
immer lauter, obwohl Eva sich die Hände gegen die Ohren 
presste. 

Sie hätte nicht sagen können, wie lange das so ging. 
Irgendwann sah sie durch das Laubwerk die Umrisse von 
einem halben Dutzend Reitern vorbeisprengen, hinter 
ihnen die bepackten Maultiere der Händler. Die hatten die 
Köpfe hochgeworfen, das Weiß blitzte aus ihren Augen. 
Damit war der Spuk vorbei. Eva ließ die Hände sinken. 
Alles war still, nicht einmal die Vögel zwitscherten mehr in 
den Zweigen. Neben ihr kauerte Niklas und hatte seinen 
Kopf in den Armen vergraben. 

Eva wurde klar, dass sie an dem Schauplatz des 
Verbrechens vorbeimussten, ohne zu wissen, was sie 
erwartete. 

Vorsichtig löste sie Niklas aus seiner Erstarrung. 

«Wir müssen weiter», sagte sie. «Es hilft alles nichts.» 

Was sie dann sahen, war noch entsetzlicher als 
erwartet. Vier Körper krümmten sich reglos am Boden, 
zwei dicht beieinander, einer am Wegrand, der vierte halb 
auf der Böschung hinunter zum Fluss. Der Sand rundum 
war dunkel gefärbt von Blut, mittendrin lag ein 
abgetrennter Arm, ein Stückchen weiter eine Hand, zwei 
der Leichen fehlten die Schuhe, der dritten am Wegrand 
gar die Füße. Dazu lag ein schwerer, süßlicher Geruch in 
der Luft. 

«Schau nicht hin», flüsterte sie und hielt ihrem Bruder 
die Hand vors Gesicht. «Lauf nur immer vorwärts, ich führ 


dich.» 

Im selben Augenblick flatterten zwei Rabenvögel dicht 
vor ihnen auf, und sie stieß einen Schrei aus. Dem Mann zu 
ihren Füßen waren die Augen ausgestochen worden! Seine 
Augenhöhlen, sein ganzes Gesicht waren nur mehr ein 
schwarzroter Brei. Da fiel ihr Blick auf seinen Rockschoß: 
Ein winziger Lederzipfel ragte aus den Stofffalten heraus. 

«Weiter! Komm!» Sie schob Niklas vorwärts, bis der 
Weg um einen Felsen bog und das grausige Schlachtfeld 
außer Sichtweite war. 

«Wart hier. Ich bin gleich zurück.» 

Niklas nickte nur. Noch immer hielt er die Augen fest 
zusammengepresst, sein Gesicht war kreideweiß. 

Es kostete sie größte Überwindung, zu dem 
verstümmelten Leichnam zurückzukehren, aber was sie 
vermutet hatte, bestätigte sich: Die Meuchelmörder hatten 
in der Eile eine Geldkatze übersehen. In ihren Ohren 
begann es zu rauschen, als sie mit einem raschen Schnitt 
ihres Messers den prallen Beutel auftrennte und sich eine 
wahre Flut von Geldstücken in ihre Schürze ergoss. Mit 
zitternden Fingern füllte sie die Münzen in ihre eigene 
Geldkatze, einige Heller fielen auf die blutgetränkte Erde, 
doch um nichts auf der Welt hätte sie sie angerührt. 
Schwankend erhob sie sich, kam gerade noch bis zu dem 
Felsen an der Biegung, als ihre Beine nachgaben und sie 
sich in heftigen Krämpfen erbrechen musste. Was hab ich 
nur getan?, dachte sie immer wieder, bin ich des Teufels? - 
bis sie sich endlich einen Ruck gab und tief Luft holte. Sie 
mussten schleunigst verschwinden, vielleicht kehrten die 
Wegelagerer ja zurück. 


Niklas stand so da, wie sie ihn verlassen hatte - reglos, 
mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf. Sie nahm 
ihn bei der Hand. 

«Mach die Augen wieder auf, Igelchen. Es ist vorbei.» 

Stumm marschierten sie weiter, bis sie an eine 
Weggabelung gelangten. Der Hauptweg schob sich weiter 
durchs Tal, linker Hand schlängelte sich ein schmaler Pfad 
längs eines Bachlaufs den Hügel hinauf. Ganz oben erhob 
sich eine Kirchturmspitze über den Bergkamm in den 
immer noch wolkenlosen Himmel. 

Eva blieb stehen. 

«Gehen wir in die Kirche. Wir sollten Gott danken, dass 
er uns vor diesen Mördern beschützt hat.» 

Während sie die Treppen zum Portal der Dorfkirche 
hinaufstiegen, wurde ihr nach und nach leichter ums Herz. 
Vielstimmiger Gesang schallte ihnen entgegen, dann eine 
kräftige Männerstimme. Hier würde sie sicherlich Trost 
finden, wie schon in der kleinen Kapelle von Calmunz, 
vielleicht sogar den Beistand eines Beichtvaters. Denn was 
sie getan hatte, war ein übles, schändliches Unrecht, davon 
war sie überzeugt, auch wenn sie es, wie schon im 
Löwenwirtshaus, nicht um ihretwillen getan hatte - und der 
Mann ohnehin schon tot war. 

Das Kirchenschiff war gut gefüllt. Auf der rechten, der 
«guten» Seite standen die Männer, auf der linken die 
Frauen mit ihren Kindern. Einige hatten sich ihren Schemel 
von zu Hause mitgebracht, denn die Bänke vor dem Altar 
waren hier wie überall für die Vornehmen und Reichen 
bestimmt. Es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen, 


kaum einer hörte richtig zu, Hunde kläfften und rauften 
sich, Säuglinge quäkten. 

Eva gesellte sich, mit Niklas an der Hand, zu einer 
Gruppe alter Weiber, die sie argwöhnisch angafften. Die 
Schmucklosigkeit des Gotteshauses und sein bilderloser 
Altar verrieten ihr sofort, dass der Pfarrer hier nach dem 
neuen Glauben lehrte. Keine einzige Darstellung des 
Gnadenstuhls, keine geschnitzte Mutter Gottes war zu 
entdecken. Die Fresken der Heiligen waren mit weißer 
Tünche zugeschmiert, nur hier und da schimmerten noch 
bunte Flecken hindurch. Selbst aus den Glasfenstern hatte 
man einige Bildnisse herausgeschnitten. Eva spürte so 
etwas wie Enttäuschung, erst recht, als ihr Blick auf die 
schlichte Holzkanzel fiel. 

Dort breitete eben der Pfarrer die Arme über seine 
Gemeinde aus und donnerte die Worte heraus, als müsse er 
gegen den Lärm einer Heeresattacke ankämpfen. Er war 
alt, sein gelbweißer Bart hing ihm lang und wirr über den 
sackartigen Talar, der Schweiß stand ihm in dicken Tropfen 
auf der hohen Stirn. 

«Wehe dem, der sich in Sicherheit wiegt, der sich von 
Schuld und Sünde frei fühlt: Verderbt seid ihr alle, ein 
jeder von euch» - die Stimme bebte jetzt vernehmlich -, 
«und verdammt obendrein, sofern ihr nicht fest im Glauben 
steht und bereut. Tut Buße, tut schmerzhafte Buße, denn 
sie ist die reinigende Kraft des Heiligen Geistes, um die 
Sünden wegzuwaschen, um Erlösung zu erlangen. Wappnet 
euch also gegen die Versuchung, jeden Tag, jede Stunde, 
denn Satan ist allgegenwärtig! Aber nicht nur Satan, auch 


der Antichrist ist über uns gekommen! Der Antichrist 
höchstselbst!» 

Gleich einem Veitstänzer zuckte er jetzt an Armen und 
Beinen, die Augäpfel rollten hin und her. Plötzlich 
herrschte im Kirchenschiff Totenstille. Auch Niklas, mit 
offenem Mund, erstarrte. 

«Aus dem Sündenbabel Roms streckt der papistische 
Antichrist seine eklen Fühler in alle Welt. So öffnet endlich 
die Augen, ihr armseligen Schafe Gottes, und erkennet: Ein 
kosmischer Kampf tobt zwischen Gott, Teufel und diesem 
Antichristen. In jedem Winkel der Welt offenbart sich uns 
heute dieser Kampf, in all seinen grausigen Geschehnissen: 
in China, wo ein Erdbeben das halbe Land verschlang, im 
Hispanischen mit seinem tagelangen Blutregen, in Afrika 
mit einer Sonne, die sich schwarz verfärbte und die Milch 
der Mütter zu Blut werden ließ. Nicht zu vergessen die 
Abertausenden von Missgeburten allüberall - kam nicht 
neulich erst im Nachbardorf ein Monstergeschöpf zur Welt, 
ganz ohne Arme und Beine, dafür mit einem Maul bis 
zwischen die Augen?» 

Er raufte sich das spärliche Haupthaar, um sogleich 
wieder die Fäuste zu schütteln und weiterzugeifern: 

«Ich sage euch: Das Weltende ist nahe! Das Weltende ist 
näher denn je, und dann wird über eure Sünden gerichtet 
werden! Über eure und die eurer Nachbarn, eurer Brüder 
und Kinder. Denn die Verderbten sind mitten unter uns. Die 
Satansanbeter sind unter uns und die Unholde, die Huren 
und die Hurenböcke, die Diebe und die Mörder ...» 

Niklas schluchzte plötzlich laut auf und rannte hinaus. 
Unter den missbilligenden Blicken der Umstehenden folgte 


Eva ihm, so rasch sie konnte. Auch sie hatte längst genug 
von den niederschmetternden Worten des Predigers. 
Draußen auf dem Kirchhof holte sie ihren Bruder ein. 

«Er hat dir Angst gemacht, der Pfarrer, nicht wahr?» 
Sie wischte ihm zärtlich die Tränen aus dem Gesicht. «Jetzt 
hör auf zu weinen. Nur weil Sonntag ist, müssen wir nicht 
in den Gottesdienst. Wandern wir lieber weiter.» 

«Ich will nicht mehr!» Niklas stampfte mit dem Fuß auf. 
«Ich will nicht mehr betteln und hungern müssen und 
nachts frieren. Ich will nicht mehr von früh bis spät 
marschieren und immer Angst haben. Ich ...» 

«Das musst du auch nicht», unterbrach sie ihn. «Von 
hier kann es nicht mehr weit bis zur Donau sein. Dort 
quartieren wir uns auf einem der Lastkähne ein und fahren 
bis vor die Tore von Straubing.» 

«Uns nimmt eh keiner mit! Wir sind doch nur Bettler, 
Haderlumpen, dreckige Vaganten!» 

«O nein!» Sie schwang ihre gefüllte Geldkatze hin und 
her. «Damit können wir auf jedem Schiff aufsitzen. Die 
Schiffsmeister werden sich um uns reißen. Und wir suchen 
uns das schnellste und bequemste aller Boote aus.» 


18 


Eva vermochte es nicht zu fassen. Was für ein 
herrschaftliches Haus! Dabei war es nicht einmal das 
größte der Bürgerhäuser hier am Stadtplatz, dennoch: Bis 
zur Iraufe reichte es drei Stockwerke über den Erdboden, 
die Fenster waren sämtlich mit Butzenscheiben verglast, im 
zweiten und dritten Stock wölbte sich ein mit vielfarbigen 
Ornamenten bemalter Erker über die Eingangstür, zu der 
breite, blankpolierte Stufen führten. Neben der Tür, in 
deren dunkles Holz von Künstlerhand das Relief eines 
Einhorns geschnitzt war, führte ein breites Tor in den Hof. 
Eben jetzt kam ein Einspänner herausgefahren, dahinter 
schlossen sich die beiden Torflügel gleich wieder wie von 
Geisterhand. 

Kaum wagte sie es, den bronzenen Türklopfer auch nur 
zu berühren. Ihrem Bruder schien es ebenso zu gehen. 

«Was, wenn die uns gar nicht einlassen?» 

«Das werden sie schon.» 

Niklas tastete nach ihrer Hand. «Wenn aber nicht», 
sagte er leise, «gehn wir zurück zu Alois. Weißt du, was ich 
denk? Der wär der richtige Mann für dich.» 

«Was redst du da? Der ist doch viel zu jung für mich!» 

Sie versuchte zu lächeln. Was ihr kleiner Bruder sich 
manchmal so zusammenspinnte! Im Leben nicht würde sie 
den liebenswerten Schankburschen wiedersehen. Genauso 
wenig wie Junker Moritz von Ährenfels. 

«Was steht ihr hier rum und glotzt?» 

Die Stimme kam vom Hoftor her, das sich einen Spalt 
weit geöffnet hatte. Im Schatten der Einfahrt war nicht zu 


erkennen, wer da sprach, doch es musste eine ältere Frau 
sein. 

«Ist das hier das Haus des Kaufmanns Endress Wolff 
und seiner Frau Ursula?» 

«Wer will das wissen?», schnauzte die Frau 
unfreundlich zurück und schob jetzt ihren Kopf ganz 
heraus. Ihr breites Gesicht war von Falten durchzogen, das 
Haar vollständig von einer Leinenhaube mit Kinnband 
verdeckt. Gewiss war das die Hausmagd. 

Eva musste an sich halten, höflich zu bleiben. «Ich bin 
Eva Barbiererin aus Glatz, und das ist mein Bruder Niklas. 
Wir sind die Schwesterkinder der Hausherrin.» 

«Dass mich der Hagel erschlag!» Eine Zeitlang blieb es 
still, bis die Frau beffzte: «Wartet hier und rührt euch 
nicht.» 

Die nächsten Minuten kamen Eva wie Stunden vor. Sie 
konnte sich kaum noch auf den Beinen halten, so sehr 
hatten sie die letzten Tage und Wochen erschöpft. Zwar 
waren sie, wie sie es geplant hatte, auf einem Frachtkahn 
bis hierher nach Straubing gekommen, aber unterwegs 
hatten sie nichts als Brot und mit Wasser angematschten 
Brei zu essen bekommen. Und das, obwohl sie dem 
Schiffsmeister ihr gesamtes Vermögen hatte abdrücken 
müssen! Hinzu kam, dass sie den Trubel einer großen Stadt 
nicht mehr gewohnt war. Wahre Menschenmassen 
drängten sich an diesem schönen Sommernachmiittag hier 
in den Gassen, aus den offenen Toren und Türen drang das 
Hämmern und Klopfen der Werkstätten, vermischte sich 
mit dem Stimmengewirr der Leute, dem Knarren und 
Ächzen der Wagenräder, dem Geschrei tobender Kinder. 


Und über allem lastete ein furchtbarer Gestank nach 
Pferde- und Schweinemist und aus den Gruben der 
Abtritte. Wo war bloß der Duft nach frischen Wiesenblumen 
geblieben, nach dem Harz der dunklen Wälder, wo das 
Gezwitscher der Vögel, das Rascheln der Blätter im Wind? 

Eva holte tief Luft und rieb sich die Schläfen. Sie waren 
schweißnass. Und das, obwohl sie sich auf dem Weg 
hierher an einem Brunnen Gesicht und Hände gewaschen 
hatte. Unruhig zupfte sie Niklas an Hemd und Gürtel 
herum, strich ihm zum wiederholten Male die Haare glatt. 

Da hörte sie hinter der Tür Stimmen und Kinderlachen 
und vernahm auch die Alte von eben, barsch und 
unerbittlich. Als sich gleich darauf die Tür weit öffnete, 
blieb Eva fast das Herz stehen: Einen Lidschlag lang 
glaubte sie, ihre Mutter stünde vor ihr! Doch allzu rasch 
war dieses Gefühl der Vertrautheit verflogen, denn das 
vornehme Äußere der Hauherrin schüchterte Eva vollends 
ein. Die zierliche Frau trug ein kostbares grünes Samtkleid 
mit hohem Stehkragen und engem Mieder, an den 
Schultern waren kleine Puffen in die angenestelten Ärmel 
gesetzt, was ihre Schultern viel zu breit erschienen ließ. 
Das glatte, dunkle Haar war streng zurückgekämmt und 
mit einem durchsichtigen Perlennetz bedeckt. 

«Ihr seid es also wirklich!» 

Die Worte ihrer Muhme kamen mehr gehaucht als 
gesprochen, dabei flatterten ihre hellbraunen Augen wie 
ein ängstlicher Vogel zwischen Eva und Niklas hin und her. 

Eva vermochte nur zu nicken. Nach ihren Überlegungen 
konnte Ursula Wolffin noch keine dreißig Jahre zählen, 


doch diese Frau wirkte um einiges älter. Vielleicht, weil sie 
so müde aussah. 

«Nun - dann kommt erst mal herein. Nun kommt 
schon.» 

Niklas presste sich an seine Schwester, während sie die 
Eingangshalle betraten. Es roch nach gewachsten Dielen 
und dem zurückliegenden Mittagessen. Erbsensuppe mit 
Wurst und Speck, stellte Eva im Stillen fest, und sofort 
meldete sich der Hunger wieder. Hinter der Tür, aus der 
der Essensgeruch drang, hörte sie es leise tuscheln und 
kichern. 

Stumm folgten sie ihrer Muhme die Treppe hinauf. Eva 
ließ ihre Hand auf dem zierlich gedrechselten 
Treppengeländer entlanggleiten, als suche sie Halt. Durch 
einen breiten Flur, von dem etliche schwere Holztüren 
abgingen, gelangten sie in die Wohnstube. Der Raum 
wirkte trotz der dunklen Kassettendecke freundlich, denn 
er ging auf ebenjenen mit Buntglasfenstern besetzten 
Erker hinaus, den sie schon von außen bewundert hatte. 
Ein langgestreckter Tisch stand mitten im Zimmer, er war 
aus demselben walnussbraunen Holz wie Stühle und 
Anrichte. Von draußen drangen gedämpft die Geräusche 
der Straße herauf. 

«Setzt euch.» 

Ursula Wolffin wies auf die Steinbank im Erker, auf der 
weinrote Sitzkissen lagen. Sie selbst nahm in einem 
gepolsterten Lehnstuhl Platz, wobei ihrer Brust ein 
unterdrückter Seufzer entfuhr. Ihr Blick blieb an Eva 
hängen. 


«Ich hab dich gleich erkannt, Eva. Du warst sieben oder 
acht Jahre alt, als ich von Glatz wegging. Schon damals 
hattest du diese blauen Augen, das dichte Haar, die 
wunderschönen dunklen Locken. Genau wie meine 
Schwester - Gott hab sie selig. Und du, du musst Niklas 
sein», wandte sie sich an den Jungen. «Damals warst du 
gerade zur Welt gekommen, ein kräftiger kleiner Bub mit 
weißem Flaum auf dem Kopf.» 

Sie sprang unvermittelt auf. 

«Was bin ich doch für eine schlechte Gastgeberin! Ihr 
seid gewiss hungrig und durstig. Ihr Armen, ihr seht ja 
völlig ausgehungert aus.» 

Mit einem Mal wirkte Ursula Wolffin angespannt. Sie 
hastete zur Tür, öffnete sie einen Spaltbreit und rief hinaus: 
«Agatha, bring unsern Gästen Wein und Kuchen.» Dann 
schritt sie im Zimmer hin und her, bis die alte Dienstmagd 
mit einem Tablett erschien. 

«Stell alles auf das Tischchen am Fenster.» 

Das tat Agatha, nicht ohne ihrer Herrin einen 
missbilligenden Blick zuzuwerfen, und verließ dann wortlos 
den Raum. 

«Jetzt greift zu und erzählt, was euch nach Straubing 
führt!» 

Gierig stopfte sich Niklas große Stücke von dem buttrig 
glänzenden Mandelkuchen in den Mund, bis Eva ihn in die 
Seite stieß. 

«Iss anständig», zischte sie. Ursula Wolffin war zwar 
ihre Muhme, die Schwester ihrer eigenen Mutter, aber Eva 
hatte längst erkannt, dass diese Frau an Wohlstand und 
gewisse Umgangsformen gewöhnt war. Und Niklas - das 


fiel ihr erst in dieser vornehmen Umgebung auf - war die 
letzten Monate doch reichlich verwahrlost, was sein 
Benehmen betraf. 

«So lass ihn doch.» Ihre Muhme lachte etwas 
gekünstelt. Da nahm auch Eva sich Wein und Kuchen, aß 
und trank lustlos, trotz des Hungers. Keine Spur von 
Josefina, nichts, was darauf deutete, dass ihre Schwester 
hier war - und so quälte sie eine einzige Frage: War 
Josefina jemals hier aufgetaucht? Doch der Mut zu fragen, 
hatte sie plötzlich verlassen. 

Endlich setzte sich Ursula Wolffin wieder. Dabei 
betrachtete sie ihre zarten weißen Hände. 

Es war Niklas, der das Schweigen brach. «Waren das 
vorhin hinter der Tür Eure Kinder?», fragte er mit vollem 
Mund. 

«Ja, ich lass sie nachher holen. Drei Mädchen haben wir. 
Aber sag doch du zu mir, ich bin schließlich deine Muhme.» 

«Und wo ist der Hausherr?», fragte Eva. 

«Mein Gemahl ist bis heute Abend unterwegs. Oh, der 
wird Augen machen, wenn er euch sieht!» 

Eva bezweifelte, dass dies freundlich gemeint war. Allzu 
verunsichert wirkte ihre Muhme mit einem Mal. 

«Wenn wir zur falschen Zeit gekommen sind, dann - 
dann sag es nur», murmelte sie. 

«Nein, nein, um Himmels willen! Ich bin nur überrascht. 
Es ist doch sehr weit von Passau herüber. Oder lebt ihr gar 
nicht mehr in Passau?» Jetzt überschlugen sich ihre Worte. 
«Das habe ich nämlich durch Zufall erfahren, dass ihr von 
Glatz nach Passau gezogen seid. Oder stimmt das gar 
nicht? Wie geht es eurem Herrn Vater, dem Gallus? Ach 


Gott, es tut mir so leid, dass sich unsere Familien ganz aus 
den Augen verloren haben. Ihr seid doch die Kinder meiner 
einzigen Schwester.» 

Tränen schimmerten in ihren Augen, und Eva tat die 
Frau auf einmal leid. Ihr Besuch schien sie völlig 
durcheinanderzubringen. Ob es doch etwas mit Josefina zu 
tun hatte? 

In diesem Moment sprang die Tür auf, und drei 
Mädchen stürmten herein, alle gekleidet wie vornehme 
kleine Damen. 

«Ist es wahr, dass das da unsere Base und unser Vetter 
sind?», fragte die Älteste, die nur wenig jünger als Niklas 
und ein Abbild ihrer Mutter war. Jetzt musterte sie mit 
unverhohlener Neugier die Gäste. 

«Ja, mein Schatz. Das sind Eva und Niklas, die Kinder 
meiner verstorbenen Schwester. Und das hier ist Aurelia, 
unsere Älteste. Die beiden anderen heißen Apollonia und 
Anastasia.» 

Aus dem Augenwinkel konnte Eva sehen, wie sich ihr 
Bruder ein Grinsen verkneifen musste, wahrscheinlich ob 
der absonderlichen Namen. 

«Bleiben die jetzt bei uns?», fragte Anastasia, die 
Kleinste der drei, und schob abschätzig die Unterlippe vor. 
«Nun - das müssen wir alles noch besprechen. Jetzt 
geht wieder runter in die Küche. Ihr könntet Zenzi beim 

Gemüseputzen helfen.» 

Murrend zogen die Kinder davon, und Ursula Wolffin 
richtete sich in ihrem Lehnstuhl auf. 

«Es hat doch gewiss seinen Grund, dass ihr fort seid aus 
Passau? So ganz allein, ohne Begleitung.» 


Niklas hielt mit dem Kauen inne und blickte zu Boden, 
während Eva unruhig auf ihrem Sitzkissen hin und her 
rutschte. Was sollte sie antworten? Dass sie ums Haar den 
eigenen Stiefvater gemeuchelt hatte? 

«Wir sind gekommen, weil - weil.» Sie stockte. Es war 
ihr plötzlich unmöglich, auch nur annähernd die Wahrheit 
zu sagen. Zu ihrer Überraschung hob Niklas den Kopf und 
sagte mit fester Stimme: «Unser Vater hat uns vor die Tür 
gesetzt. Einfach rausgeworfen. Seitdem sind wir ganz 
allein unterwegs, fast ein Jahr schon.» 

«Gütige Mutter Gottes!» Die Muhme riss entsetzt die 
Augen auf, schließlich murmelte sie: «Nein, so etwas, nein, 
so etwas - dieser Gallus, dieser garstige Mensch - ich hab 
es immer gewusst!» 

Jetzt hatte Niklas wahrhaftig Tränen in den Augen, als 
er fortfuhr: «Bitte, liebe Muhme! Schick uns nicht gleich 
wieder weg. Ihr seid doch unsre einzige Verwandtschaft.» 

«Keine Angst, mein lieber Junge, keine Angst.» Sie 
beugte sich vor und ergriff Niklas’ Hand. «Ich werd heute 
Abend alles mit meinem Gemahl besprechen.» 

«Was willst du mit mir besprechen?», dröhnte eine tiefe 
Stimme. Den Türrahmen füllte eine mächtige Gestalt im 
erlesenen Gewand eines Handelsmannes. Das dichte 
blonde Haar, das an den Schläfen silbergrau schimmerte, 
fiel bis auf die breiten Schultern, ein sorgfältig gestutzter 
Vollbart bedeckte das rötliche Gesicht. Umso mehr stachen 
die blauen Augen hervor, die jetzt fast böse in die Runde 
blitzten. 

«Du bist schon zurück?» Ursula Wolffins Worte waren 
kaum zu verstehen. 


«Was also willst du mit mir besprechen?», wiederholte 
Endress Wolff. 

«Verzeih, lieber Mann, du weißt ja gar nicht - sieh nur, 
wer gekommen ist: zwei meiner Schwesterkinder, Eva und 
Niklas Barbierer aus Passau. Ist das nicht eine 
Überraschung?» 

Der stattliche Mann schien keineswegs erfreut. «Das ist 
es, fürwahr. Und was wollen die beiden hier?» 

«Sie haben kein Zuhause mehr. Ihr hartherziger Vater - 
ich hab dir von ihm erzählt - hat sie weggejagt. Schau doch 
nur, wie abgemagert die beiden sind.» 

«Was hat das mit uns zu tun?» 

«Sie brauchen ein Dach überm Kopf. Zumindest 
vorübergehend. Bitte!» 

Eva sprang auf. Sie hatte die Nase voll. 

«Habt vielen Dank für Kuchen und Wein. Wir machen 
uns dann wieder auf den Weg. Ich hätt nur noch eine 
Frage ...» 

«Sitzen geblieben», befahl Endress Wolff. Tonfall und 
Blick verrieten, dass er gewohnt war, dass seinen Befehlen 
unmittelbar Folge geleistet wurde. «So, wie ihr ausseht, 
braucht ihr Erholung und eine anständige Mahlzeit. Ursula, 
zeig ihnen das Gästezimmer. Agatha soll es herrichten. Wir 
sehen uns dann zum Nachtessen.» Ohne dass seine Stimme 
eine Spur freundlicher geworden wäre, verließ er die 
Stube. 

«Kommt, ihr beiden.» Ihre Muhme wirkte erleichtert. 
Als sie kurz darauf die Schlafkammer ein Stockwerk 
höher betraten, stellte Eva endlich die alles entscheidende 

Frage: 


«War unsere ältere Schwester hier? Josefina?» 

«Josefina?» Das ohnehin blasse Gesicht ihrer Muhme 
erbleichte vollends. «Aber nein. Wie kommst du nur 
darauf?» 

Evas Knie gaben nach, und sie sank auf das Bett. Alles 
Hoffen war umsonst gewesen! 
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Diesen ersten Abend im Haus ihrer Muhme erlebte Eva wie 
hinter einem Schleier. Es war der Hausherr selbst, der an 
die Kammertür klopfte und sie und Niklas zum Essen holte. 

«Der Tisch ist gerichtet. Zuvor aber» - mit ernstem 
Blick musterte er Eva - «will ich eines wissen: Was soll 
diese Frage nach deiner Schwester? Warum sucht ihr sie? 
Warum bei uns?» 

Der heftige Kopfschmerz, der Eva die letzten zwei 
Stunden gequält hatte, pochte erneut gegen ihre Schläfen. 

«Josefina hat Passau verlassen müssen.» 

«So wie ihr zwei ja wohl auch. Es tut mir von Herzen 
leid, dass dieser ungehobelte Mensch, der sich euer Vater 
nennt, euch vor die Tür gesetzt hat. Warum aber wisst ihr 
nicht, wo eure Schwester steckt? Was ist da vorgefallen?» 

Eva hielt dem durchdringenden Blick des Oheims kaum 
stand. Was sollte sie ihm erzählen? Dieser stolze, 
selbstgefällige Mann würde doch rein gar nichts von dem 
Elend ihrer Familie verstehen. 

«Josefina hat lange vor uns die Stadt verlassen.» Sie 
stockte. 

«Weiter!» 

«Sie war - sie warin ein großes Unglück geraten - ohne 
eigenes Verschulden. Der Sohn ihres Dienstherrn hatte sie 
belogen und betrogen -» Eva ärgerte es, dass sie ins 
Stottern geriet. «Er hat ihr ein Kind gemacht, und sie 
wurde aus der Stadt gejagt.» 

Endlich war es heraus. 


«Dachte ich mir so was doch», murmelte Endress Wolff. 
Dann fuhr er in seinem tiefen Bass fort: «Und warum sollte 
sie ausgerechnet zu uns gekommen sein?» 

«Weil ihr die einzigen Verwandten unserer Mutter 
seid.» 

«Glaubst du im Ernst, dass ein angesehener Kaufmann 
und Ratsherr wie ich ein gefallenes Mädchen ins Haus 
holen würde? Eine, der Anstand und Ehre keinen Pfifferling 
wert sind?» 

«Aber sie hat ihn geliebt! Und dieser Mistkerl hat ihr 
die Ehe versprochen!» 

«Schweig! Sie hat sich weggeworfen, das allein zählt. 
Selbst die eigene Tochter würde ich in solch einem Fall von 
der Schwelle weisen, dass du es nur weißt.» Die 
Verachtung stand ihm jetzt ins Gesicht geschrieben. «Hier 
in Straubing brauchst du also gar nicht erst suchen. Sie 
war niemals hier und wird hoffentlich auch nie hier 
aufkreuzen. Im Übrigen denke ich, dass sie längst in einem 
Winkelbordell gelandet ist, wie die meisten solcher 
Zuchteln, die Schande über sich und ihre Familie gebracht 
haben. Und jetzt kommt zu Tisch.» Sein Tonfall wurde 
milder. «Ihr sollt Gast sein in meinem Haus, es soll euch an 
nichts fehlen. Das ist schließlich Christenpflicht, wo ihr zur 
Familie gehört.» 

Niklas brachte immerhin ein undeutliches «Danke» 
heraus, während sich Eva auf die Lippen biss. Irgendetwas 
an den Worten ihres Oheims hatte ihr Misstrauen geweckt. 
Sie vermochte nur nicht zu sagen, was. 

Unten in der Wohnstube wartete bereits die restliche 
Familie. Eva wurde ein Platz neben Ursula Wolffin 


zugewiesen, während sich Niklas zwischen die Kinder 
zwängte. Mitten auf dem Tisch stand eine Suppenschüssel, 
aus der es nach Fleischbrühe duftete, daneben ein 
Körbchen mit hellem, feinem Semmelbrot, auch Herrenbrot 
genannt. Hier wurde augenscheinlich nicht aus einem Topf 
gegessen, denn für jeden war ein eigener Teller gedeckt. 
Löffel und Speisemesser lagen auf sauberen 
Leinentüchlein, die wohl zum Mundabwischen gedacht 
waren. 

In jeder anderen Situation hätte sie ihrem Bruder einen 
warnenden Blick zugeworfen, sich nur ja zu benehmen. 
Aber inzwischen war ihr alles gleichgültig, in ihrem Kopf 
drehte es sich nur noch. 

«Habt ihr euch ein bisserl erholt?», fragte die Muhme 
und legte ihre Hand auf die von Eva. Ihre Besorgnis war 
nicht gespielt, das spürte Eva. 

«Es geht schon wieder, danke», erwiderte sie matt und 
blickte hinüber zu ihrem Bruder. Dem schien die 
Enttäuschung darüber, dass Josefina nicht hier war, nicht 
besonders zugesetzt zu haben, im Gegenteil. Gierig löffelte 
er seine Suppe, zwischendurch grinste er in einer 
Mischung aus Neugier und Verlegenheit immer wieder 
seine älteste Base an. 

Als Agatha die Platte mit kaltem Braten auftrug, hatte 
Eva ihren Teller noch immer halb voll. 

«Nun iss schon, Kind», forderte Ursula Wolffin sie auf. 

«Dir schmeckt’s wohl nicht bei uns?» Der Hausvater 
lachte, doch sein Blick verriet Ärger. «Na ja, wirst dich 
schon an die fette Kost hier im Straubinger Gäu gewöhnen. 
So wie Niklas - der haut rein, wie es sich für ein Mannsbild 


gehört. Was, mein Junge?» Er wischte sich mit dem 
Tüchlein den Bratensaft aus dem Mundwinkel. «Nun - wo 
wir hier so beinand sind, will ich besprechen, wie es 
weitergehen soll mit euch beiden. Möchtest du was dazu 
sagen, Eva?» 

Die Maserung der Tischplatte begann vor Evas Augen 
zu schlingern. «Morgen früh werden wir aufbrechen. Wir 
möchten euch nicht zur Last fallen.» 

«Und wohin, bitt schön? Ihr wollt doch wohl nicht 
zurück nach Passau zu eurem Vater.» 

«Nein.» Eva schüttelte langsam den Kopf. Sie hatte 
wirklich nicht die leiseste Ahnung, wohin sie gehen 
konnten. Dazu kamen diese abgrundtiefe Müdigkeit und 
eine plötzliche Kälte, die ihr eisig in die Glieder fuhr. 

«Hör zu, Eva, ich mach dir einen Vorschlag. Ihr bleibt 
ein paar Tage bei uns, meinetwegen auch ein, zwei 
Wochen, bis ihr wieder bei Kräften seid. Danach schauen 
wir weiter, wo wir euch unterbringen können. Ich kenne 
einen Getreidehändler, nicht weit von hier, in Bogen. Er ist 
ein ehrenwerter Mann mit Weib und fünf Kindern und 
sucht händeringend ein Dienstmädchen für die 
Haushaltung. Niklas könnte vorerst bei mir aushelfen, er 
scheint mir ein aufgeweckter Bursche.» 

Endress Wolff lächelte erwartungsvoll in die Runde. 

Eva lächelte zurück. Dann kippte sie lautlos vom Stuhl 
und verlor das Bewusstsein. 


Vier Wochen lang lag Eva im Haus des Kaufmanns Endress 
Wolff mit kaltem Fieber danieder. Im Wechsel peinigten sie 
eisiger Frost, dass ihr die Zähne klapperten und Hände und 


Füße gefühllos wurden, und Hitzeanfälle, die sie binnen 
Sekunden in Schweiß ausbrechen ließen. Dazwischen gab 
es Stunden und Tage, wo sie in dumpfer Teilnahmslosigkeit 
dahindämmerte, während ihr irgendjemand einen Trank 
aus Heilkräutern einflößte - alles andere würgte sie sofort 
wieder heraus -, und das Wechselweh ihren Körper aufs 
Neue packte. 

Endlich ließen Frost und Fieber wie durch ein Wunder 
nach, und Eva war nur noch Haut und Knochen. Als sie zum 
ersten Mal bereit war, etwas zu sich zu nehmen, und in 
winzigen Bissen salzigen Gerstenschleim herunterzwang, 
ließ der Stadtmedicus den Bader holen: Der setzte 
Schröpfköpfe an Beine und Schultern, um die Körpersäfte 
wieder ins Gleichgewicht zu bringen. 

An diesem Tag hielt Eva für längere Zeit die Augen 
offen. Nachdem der Bader seine Gläschen wieder von ihrer 
Haut gepflückt hatte und die Matula des Arztes für die 
Urinschau gefüllt war, versammelte sich die gesamte 
Familie in der kleinen Gästekammer. 

Die Muhme setzte sich auf den Bettrand und nahm Evas 
Hand. Sie war sichtlich erleichtert. 

«Der Medicus ist sehr zufrieden mit der Untersuchung. 
Und wir hatten schon solche Angst, dass du von der 
Landstraße eine pestilenzische Seuche angeschleppt 
hättest. Aber es war nur der hitzige Frörer. Der kommt 
schon mal vor nach den heißen Sommern hier bei uns in 
den Donaumarschen.» 

«Es tut mir so leid», sagte Eva mit rauer Stimme. Das 
Sprechen fiel ihr noch schwer. «Bin euch nur eine Last, als 
Kranke, und all die Kosten - Medicus und Bader -» 


«Dafür hast du ja all die Zeit nix gegessen», platzte 
Niklas heraus und strahlte über das ganze Gesicht. Eva 
hätte ihn gern zurechtgewiesen für diese vorlaute 
Bemerkung, doch erstens fehlte ihr die Kraft, und zweitens 
begann der Hausherr, zu Evas größter Überraschung, 
lauthals zu lachen: 

«Wo er recht hat, hat er recht, unser Schlaufuchs. Hast 
schon richtig kaufmännisch denken gelernt in diesen vier 
Wochen, was, Niklas?» 

«Vier Wochen?» Eva hob erschreckt den Kopf, und 
sofort packte sie wieder heftiger Schwindel. 

«Ja, meine Liebe.» Ursula Wolffin strich ihr über die 
Wangen. «Du hast uns ganz schön in Sorge versetzt. Aber 
jetzt wird alles gut, wirst sehen. In ein paar Tagen bist du 
wieder beinander.» 


Indessen dauerte es weitaus länger, bis Eva wieder zu 
Kräften kam. Als sie das erste Mal aufstand und auf 
schwankenden Beinen zum Fenster tappte, sah sie zu ihrem 
Erstaunen, dass der Ahorn im Hof seine Blätter bereits 
golden färbte. 

«Du bist auf?» 

Ihre Muhme war eingetreten, in der Hand einen Krug 
heiße Milch. Sie stellte ihn auf dem einzigen Tischchen im 
Raum ab und trat neben Eva ans Fenster. Schweigend 
sahen sie hinaus. 

«Es wird Herbst», murmelte Eva schließlich. Ihre 
Gedanken kreisten um eine einzige Frage: Wo war Josefina 
in diesem Augenblick? Plötzlich erschien alles, was in den 
letzten Monaten geschehen war, so unsagbar sinnlos. Wie 


hatte sie nur dem Irrglauben verfallen können, ihre 
Schwester in Straubing wiederzufinden? Hier, in diesem 
viel zu großen, viel zu vornehmen Haus des 
selbstgerechten Oheims? 

Verstohlen wischte sie sich eine Träne aus dem 
Augenwinkel. 

«Bevor es Winter wird, ziehen wir weiter, Niklas und 
ich.» 

«Nein, Eva. Tu mir das nicht an. Du weißt nicht, was 
sich in den letzten Wochen alles getan hat. Niklas ist 
glücklich hier, und für Endress ist er so etwas wie ein Sohn 
geworden. Der Sohn, den er sich immer gewünscht hat. Ich 
hab ihm ja leider immer nur Mädchen geboren, der einzige 
Junge ist im Kindbett gestorben, und seither ist es aus und 
vorbei für mich mit Mutterfreuden», fügte sie bitter hinzu. 
Dann lächelte sie, und ihre Augen blickten voller Wärme. 
«Was dich betrifft: Du glaubst nicht, wie sehr ich mit dir 
gelitten habe, als du krank warst. So blass und 
zerbrechlich, wie du da im Bett lagst, hatte ich manchmal 
geglaubt, meine liebe Schwester vor mir zu sehen. Jetzt 
weiß ich erst, was Blutsbande bedeuten. Bleibt bei uns!» 

«Aber was soll ich hier? Ich - ich gehöre nicht hierher.» 

«Weißt du denn, wohin du gehörst?» 

Eva schüttelte den Kopf. 

«Na also. Ich kann mir denken, dass dich die Art meines 
Mannes erschreckt, aber er ist nicht so hartherzig, wie du 
vielleicht denkst. Zumindest nicht in jeder Beziehung. Er 
mag seine Grundsätze haben, aber wer sich daran hält, 
kommt gut mit ihm hin. Und noch nie hat er sich gegen 


einen von uns zur Gewalt hinreißen lassen - ganz im 
Gegensatz zu deinem Stiefvater.» 

Eva schluckte. «Was - was weißt du davon?» 

«Einiges. Ich will dir was verraten, wovon nicht einmal 
mein eigener Mann etwas ahnt. Im letzten Herbst, als 
Endress mit seinen Fuhrleuten im Böhmischen unterwegs 
war, kam ein Stadtbote aus Passau hierher, mit zwei 
Bütteln. Er wollte wissen, ob ich deine Muhme sei und du 
hier Zuflucht gesucht hättest. Du hättest nämlich ums Haar 
Gallus Barbierer erstochen.» 

Bei diesen Worten begann Eva augenblicklich zu zittern, 
und Ursula Wolffin legte ihr den Arm um die Schultern. 

«Keine Angst, jetzt sucht keiner mehr nach dir. Ich habe 
dem Mann nämlich versichert, dass ich dich umgehend 
nach Passau bringen lasse, solltest du hier auftauchen. 
Damit war er’s zufrieden. Und ich schwöre dir, niemand 
war Zeuge dieses Gesprächs. Nur eine einzige Frage habe 
ich dazu, und ich wäre froh, wenn du sie mir ehrlich 
beantwortest: Was hat dein Stiefvater dir getan, dass du 
gegen ihn gegangen bist?» 

Einen Moment lang war Eva versucht, sich loszureißen 
und davonzustürmen - vor Scham, vor Schrecken und vor 
der Qual der auf sie einstürzenden Erinnerungen. Dann 
aber spürte sie den Arm, der warm und mütterlich um ihre 
Schultern lag, spürte die Zuneigung, die von dieser Frau 
ausging. So berichtete sie in stockenden Worten von der 
Hölle im Haus ihres Stiefvaters. 

«An Josefina hatte er sich auch rangemacht», schloss 
sie. 


«Genau das dachte ich mir.» Ursula Wolffin schüttelte 
den Kopf. «Gütiger Herrgott, was habt ihr da nur 
durchgemacht.» 

Sie schwieg lange Zeit. So lange, dass Eva ihre 
Offenheit schon wieder bereute. 

«Da ist noch etwas, Eva», begann ihre Muhme wieder 
zu sprechen. Dabei blickte sie zu Boden. 

«Wir haben dir nicht die Wahrheit gesagt. Deine 
Schwester war hier!» 


20 


Nur schwerlich kam Eva darüber weg, was sie an jenem 
Tag Anfang Oktober von ihrer Muhme erfahren hatte - dass 
Josefina nämlich in ihrer Not tatsächlich bei den 
Straubinger Verwandten um Hilfe gebeten hatte. Es war an 
einem schwülen Sommertag letzten Jahres gewesen, an 
einem Sonntag, und Ursula und Endress Wolff waren eben 
vom Kirchgang zurück, als ein Stadtwächter sie aufgesucht 
hatte: Eine junge Fremde warte am Passauer Tor und 
begehre Einlass. Sie hätte sich als Nichte des ehrenwerten 
Ratsherrn ausgegeben, sehe aber gar zu abgerissen aus, 
sodass man entschieden habe, den Fall zunächst zu prüfen. 

Ihre Muhme hatte erst geglaubt, es handele sich um 
einen üblen Scherz, als sie und ihr Mann dem Wärter 
hinüber zum Torhaus gefolgt waren, aber dann hatte sie in 
dem blassen, abgemagerten Mädchen, das drinnen auf der 
Bank saß, sofort ihre Nichte Josefina erkannt. Und noch 
etwas hatte ihr Blick auf Anhieb erfasst: dass Josefina 
schweren Leibes war. 

Über die Begegnung selbst hatte Evas Muhme kaum ein 
Wort herausgelassen, nur so viel gab sie Eva gegenüber 
preis, dass ihr Mann sich, mit Hinweis auf seine Stellung 
und Reputation in der Stadt, geweigert hatte, Josefina bei 
sich aufzunehmen, und sie selbst habe sich dem fügen 
müssen. Immerhin aber habe sie sich ausbedungen, das 
Mädchen nicht mittellos ziehen zu lassen, und ihr ein 
Bündel mit sauberer Kleidung und Wegzehrung ins Torhaus 
gebracht. Dabei habe sie ihr auch heimlich einige 


Silberstücke zugesteckt und ihr geraten, sich zum 
Zeitpunkt der Niederkunft an ein Spital zu wenden. 

«Etliche Wochen lang hat mich das schlechte Gewissen 
nicht mehr schlafen lassen», hatte Ursula Wolffin ihren 
Bericht beendet. «Du kannst dir meinen Schrecken 
vorstellen, als dann ihr beide hier aufgetaucht seid. Glaube 
mir, Eva, ich bete jeden Tag für deine Schwester, aber ob 
ich damit etwas wiedergutmachen kann, bezweifle ich. 
Kannst wenigstens du mir verzeihen?» 

Im Grunde hatte Eva das schon während des 
Geständnisses ihrer Muhme getan - welche Mittel besaß 
eine Frau schon gegen den eigenen Mann? Die Wut auf 
Endress Wolff hingegen ließ nur langsam nach. Liebend 
gern hätte sie ihm ins Gesicht gesagt, was sie von ihm 
hielt, doch um des Hausfriedens willen hatte sie ihrer 
Muhme versprochen, kein Wort mehr über Josefina zu 
verlieren, auch nicht ihrem Bruder Niklas gegenüber. 

So vergingen diese ersten Wochen nach ihrer Genesung 
in einem Wechselbad der Gefühle. Ohnmächtiger Zorn und 
Enttäuschung wechselten sich ab mit tiefer Dankbarkeit für 
die Wärme und Fürsorge, die Ursula Wolffin ihr 
entgegenbrachte. Wo immer sich Eva im Haushalt nützlich 
machen wollte, achtete die Muhme darauf, dass die Arbeit 
nicht zu anstrengend wurde, und beste Kost gab es im 
Hause Wolff ohnehin. Dass der Rats- und Handelsherr 
uneingeschränkter Herrscher über sein kleines Reich hier 
am Stadtmarkt war und keine Widerworte duldete, merkte 
sie schon bald. Und auch, wie sehr ihre Muhme manchmal 
darunter litt. Nicht einmal in der Erziehung ihrer Kinder 


oder im Umgang mit Agatha und dem Küchenmädchen 
Zenzi hatte sie freie Hand. 

Was Eva daher umso mehr verblüffte, war das 
Verhältnis des Hausvaters zu Niklas: Ihr Bruder war ihm 
tatsächlich wie ein leiblicher Sohn geworden. Ihm hörte 
Endress Wolff zu, ihm erteilte er das Wort zu diesem oder 
jenem, bei ihm konnte sein strenges Gesicht plötzlich weich 
werden und strahlen, wie es bei den eigenen Töchtern 
niemals der Fall war. Niklas selbst nahm das hin wie ein 
kostbares Geschenk, ohne Dünkel, aber auch ohne falsche 
Demut oder Unterwürfigkeit. Zugleich hatte er in seiner 
unbeschwerten, lustigen Art auch die Herzen der drei 
Mädchen erobert, vor allem das von Aurelia, der Ältesten. 
Kurzum: Niklas hatte das Zuhause gefunden, nach dem er 
sich gesehnt hatte. In dieser kurzen Zeit war er sichtlich 
aufgeblüht und schien alles Kindliche und Ängstliche 
verloren zu haben. 

Die Vormittage verbrachte er in der Regel im Kontor 
oder im Warenlager, die sich beide zum Hof hin im 
Erdgeschoss befanden. Dort half er entweder dem alten 
Gesellen, dessen Augenlicht nachließ, die Ein- und 
Ausgänge der Waren zu erfassen, oder er sah Buchhalter 
Pfefferlein, einem gutmütigen, freundlichen Mann, ein 
wenig über die Schulter. Dass Niklas bereits seinen Namen 
schreiben konnte, hatte Eva gewusst, nicht aber, dass er 
fließend lesen konnte. 

Es war ausgemachte Sache, dass Eva bis spätestens 
Martini, wenn sich die Mägde und Knechte gemeinhin in 
Stellung begaben und hierzu in allen größeren Flecken 
Gesindemärkte stattfanden, bei Wolffs Freund, dem 


Getreidehändler, vorstellig werden sollte. «Wenn er dir gar 
zuwider ist, finden wir was anderes für dich», hatte Ursula 
Wolffin ihr versprochen, aber Eva bezweifelte, dass ihr 
Mann sie überhaupt nach ihrer Meinung fragen würde. 

Als sich dann der erste Novembernebel über die 
Donauniederung legte und Bäume und Häuser hinter 
kalten, weißlichen Schwaden verschwinden ließ, musste 
Eva mit sich kämpfen, nicht in Schwermut zu versinken. 
Längst war sie wieder vollkommen gesund. Sie und Niklas 
waren so wohlgenährt wie nie, und sie trugen feine 
Kleidung und Lederschuhe. Nie zuvor hatten sie einen 
solchen Wohlstand genossen. Auf den Gassen grüßte man 
sie mit respektvoller Freundlichkeit, gerade so, als seien 
sie die leiblichen Kinder dieses angesehenen Kaufmanns. 
Umso mehr grauste ihr davor, schon bald für einen 
wildfremden Mann die Dienstmagd spielen zu müssen. 
Hätten sie dieses Straubing nur gleich nach der ersten 
Nacht wieder verlassen, dachte sie immer häufiger. Jetzt 
aber war es zu spät - jetzt konnte sie Niklas nicht mehr aus 
seiner neuen Familie herausreißen. 

Wenige Tage vor Martini versammelte sich die Familie 
zum Abendessen in der wohlig beheizten Stube. Niklas 
hatte an diesem Tag zum ersten Mal seinen Oheim zu 
einem Kunden begleiten dürfen, einem Weinhändler, der 
schwere rote Weine aus dem Ungarischen über die Donau 
hierher nach Straubing transportierte. Diesen Wein ließ 
Endress Wolff dann neben anderen Waren wie Tuche und 
Öle über den Baierweg ins Böhmische schaffen, bis hin 
nach Prag. 


«Dieser habsburgische Beutelschneider wird jedes Jahr 
unverschämter», polterte der Kaufmann los, nachdem er 
seinen ersten Becher Bier geleert hatte. «Jetzt verlangt er 
zwanzig Goldgulden auf den Eimer Tokajer. Zwanzig 
Goldgulden! Das ist der Wert von zwei Milchkühen. Und 
warum? Weil angeblich die Hafen-, Schiffs- und Grenzzölle 
erneut angestiegen seien, das zweite Mal in diesem Jahr. 
Da hab ich auf dem Heimweg meinen kleinen Kompagnon 
hier gefragt, ob ich das nun glauben soll. Und wisst ihr, was 
er geantwortet hat?» 

Lachend gab er Niklas einen Klaps gegen den 
Hinterkopf. Der wurde rot bis unter die Haarwurzeln. 

«Warum ich denn meine Waren nicht selbst auf dem 
Schiffsweg verfrachten würde - damit hätte ich die Kosten 
im Blick. Dieses Teufelskerlchen! Grad mal elf Jahre alt und 
redet daher wie ein alter Hase. Genau das, liebe Ursula, 
habe ich mir nämlich für das nächste Jahr vorgenommen: 
Endress Wolff wird sich vergrößern und verändern.» 

Der Blick ihrer Muhme wirkte eher ängstlich denn 
erfreut. «Wie meinst du das, lieber Mann?» 

«Nun - die Art Handel, die mein Vater und mein 
Großvater betrieben haben, ist nicht mehr zeitgemäß. Der 
Saumhandel bringt nicht genug ein. Die Säumer werden in 
ihren Forderungen immer unverschämter, und der 
Baierweg mit dem vielen Räubergesindel im Nordwald wird 
immer unsicherer. Zudem lassen sich per Schiff weitaus 
größere Mengen transportieren. Ich werde also im 
nächsten Jahr einen Schiffszug anschaffen!» 

Sein Blick ruhte auf Niklas, voller Wohlwollen. 


«Und du wirst ab Jahreswechsel die Deutsche Schule 
besuchen. Mit dem Schulmeister ist schon alles 
besprochen. Schließlich sollst du mich und Pfefferlein 
einmal würdig ersetzen können, wenn wir auf Reisen sind, 
und dafür hast du noch eine Menge zu lernen.» 

«Ist das wirklich wahr? Ich darf auf die Deutsche 
Schule?» 

«Aber ja! Und samstags und nach den Schulstunden 
nehmen Pfefferlein und ich dich unter die Fittiche. Wirst 
sehen, wir machen aus dir einen gestandenen Kaufmann.» 

Eva konnte ihrem Bruder ansehen, dass er seinem 
Oheim am liebsten um den Hals gefallen wäre. Allerdings 
waren solcherlei Gefühlsbekundungen Endress Wolff 
höchst zuwider, das hatte auch Niklas gelernt, und so 
beschied er sich damit, ein mehrfaches «Danke!» zu 
stammeln. 

«Darf Niklas dann für immer bei uns bleiben?», fragte 
Aurelia mit glänzenden Augen. Für dieses Mal sah Wolff 
darüber hinweg, dass eines seiner Mädchen ungefragt das 
Wort ergriffen hatte, und entgegnete beinahe feierlich: «Ja, 
das darf er.» 

Von ganzem Herzen gönnte Eva ihrem Bruder diese 
Anerkennung, diese glückliche Fügung seines Schicksals. 
Zumal der Hausvater ein Mann war, der zu seinem Wort 
stand - ob es sich nun um ein Versprechen oder ein Verbot 
handelte. Trotzdem konnte sie nicht verhindern, dass ein 
leiser Gram in ihr nagte. Den eigenen Töchtern brachte er 
nicht halb so viel Zuneigung entgegen wie seinem Neffen - 
dass die drei Mädchen nicht vor Eifersucht platzten, war 
geradezu ein Wunder. Und was aus ihr, Eva, wurde, schien 


ihn schon überhaupt nicht zu kümmern. Nur noch wenige 
Tage würden ihr an der Seite ihres Bruders bleiben, in der 
Obhut dieser sanften, lieben Frau, die ihrer Mutter so 
ähnlich war. Zwar lag dieses Bogen nur zweieinhalb 
Wegstunden entfernt, hatte sie von Ursula Wolffin erfahren, 
aber dennoch! Sie hatte nicht die geringste Lust, den Dreck 
irgendwelcher fremden Leute wegzuschaffen. 

Indessen kam alles anders: Einen Tag vor Martini lief 
Zenzi, das Küchenmädchen, auf und davon. Ursula Wolffin 
war wie vor den Kopf geschlagen. Sie stand gerade mit 
Agatha und Eva in der Küche, um das Morgenmahl zu 
richten. 

«Dieses undankbare Ding! Wie kann sie uns nur von 
heut auf morgen im Stich lassen?» 

«Vom Brotgeld und von den Vorräten hat sie auch was 
mitgehen lassen, die Satansmetze», fauchte Agatha. «Euer 
Gemahl sollte das vor Gericht bringen.» 

Ursula Wolffin seufzte. «Das wird nichts nützen. Die ist 
doch längst über alle Berge, und morgen wird sie sich 
irgendwo auf einem Gesindemarkt bei neuen Herrschaften 
verdingen. Was sollen wir jetzt bloß machen?» 

Da öffnete sich die Tür, und der Hausvater erschien mit 
Niklas im Schlepptau. Nachdem er von der bösen 
Nachricht erfahren hatte, runzelte er die Stirn. 

«Hört bloß auf mit dem Gejammer! Das Luder war 
keinen Pfifferling wert. Faul war sie und dumm obendrein. 
Ursula, du gehst morgen mit Agatha auf den Markt und 
schaust dich nach einem neuen Mädchen um. Derweil 
marschieren Niklas und ich mit Eva nach Bogen. Was ist 


mit dir, Niklas - warum guckst du so entgeistert? Hast du 
etwa keine Lust mitzukommen?» 

«Doch, schon - aber warum bringen wir Eva weg und 
holen einen fremden Menschen ins Haus? Meine Schwester 
kann wunderbar kochen und einmachen, das hat sie bei 
Odilia Edelmanin gelernt. Warum also die Katze im Sack 
kaufen?» 

Für einen kurzen Moment wirkte Endress Wolff 
verärgert über diesen vorlauten Einwand. Dann kratzte er 
sich den Bart: «Hm, so ganz unrecht hast du eigentlich 
nicht. Ich muss zugeben, dass deine Schwester fleißig und 
verlässlich ist. Andererseits hab ich meinem Freund 
versprochen, Eva vorbeizubringen.» 

«Lässt sich das nicht rückgängig machen?», fragte 
seine Frau vorsichtig. 

Der Hausvater musterte seine Nichte von oben bis 
unten, und Eva kam sich vor wie bei einer Fleischbeschau. 

«Nun gut. Neue Umstände erfordern neue Beschlüsse. 
Ich miete zu Mittag ein Pferd und reite nach Bogen. Und 
du, Eva, machst ab heute die Küchenarbeit. Worauf wartest 
du noch?» 

Dieses Mal konnte Niklas nicht an sich halten und fiel 
seinem Oheim mit einem unterdrückten Jauchzen um den 
Hals. 


Ungewöhnlich früh und mit eisigen Krallen legte sich der 
Winter über den Gäuboden. Evas sechzehnter Geburtstag - 
zwei Wochen vor Weihnachten - verlief als ein ganz 
gewöhnlicher Tag, denn die Wolffens hingen wie die große 
Mehrheit in der Stadt dem alten Glauben an. Inzwischen 


konnte Eva über das allerorts übliche Glaubensgezänk nur 
noch den Kopf schütteln. Es schien ihr, als hänge ein jeder 
mal dieses, mal jenes Fähnchen in den Wind, gerade wie es 
passte. So hatte sie es in ihrer eigenen Familie erfahren, so 
war es auch hier in Straubing. Was wohl der Herrgott von 
all diesem Hin und Her hielt? 

Von ihrer Muhme wusste sie, dass die Donaustadt noch 
bis vor wenigen Jahren ein Zentrum der Reformierten 
gewesen war, die sich in der Demut Christi übten und den 
Lehren Luthers folgten - bis der Baiernherzog aus dem 
fernen München dagegen polterte und den neuen Glauben 
als Adelsverschwörung und Landesverrat geißelte. Als er 
schließlich immer mehr Jesuiten ins Land holte und die 
ersten Lutheraner Straubing verlassen mussten, kippten 
die Zunft- und Ratsherren einer nach dem anderen um, und 
flugs wurden wieder die Rosenkränze und Madonnenbilder 
aus den Kisten gekramt. So auch im Haus von Endress 
Wolff, wo nun nach alter Tradition der Tag des 
Namenspatrons statt des Geburtstags gefeiert wurde. 

Daher gedachte an diesem Morgen auch nur Niklas 
ihrer, mit einer herzlichen Umarmung und einem 
Sträußchen getrockneter Herbstblumen. 

«Du siehst manchmal so traurig aus», sagte er ihr 
dabei. «Geht’s dir nicht gut?» 

«Schmarrn! Alles ist bestens.» Sie strich ihm übers 
Haar und versuchte zu lächeln. «Und jetzt lass mich in die 
Küche, ihr wollt schließlich alle was zu essen.» 

Längst hatte Eva begriffen, warum Zenzi von hier 
weggelaufen war: Mit der alten Agatha war es nämlich 
kaum auszuhalten. In alles mischte sie sich ein, an allem 


fand sie etwas auszusetzen. Dabei hatte Eva die 
Küchenarbeit sehr wohl im Griff, es zahlte sich nämlich aus, 
was sie bei Odilia gelernt hatte. Doch kaum kam ihrer 
Muhme oder, wenn auch höchst selten, dem Hausherrn ein 
Lob über ihren goldgelb geschmälzten Haferbrei oder die 
Art ihrer Kräuterwürze über die Lippen, versuchte Agatha, 
sie schlechtzumachen. Einmal hatte die Alte ihr gar 
unterstellt, etwas vom Marktgeld unterschlagen zu haben. 
Da war Eva drauf und dran gewesen, alles hinzuwerfen. 
Zum Glück hatte sich dieser üble Verdacht schnell als 
nichtig herausgestellt, denn es war der Hausherr selbst 
gewesen, der Geld für einen Boten aus dem Kästchen 
genommen hatte. In aller Form hatte sich Agatha daraufhin 
bei ihr entschuldigen müssen, mit verkniffenem Gesicht, 
nur um ihr kurz darauf zuzuraunen: «Halt dich bloß nicht 
für was Bessres, nur weil du das Schwesterkind der Herrin 
bist!» 

Das mit Agatha war das eine. Das andere war, dass sie 
sich zunehmend wie in einen Käfig gesperrt fühlte. Außer 
mittwochs und samstags, den Markttagen, setzte sie keinen 
Schritt vor die Tür. Ihr Bereich beschränkte sich auf Küche 
und Vorratskammer unten im dunklen Erdgeschoss und auf 
die Wege treppauf, treppab in die Wohnstube. Immer 
häufiger verharrte sie dort am Fenster, starrte hinaus auf 
den Stadtplatz, auf dem zwischen den bunten Lauben und 
vollbepackten Schrannen das Leben pulsierte, reckte den 
Kopf nach links, hin zum Passauer Tor, hinter dem die Welt 
begann. Auch wenn sie dankbar war, dass sie in dieser 
kalten, dunklen Jahreszeit ein Dach über dem Kopf hatte 
und versorgt mit allem war, was der Mensch brauchte: mit 


Arbeit, gesunder Kost und warmer Kleidung, so sehnte sie 
sich doch immer mehr nach dem Anblick von saftigen 
Wiesen unter einem endlosen Himmelszelt, nach dem 
Gefühl von Wind und Sonne auf der Haut und den 
mannigfaltigen Lauten der Natur. 

Einen Tag nach Weihnachten, einem Sonntag, 
überraschte Endress Wolff seine Familie mit dem 
Vorschlag, alle zusammen einen kleinen Ausflug zu 
unternehmen. Eva hatte die letzten Tage von früh bis spät 
in der Küche verbracht, um die sieben Gänge des 
Festessens vorzubereiten, war hierzu am Weihnachtstag 
sogar halb in der Nacht aufgestanden, um vor der heiligen 
Messe noch ein letztes Mal Hand anzulegen - jetzt freute 
sie sich umso mehr auf diese Abwechslung. Endlich einmal 
würde auch sie aus der Stadt herauskommen! 

Rasch packte sie mit Hilfe ihrer Muhme zwei Körbe voll 
Mundproviant, dann versammelten sich alle vor dem Haus, 
samt Buchhalter Pefferlein, Agatha und dem alten Gesellen. 
Dick eingemummelt in Mäntel, Pelzkappen und wollene 
Handschuhe, vor den Gesichtern weiße Atemwölkchen, 
stapften sie los. Es ging in Richtung Wachturm, der die 
langgestreckte Marktstraße in zwei Hälften teilte, von dort 
dann weiter zum Spitaltor. Es waren erstaunlich viele 
Menschen unterwegs an diesem sonnig kalten Wintertag, 
und alle schienen dasselbe Ziel zu haben: das Altwasser der 
Donau, auf das der harte Frost der letzten Wochen eine 
dicke Eisschicht gezaubert hatte. 

Eine halbe Stunde später erreichten sie die mit Erlen 
bestandenen Uferwiesen. Die Gräser und Blätter, mit 
Raureif überzogen, glitzerten in der Sonne, ein zartblauer 


Himmel spannte sich, ohne eine einzige Wolke oder 
Schliere, über die gleißende Fläche des Eises. 

«Ist das nicht herrlich?», sagte Ursula Wolffin und 
breitete die Arme aus. 

Aurelia strahlte ihren Vetter an. «Im Sommer kann man 
hier Boot fahren, auf kleinen Zillen. Das ist erst schön!» 

Sie traten näher ans Ufer, wo sich inzwischen ein 
Haufen Volk drängte, jeglichen Alters und jeglichen 
Standes. Alle wollten sie das schier Unfassbare erproben - 
einmal wenigstens den Fuß aufs Eis setzen oder gar den 
Altarm des mächtigen Donaustroms überqueren. Manche 
zogen einander auf kleinen Holzschlitten, andere 
schlitterten mit viel Schwung über die glattesten der 
Flächen und fanden sich dann nicht selten auf dem Hintern 
wieder. 

«Also, mich kriegt da keiner drauf», knurrte der 
Geselle, nahm Pfefferlein beim Arm und zog ihn mit sich 
auf eine der Holzbänke. Agatha folgte ihnen mit 
missmutigem Gesicht. 

«Schaut mal! Schaut mal!» Aufgeregt deuteten die 
beiden jüngsten Mädchen auf eine Gruppe junger 
Burschen, die schwerelos wie Daunenfedern über das Eis 
glitten und dabei elegante Kreise zogen. Andere stießen 
sich mit langen Stöcken ab, erreichten damit eine 
atemberaubende Geschwindigkeit und rasten wie 
Lanzenreiter aufeinander zu. 

Eva kniff die Augen zusammen. 

«Wie kann das gehen», fragte sie ihre Muhme. 

«Sie haben Gleithilfen», antwortete an deren Stelle 
Endress Wolff. «Schweinsfußknochen, die mit Lederriemen 


unter die Schuhe geschnallt sind.» 

«Das würd ich auch gern mal versuchen.» 

Wolff lachte. «Das ist nichts für euch Frauen. Da würdet 
ihr euch nur alle Knochen brechen. Geht ihr lieber schön 
vorsichtig zu Fuß aufs Eis und haltet euch fest. Ich werd 
derweil schon mal den heißen Gewürzwein kosten. Bis 
später dann!» 

Eva sah ihm nach, wie er in Richtung der Brettertische 
davonschritt, wo allerlei Leckereien feilgeboten wurden 
und süßer Wein in Kesseln überm Feuer dampfte. Jetzt 
grüßte er nach links und rechts, grad so, als sei er ein 
Landgraf, der die Reihen seiner Untertanen abschreitet. 
Wie gern hätte sie ihm erwidert, dass sie in ihrem Leben 
schon ganz andere Sachen geschafft hatte, als auf 
dämlichen Knochenstücken übers Eis zu rutschen. 

Ihr Blick fiel auf das Herzogsschloss, das sich zu ihrer 
Rechten trutzig aus dem Mauerring der Stadtbefestigung 
bis dicht ans Ufer schob. Obwohl sich die bairische 
Herzogsfamilie höchst selten hier aufhielt und die goldene 
Zeit des Unterlands längst vorbei war, präsentierte sich 
Straubing als schmucke kleine Residenzstadt: Plätze und 
Straßen waren gepflastert, die Fassaden der Häuser stets 
sauber und Mauerwerk wie Tore und Türme in bestem 
Zustand. Die Donaubrücke, drüben vor dem Schloss, hatte 
eine eher traurige Bekanntheit erlangt: Hier hatte vor über 
hundert Jahren die Baderstochter Agnes Bernauer ihren 
grausamen Tod gefunden. Um der unstandesgemäßen 
Liebe zwischen ihr und dem Herzogssohn Albrecht ein für 
alle Mal ein Ende zu setzen, hatte man sie in einen Sack 
gebunden und in die Fluten geworfen. Angeblich war es ihr 


gelungen, die Beinfesseln zu lösen und ans Ufer zu 
schwimmen. Dort habe der Henker auf sie gewartet und 
mit einer Stange ihren Kopf so lange unter Wasser 
gedrückt, bis sie ertrunken sei. Als späte Sühne dann hatte 
ihr der alte Wittelsbacher Herzog eine Kapelle am 
Petersfriedhof gebaut, worin ihre Gebeine nun ruhten. 

Jeder hier in Straubing kannte diese Geschichte, und für 
Eva war sie einmal mehr ein Sinnbild dafür, dass letztlich 
immer nur die Frauen für ihre Taten büßten - sogar für 
ihre Liebe. Wie zum Exempel sah sie in diesem Augenblick 
die junge, bildhübsche Patriziertochter Catharina an die 
Seite ihres Oheims treten, Schulter an Schulter ließen sie 
sich einen Krug Gewürzwein einschenken, lachten sich an 
mit geröteten Wangen. Eva warf einen verstohlenen Blick 
auf Ursula Wolffin, die, umringt von ihren Kindern, an der 
Uferböschung stand. Konnte es sein, dass ihr das 
Geschwätz der Ratschkatln vom Markt noch gar nicht zu 
Ohren gekommen war? Diese ungeheuren Gerüchte von 
einer heimlichen Liebschaft zwischen dem Rats- und 
Handelsherrn und der Amman’schen Catharina? Oder 
wollte sie davon gar nichts hören? Längst hatte Eva 
nämlich erfahren, dass der ach so gestrenge Endress Wolff 
ein rechter Schürzenjäger war. 

«Was ist? Kommst du nun mit aufs Eis?» Niklas zog sie 
beim Arm. «Oder hast du Angst?» 

«Ich werd dir gleich! Von wegen!» Eva drehte sich 
lächelnd zu ihrer Muhme um und fragte: «Kommst du 
auch?» 

«Ich weiß nicht - wird uns das Eis denn tragen?» 


«Aber ja. Wenn einer einbricht, dann zuerst der fette 
Kerl dort hinten.» 

Vorsichtig kletterten sie die Böschung hinunter und 
wagten die ersten Schritte auf der eisglatten Fläche, aus 
der hier und da Büschel von Riedgras ihre frostigen Spitzen 
streckten. Es war ein seltsames Gefühl, auf diesem 
unbekannten Grund zu wandeln, auf diesen gefrorenen 
Wassern des mächtigen Stroms. Manche Stellen waren 
weiß wie Schnee, andere so glasklar, dass man die Steine 
und Pflanzen darunter erkennen konnte. 

«Ich bleib mit den Mädchen lieber hier beim Ufer», 
sagte Ursula Wolffin. «Du auch, Aurelia!» 

Eva knuffte ihren Bruder in die Seite. «Na, dann 
komm!» 

Sie rannte los. Mit den glatten Sohlen ihrer Schuhe ließ 
es sich herrlich rutschen, so herrlich, dass es sie alsbald 
auf den Hintern schlug. Lachend ließ sie sich von Niklas 
aufhelfen. 

«Weiter hinaus?», fragte der. 

Sie nickte. «Weiter!» 

Auf der Mitte des Flusses hielten sie inne. Wenn man 
lange genug lauschte, konnte man das Eis knistern und 
knacken hören. Bis hierher hatten sich nur ein paar wenige 
Knaben und Männer gewagt. Jetzt warfen sie Eva 
anerkennende Blicke zu. 

«Du bist ganz schön mutig», flüsterte Niklas ihr ins Ohr. 

«Blödsinn. Was soll uns schon geschehen, an solch 
einem herrlichen Wintertag! Es ist grad so, als würde sich 
der Herrgott mit uns freuen.» 


«Hör zu, Eva, ich muss dir ein Geheimnis verraten, ein 
ganz unglaubliches. In der Heiligen Nacht hab ich gehört, 
was unser Oheim zur Muhme gesagt hat. Ich schwör dir, 
ich wollt nicht lauschen, aber die Tür war halt nicht 
verschlossen. Ich wär auch weitergegangen, aber da hatt 
ich meinen Namen gehört.» 

«Jetzt red schon.» 

Niklas holte tief Luft. «Endress Wolff will mich an 
Sohnes statt annehmen. Ich soll einmal sein Erbe und 
Nachfolger werden!» 

«Das ist - das ist wunderbar. Wirklich, Igelchen, ich freu 
mich für dich.» 

Jetzt war es Eva, die so tief Luft holte, dass ihr die 
eisige Kälte in die Lungen stach. Für ihren Bruder hatte 
sich also alles zum Guten gewendet, eine glänzende 
Zukunft tat sich ihm auf, voller Sicherheit und Wohlstand. 

Ihr Blick schweifte erst nach Norden über die Hügel des 
Vorwalds, hinter denen sich blau und mächtig die Berge 
erhoben, dann gegen Süden über die schier endlose Ebene 
des fruchtbaren Gäubodens. Dazwischen schlängelte sich 
das glitzernde Band der Donau verheißungsvoll in Richtung 
Horizont. Keine Mauern, keine Tore stellten sich dem Auge 
in den Weg, alles war Weite und Klarheit, Himmel wie 
Landschaft. Alles schien unendlich. 

«Gehn wir zurück», sagte sie schließlich mit rauer 
Stimme. «Unsere Muhme macht sich gewiss schon 
Sorgen.» 


Der Winter blieb kalt und frostig, und als er Ende März den 
ersten milden Frühlingstagen weichen musste, stand Evas 


Entschluss fest: Sie würde weiterziehen, und mit einem 
Mal wusste sie auch, wie sie halbwegs gefahrlos durch die 
Lande kam. Mochte es ihr auch noch so schwerfallen, 
Niklas in der Obhut der Verwandten zu lassen - nichts hielt 
sie mehr im Haus ihres Oheims, dem Frauen nichts anderes 
waren als Arbeitstiere oder schmückendes Beiwerk der 
Mannsbilder. Sie konnte nur hoffen und beten, dass Niklas 
von dieser Art nichts annehmen würde. 
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«Weißt du überhaupt, wohin du willst?», fragte Niklas mit 
erstickter Stimme. 

Sie hatten eben das Obere Tor durchquert, von wo es 
nach Regensburg und weiter nach Westen ging, und 
schlugen den Fußweg zur großen Handelsstraße ein. Eva 
blieb stehen. Über alles Mögliche hatte sie in den letzten 
Tagen nachgedacht, auch wie sie Josefina vielleicht doch 
noch ausfindig machen könnte - nur darüber nicht. Aber 
Niklas hatte recht: Der Mensch brauchte ein Ziel, sonst 
war er nur ein vertrocknetes Blatt im Wind. 

«Ich will nach Straßburg zu unserem Bruder Adam.» 

«Spinnst jetzt? Weißt du, wie weit das ist? Die Fuhrleute 
brauchen dafür drei bis vier Wochen!» 

«Ach, Niklas, ich hab doch alle Zeit der Welt. Und jetzt 
geh zurück. Sonst wird der Oheim nur noch zorniger.» 

«Das ist mir gleich.» 

Wie in alten Zeiten, als Niklas noch der schmächtige 
Knabe mit den ewig kurzgeschorenen Haaren gewesen war, 
schob er trotzig die Unterlippe vor, und der Anblick 
versetzte Eva einen Stich. Eines Tages, das schwor sie sich, 
würde sie ihn besuchen kommen. Es durfte kein Abschied 
auf immer sein! 

In diesem Moment begann es aus dem dunklen Gewölk 
über ihnen herunterzuprasseln. Eva nahm ihren Bruder bei 
der Hand und rannte mit ihm unter das Vordach eines 
nahen Schuppens. Zu ihren Füßen bildeten sich die ersten 
Pfützen. 


«Bitte, Eva, bleib hier.» Niklas wischte sich mit dem 
Ärmel über das nasse Gesicht. «Ich werd mit dem Oheim 
reden, dass du nicht mehr die ganze schwere Arbeit im 
Haus allein machen musst und er diese falsche Schlange 
Agatha vor die Tür setzt. Glaub mir, ich werd ihn überreden 
können!» 

Sie schüttelte den Kopf. «Es ist nicht nur wegen Agatha 
oder weil mir das Kreuz wehtut vom Wasser- und 
Holzschleppen. Da ist so was in mir, das ich nicht recht 
erklären kann. Eine Unruhe, so eine Unrast - als würde mir 
ein Stück in der Seele fehlen, der Teil der Seele, mit dem 
andre Menschen Wurzeln schlagen. Verstehst du, was ich 
meine?» 

«Nein, kein bisschen. Hast du vergessen, wie 
schrecklich es manchmal war auf der Straße? Wie 
gefährlich? Wie oft wir gefroren und gehungert haben? Wie 
wir nass bis auf die Haut wurden bei solch einem 
Scheißwetter wie heute?» 

«Hunger hattest vor allem du, und der Regen hört 
gleich wieder auf, das ist nur ein Aprilschauer.» Eva 
versuchte zu lachen. «Nach allem, was wir erlebt haben, 
weiß ich heute besser denn je, wo Gefahren lauern und wo 
nicht.» 

«Ach ja?» Jetzt wurde Niklas wütend. «Und gegen 
Wegelagerer und Meuchelmörder wehrst du dich dann mit 
den Fäusten und mit deinem lächerlichen Jagdmesser? Ich 
bin kein kleines Kind mehr, Eva. Ich weiß genau, was 
Männer mit wehrlosen Frauen machen, was sie ihnen 
antun.» 


«Hör zu, Niklas. Ich wollt es dir eigentlich nicht sagen, 
weil du mich sonst für verrückt erklärst. Aber jetzt verrate 
ich es dir eben: Ich werd nicht als Frau unterwegs sein.» 

Niklas blieb der Mund offen stehen. 

«Jetzt schau nicht so entgeistert. Ich wär nicht die erste 
Frau, die sich als Mann verkleidet. Wahrscheinlich kannst 
du dich nicht erinnern, aber in Glatz hatte mal eine 
Kompanie Pikeniere ihr Lager vor der Stadt aufgeschlagen. 
Durch Zufall war rausgekommen, dass einer von den 
Fußknechten eine Frau war. Jahrelang war sie unerkannt 
Soldat gewesen!» 

Dass man die arme Frau nach der Entdeckung mit zwölf 
Rutenstreichen auf den nackten Rücken halb totgeschlagen 
hatte, verschwieg sie wohlweislich. 

«Du bist - du bist wirklich verrückt», stammelte Niklas. 

«Ich hab alles durchdacht. Beim nächsten Markt 
besorge ich mir Mannskleider, dann geh ich als 
Schneidergeselle und werd mir durch ehrliche Arbeit mein 
Geld verdienen. Du musst dir wirklich keine Sorgen 
machen. Ich werd nicht klauen noch betteln, sondern 
abends in anständigen Wirtshäusern essen und in 
Herbergen übernachten. Siehst du? Der Regen lässt schon 
nach. Komm her, mein Kleiner, und gib mir einen Kuss. Ich 
muss los.» 

Als sie unter dem Vordach hervortraten, brach die 
Sonne durch das nasse Grau und ließ die Welt in warmen 
Farben leuchten. Diesmal waren es keine Regentropfen, die 
sich Niklas aus dem Gesicht wischte. 

«Ich werd dich so vermissen», schluchzte er. 


«Ich dich auch, mein Igelchen.» Sie kämpfte schwer mit 
sich, nicht ebenfalls in Tränen auszubrechen, und nahm 
ihren Bruder in die Arme, ein letztes Mal. 

Als sie einander endlich losließen, spannte vor ihnen ein 
Regenbogen sein riesiges Halbrund über die Ebene des 
Straubinger Gäus, in so kräftigen und klaren Farben, wie es 
Eva nie zuvor gesehen hatte. 

«Wie wunderschön», sagte sie mit leiser Stimme. «Es ist 
grad, als ob er für uns zum Abschied gemacht wäre.» 

Niklas nickte. «Man möchte drauf hinaufklettern, bis 
hoch in den Himmel.» 

«Weißt du, was, Niklas? Immer wenn wir einen 
Regenbogen sehen, denken wir aneinander. Dann stellen 
wir uns vor, dass wir dort oben sitzen, dicht beisammen, 
und hinunterschauen auf die Welt.» 


Als sich Eva zum ersten Mal wieder umwandte, waren die 
Türme Straubings, die sonst weit hinein in die fruchtbare 
Ebene grüßten, im Dunst verschwunden. Eine gute Stunde 
war sie marschiert, im Stechschritt eines Landsknechts, 
der in die Schlacht zieht, hatte sich jeden Gedanken an den 
kleinen Bruder verboten und dennoch nicht verhindern 
können, dass ihr die Tränen unablässig übers Gesicht 
rannen. Erst als sie die Handelsstraße nach Regensburg 
erreichte, verlangsamte sich ihr Schritt. An einem 
steinernen Flurkreuz dicht bei der Straße machte sie halt 
und Öffnete ihren Beutel mit der Wegzehrung. Dabei stieß 
sie auf ein schmales Lederbändchen mit einem kostbaren 
Marderzahn daran. Kühl und glatt lag das Amulett in ihrer 
Hand. Sie lächelte gerührt - Niklas musste es ihr 


unbemerkt in den Beutel gelegt haben. Ganz gewiss würde 
dieser Talisman ihr Kraft und Schutz geben. 

«Danke, Igelchen», flüsterte sie und knotete sich das 
Band um den Hals. Sie fühlte sich in zwei Hälften zerrissen: 
die eine verging fast vor Abschiedsschmerz und 
Einsamkeit, die andere frohlockte angesichts der Weite der 
Landschaft und der Freiheit, die sich vor ihr auftat. Zu 
Adam nach Straßburg zu wandern war gar keine dumme 
Idee. Noch immer - oder vielmehr erneut - war sie von dem 
Traum erfüllt, sich im welschen Franzosenreich als 
Schneidermeisterin niederzulassen, und da lag das 
berühmte Straßburg geradezu auf dem Weg. Zuvor aber 
musste sie als Wandergeselle Erfahrungen sammeln. Ihr 
Plan war, hierzu die schöne Jahreshälfte zu nutzen und 
kreuz und quer durch die Dörfer und Flecken zu ziehen, um 
dort und auf den Einödhöfen ihre Dienste anzubieten - 
ganz so, wie sie es einst an der Seite von Wenzel Edelman 
getan hatte. Zudem konnte sie alte Kleidung aufkaufen, 
ausbessern und zu einem höheren Preis wieder verkaufen. 
Dass sie die Städte, wo das Handwerk fest in der Hand der 
Zünfte steckte, würde meiden müssen, tat ihr nicht weiter 
weh: Sie hatte vorerst genug von der Enge hinter 
Mauerring und Wehrtürmen. 

Der einzige Nachteil bei solch einem Leben auf der Stör 
war, dass sie sich abseits der großen Handels- und 
Fahrstraßen bewegen musste. Insofern hatte sie Niklas 
angelogen, als sie ihm versprach, niemals allein zu 
wandern. Aber war sie erst einmal als Mann verkleidet, so 
drohten ihr unterwegs weitaus weniger Gefahren. 
Außerdem besaß sie noch immer ihr Jagdmesser. 


Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sie niemand 
beobachtete, zog sie ihren kostbaren Schatz unter der 
Rockschürze hervor. Die Klinge blitzte und funkelte im 
Sonnenlicht wie fürstliches Geschmeide. Fast zärtlich fuhr 
ihr Finger über den kühlen Stahl, dann über den Knauf mit 
dem hübschen Wappen. So vieles, was in den letzten Jahren 
geschehen war, hatte sie vergessen, und längst brachte sie 
Namen und Orte durcheinander. Eines aber war wiein 
ihrem Inneren wie festgebrannt: der Name Moritz von 
Ährenfels. Ob der Junker sich wohl noch an sie erinnerte? 

Sie gab sich einen Ruck. Statt sich in Träumereien zu 
verlieren, musste sie schleunigst einen der Ostermärkte 
hier in der Gegend erreichen, denn die Sonne stand schon 
hoch. Gleich am heutigen Tag, das hatte sie sich 
geschworen, wollte sie einen Schneiderknecht aus sich 
machen. Hierzu würde sie ihre Weibskleider gegen 
Mannskleider eintauschen. Allerdings konnte sie nicht mir 
nichts, dir nichts an einen Marktstand treten und sagen: 
Gebt mir doch bitte diese Mannskleider, Ihr bekommt dafür 
jene, die ich am Leibe trag. So ging das selbstredend nicht, 
und erst an ihrem letzten Abend in Straubing war sie 
daraufgekommen, wie sie vorgehen konnte, ohne Verdacht 
zu erregen. 

Auf dem Weg in das Dorf, das sich unterhalb eines 
Burgschlosses gegen den Berghang schmiegte, schlich sich 
Eva zu einem der zahllosen Weiher hier in der Gegend und 
versteckte sich im Unterholz. Dort kauerte sie sich ins 
Gras, lange Zeit reglos und starr wie ein altes Stück Holz, 
endlich murmelte sie ein Ave-Maria und gab sich einen 
Ruck. 


Aus ihrem Reisesack zerrte sie ein mehrfach geflicktes 
Leinenhemd sowie Niklas’ alte Hose - jene löchrige, 
fußlose Strumpfhose, die Alois ihm einst geschenkt hatte 
und die Eva wie angegossen passte. Im Schutz der Büsche 
und Bäume zog sie sich aus, presste ihre kleinen Brüste mit 
einem Leinenwickel platt und schnürte sich bis zur Taille 
hinab. Dabei hielt sie immer wieder voller Sorge Ausschau, 
ob nur ja niemand Zeuge ihrer Verwandlung wurde. Sie 
streifte sich hastig die zerlumpten Kleider über, bückte sich 
und rieb sich die Hände kräftig mit der dunklen Walderde 
ein. Zufrieden sah sie, wie sich unter ihren Fingernägeln 
dicke Trauerränder bildeten, und beschmierte sich grad 
noch obendrein das Gesicht. Dann trat sie ins seichte 
Wasser des Weihers, wobei ihre Rechte den Knauf des 
Jagdmessers umklammerte, und beugte ihr Gesicht über 
den stillen, moosgrünen Wasserspiegel. Kurz zögerte sie, 
während sie ihr Konterfei betrachtete. Nein, es gab kein 
Zurück mehr. Entschlossen griff sie in ihr dichtes Haar und 
schnitt Strähne für Strähne, Locke für Locke bis auf Höhe 
der Ohren ab. Wie dunkle Schiffchen schaukelten die 
Büschel im Wasser davon. 

Eva unterdrückte einen Seufzer. Viele Monate würde es 
dauern, bis ihr Haar wieder so lang sein würde. Aber es 
half ja nichts - schulterlang trug nur ein Edler und 
Vornehmer sein Haar, nicht aber ein Handwerker und 
schon gar nicht der reichlich zerlumpte Hirtenknabe, in 
den sie sich soeben verwandelt hatte. 

Barfuß, ohne Kittel, ihr Kleiderbündel über der Schulter 
und einen Stock in der Faust - so kehrte Eva auf den Weg 
zurück, der geradewegs ins Dorf führte. Jetzt würde sich 


zeigen, ob sie ihr Narrenspiel durchhalten konnte. Wenn 
nicht, wäre alles aus. 

Gerade noch rechtzeitig erreichte sie den Markt. Der 
einzige Altkleidertrödler, der seine Warenbank im Schatten 
der Pfarrkirche aufgebaut hatte, war gerade im Begriff, 
alles zusammenzuräumen. Sein Gesicht war mürrisch. 
Offensichtlich hatte er bisher kein allzu gutes Geschäft 
gemacht. 

«Wartet, Meister», rief Eva, um dann, mit wesentlich 
tieferer Stimme, zu wiederholen: «Wartet bitte!» 

«Was willst du?» 

Sie breitete ihr Bündel auf dem Schragentisch aus. Nur 
den wollenen Umhang nahm sie wieder an sich, den wollte 
sie für kühle Tage behalten. 

«Seht Ihr dieses schöne Kleid mit der hübschen 
Halskrause? Die zierliche Schürze dazu? Und das 
Schultertuch erst - es ist aus echter Atlasseide.» 

Der Tändler verschwendete nicht mal einen Blick dafür. 

«Ich kauf nix an heut, von niemandem», brummelte er. 

«Schaut es Euch wenigstens an.» 

Doch statt der Kleider musterte der Mann Eva, mit 
einem so durchdringenden Blick, dass ihr der kalte 
Schweiß ausbrach. Hatte er ihren Mummenschanz 
durchschaut? Ihre Muskeln spannten sich, sie war drauf 
und dran, sich aus dem Staub zu machen. 

«Was bist du für ein Vogel?», fragte der Mann 
schließlich misstrauisch. «Hast das alles geklaut?» 

«Herr im Himmel - nein!» Eva fiel augenblicklich ein 
Stein vom Herzen. Sie setzte ein treuherziges Lächeln auf. 


«Das sind die Kleider der Dienstmagd meines Herrn, 
Gott hab sie selig. Grad an Karfreitag ist sie verstorben, 
nach dem Kirchgang, stellt Euch das vor! Vom Heuboden 
ist sie gestürzt und war sofort mausetot, und nur, weil sie 
das entlaufene Hündchen unserer Herrschaft suchen 
wollte. Ihr könnt Euch vorstellen, welch bittere Vorwürfe 
sich mein gnädiger Herr macht, weil er doch ...» 

«Was willst dafür?», unterbrach der Trödler ihren 
Redeschwall unwirsch. Er war an den Tisch getreten und 
strich jetzt über den Stoff des Kleides, drehte und wendete 
es sorgfältig. Sein Blick verriet, dass ihm gefiel, was er 
unter den Händen hielt. 

«Eintauschen soll ich’s, hier bei Euch. Mein Herr sagt, 
Ihr hättet die beste Ware im ganzen Straubinger Land. 
Gerade richtig für seinen Sohn, der Wams, Hose und 
leichte Halbschuhe braucht.» 

«Und warum kommt der Bazi dann net selber her?» 

«Weil’s ihm das Herz zerreißen würde. Der hatte 
nämlich ein Aug auf das Mädchen gehabt, aber das darf 
keiner wissen. Weil der junge Herr gleich gebaut ist wie 
ich, hat er mich geschickt.» 

Evas Geschmeichel zeitigte Erfolg. Ohne weitere Fragen 
legte der Tändler einen Stoß Kleider vor ihr aus. 

«Für dein Glump da kannst Wams und Hose haben. 
Schuhe nicht, die musst in barer Münze berappen.» 

«Was? Die abgewetzten Halbschuhe da soll ich 
bezahlen?» 

«Hast doch gehört.» 

«Dann nehm ich halt das Schultertuch wieder mit. Das 
ist viel mehr wert als deine Latschen.» 


Dem Gefeilsche machte der Marktmeister ein Ende, der 
pünktlich mit dem Mittagsläuten herangeschlendert kam. 

«Was soll das, Stadlersepp? Warum stehst noch hier 
rum? Wenn du dich nicht an die Bestimmungen hältst, 
brauchst gar nicht erst wieder aufkreuzen. Rasch jetzt, 
pack deinen Krempel weg!» 

Wenige Minuten später war Eva im Besitz eines hellen 
Leinenwamses auf französische Art mit schwarzen 
Glasknöpfen, dazu hatte sie kurze, schwarze Pluderhosen 
aus Schwabentuch sowie rostbraune Wollstrümpfe und 
einfache Halbschuhe erstanden. Die Hosen hatten für Evas 
Geschmack einen viel zu stark gepolsterten Beutel im 
Schritt - andererseits verlieh ihr eine solch auffällige 
Schamkapsel vielleicht die nötige Männlichkeit. 

Jetzt fehlte nur noch ein hoher Hut mit schneeweißer 
Feder. Aber den würde sie sich auch noch beschaffen. 
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«Alsdann - pfiadi Gott, schönes Madl!» 

Eva zwinkerte dem Schankmädchen noch einmal mit 
einem strahlenden Lächeln zu und eilte dann rasch nach 
draußen, weil sie sich das Kichern kaum verkneifen konnte. 
Der blanke Übermut hatte sie in der kleinen Waldschänke 
dazu verführt, der Jungfer schöne Augen zu machen, 
vielleicht war auch der süße Rotwein schuld, den sie sich 
zur Feier des Tages zur Brotzeit gegönnt hatte. Jedenfalls 
war ihre Vorstellung gelungen. Sogar errötet war das 
Mädchen unter Evas Scherzen und Schmeicheleien. 

Es war aber auch alles unsagbar glattgegangen an 
diesem heutigen Tag. War das wirklich erst vor wenigen 
Stunden gewesen, dass aus einem schutzlosen Mädchen 
ein frecher Bursche geworden war, aus dem 
Küchenmädchen Eva Barbiererin der Wanderschneider 
Adam Portner? So hatte sie sich dem netten 
Schankmädchen vorgestellt; es war ihr auf die Schnelle 
nichts Besseres eingefallen. Als sie jetzt den Waldweg 
entlanghastete, wusste sie, dass dies der einzig richtige 
Name für ihr neues Leben war: Adam, nach ihrem ältesten 
Bruder, und Portner, nach ihrem leiblichen Vater und 
dessen Bruder, beide begnadete Schneider. 

Der Wald wich einer weitläufigen, offenen 
Hügellandschaft, und ganz plötzlich hatte Eva es nicht 
mehr eilig. Der ungewohnt schwere Wein verursachte ihr 
Kopfschmerzen, ihre Beine trugen sie nur schleppend 
voran, und vor allem fühlte sie sich einsam und verlassen 
wie noch nie. Jegliches Triumphgefühl war verschwunden, 


ihre Stimmung schlug ins dumpfe Gegenteil um. War sie 
auf dieser Landstraße etwa der einzige Mensch, der allein 
unterwegs war? Wo war die Hand, die sich sonst nach 
wenigen Schritten in ihre schob, wo das quengelnde «Ich 
hab Hunger!» ihres kleinen Bruders, sein helles Lachen, 
seine neugierigen Fragen? Welcher Teufel hatte sie 
eigentlich geritten, in diesem lächerlichen Aufzug durch 
die Lande zu vagieren, ohne Begleitung, ohne Schutz, ohne 
rechtes Ziel, nur mit einem kläglichen Rest an Pfennigen 
im Beutel, die ihr die Muhme unter heftigem Schluchzen 
beim Abschied noch zugesteckt hatte, nachdem Eva ihr 
gesagt hatte, dass sie fortmüsse, Josefina suchen? 

Mit einem Mal wusste Eva, dass sie ihre Schwester 
niemals ausfindig machen würde - das hieße, die Nadel im 
Heuhaufen zu finden. Verstohlen wischte sie sich eine 
Träne aus dem Augenwinkel. Sie würde Josefina vergessen 
müssen. Und nicht nur Josefina - auch die anderen. Sie 
selbst hatte schließlich sämtliche Familienbande 
zerschnitten, damit musste sie sich jetzt abfinden. Musste 
sie das wirklich? Noch war sie nicht allzu weit gekommen, 
befand sich höchstens drei, vier Wegstunden von Straubing 
entfernt. Noch konnte sie zurück. Ihre Muhme würde sich 
freuen, und selbst der gestrenge Ratsherr wäre froh, kein 
neues Küchenmädchen einstellen zu müssen. 

«He, pass doch auf!» 

Hart prallte sie mit der Schulter gegen einen Esel. Das 
Tier machte einen Satz zur Seite und brachte damit seinen 
Reiter, einen Bauern in grauem Kittel und mit grauer 
Kappe, fast zu Fall. 


«Damischer Depp!», blaffte der jetzt und schlug mit 
seiner Weidenrute in ihre Richtung. «Bist du blind oder 
was?» 

«Selber», murmelte Eva. Dicht hinter dem Esel 
schlurfte eine Frau in zerrissenem Schuhwerk aus 
Rindenstreifen. Ganz krumm ging sie unter dem Gewicht 
der mit Holz gefüllten Rückenkraxe. 

«Lieber Mann», keuchte sie in diesem Augenblick. «Ich 
muss verschnaufen.» 

«Spinnst du? Daheim warten die Bälger aufs Essen.» 

«Hast ja recht.» 

Eva war stehen geblieben und sah den beiden nach. 
Nicht so sehr die Rücksichtslosigkeit des Bauern ärgerte 
sie, der fett und faul auf seinem Esel thronte, als vielmehr 
die kleinmütige Art seiner Frau. Alles klaglos hinnehmen, 
die eigenen Wünsche zurückstecken - genau so sah 
gemeinhin das Los einer Ehefrau und Mutter aus. Diese 
beiden Bauersleute erschienen Eva wie ein Sinnbild 
dessen, was sie im letzten halben Jahr im Hause Wolff 
erlebt hatte. Rein gar nichts war in den Augen des 
Hausherrn das Tun der Frauen wert, niemals wäre ihm so 
etwas wie Lob oder Anerkennung über die Lippen 
gekommen. Schlimmer aber noch - und das hatte Eva kaum 
noch mit ansehen können - war, wie klein sich ihre Muhme 
tagtäglich machte, nur um des lieben Friedens willen. So 
pflegte sich Ursula Wolffin, noch bevor ihr Mann eine Rüge 
überhaupt aussprechen konnte, bereits zu entschuldigen, 
ganz gleich, was vorausgegangen war. Wie ein 
unterwürfiges Hündchen, hatte Eva dann jedes Mal 
gedacht, das sich seinem Herrn winselnd vor die Füße 


warf. Selbst die Eskapaden ihres Mannes mit blutjungen 
hübschen Mädchen nahm Ursula Wolffin klaglos hin, jeder 
in der Stadt klatschte und tratschte schon darüber, und 
einmal hatte sich der Ratsherr sogar an Eva rangemacht. 
Damals war ihre Muhme krank zu Bett gelegen, kurz nach 
Mariä Lichtmess, und Wolff war reichlich angetrunken von 
einem Kunden heimgekehrt. Gelacht und gescherzt hatte er 
mit Eva in der Küche, um ihr dann unvermittelt an den 
Busen zu grabschen. Da hatte Eva ihm auf die Finger 
geschlagen und gedroht, es brühwarm seiner Frau zu 
erzählen. 

Unwillkürlich ballte sie jetzt die Fäuste und setzte ihren 
Weg fort. Wer gab all diesen Männern eigentlich das Recht 
hierzu? Der Herrgott selbst etwa? O nein, auch wenn die 
Pfaffen in der Kirche solcherlei unermüdlich predigten - 
man musste nur ein wenig seinen Verstand gebrauchen, um 
zu erkennen, dass das nicht gottgegeben sein konnte. Denn 
nicht einmal in der Tierwelt fand sich etwas Derartiges. Da 
brauchte Eva nur an die dreifarbige Katze zurückdenken, 
die sie einst in Glatz gehabt hatten: Die hatte jeden Kater, 
der sich an sie ranmachen wollte, erst einmal ordentlich 
verdroschen. Und die Schneiderwerkstatt ihres Glatzer 
Oheims war von einer Hündin bewacht, die sämtlichen 
Gassenhunden als Rudelführerin vorstand. Wenn nun aber 
Gott die Menschheit als Krone seiner Schöpfung ansah, wie 
konnte er da die Frau unter den Rang einer Katze oder 
einer Hündin stellen? Und wie war zu erklären, dass 
Frauen, die doch angeblich schwach waren und weniger 
klug als Männer, ebenso geschickt und mutig kämpften, 
kaum vermummten sie sich als Landsknecht? 


Eva hatte über solche Dinge noch nie mit jemandem 
gesprochen. Nun aber, in ihrer Einsamkeit mitten unter 
Menschen, auf dieser holprigen Straße quer durch die 
Donauniederung, waren ihre Gedanken so klar, dass sie sie 
hätte einem Gelehrten vortragen können. Vielleicht sollte 
sie sich ja als Scholar verkleiden, dachte sie und lächelte 
bitter. Dann würde man ihr wenigstens zuhören. 

Zwischen den Feldern tauchten die Mauern der 
Benediktinerabtei Oberaltaich auf. Das Schankmädchen 
hatte ihr das Klostergasthaus als saubere und wohlfeile 
Reiseherberge empfohlen, in der Frauen und Männerin 
getrennten Kammern schliefen. Das zumindest versprach 
eine angenehme Nachtruhe. Und morgen früh dann wollte 
Eva entscheiden, in welche Himmelsgegend sie 
weiterziehen würde. Denn dass sie weiterzog, darüber gab 
es für sie nun keinen Zweifel mehr. Nicht nur, dass ihre 
Mannskleider Schutz und Bewegungsfreiheit versprachen - 
sie verliehen ihr als Frau auch die einzigartige Gelegenheit, 
an den Vorrechten der Mannsbilder teilzuhaben. Und nicht 
zuletzt hielt sie sich mit dieser Aufmachung aufdringliche 
Kerle vom Leib. Von denen hatte sie nämlich ein für alle 
Mal die Nase voll. 

In diesem Augenblick donnerte es. Eva fuhr herum. 
Dort, wo Straubing lag, hatten sich die Wolken schwarz 
zusammengezogen, und grelle Blitze zuckten über den 
Himmel. Also weiter, dachte sie, weg von Straubing. Und 
dann: Gott will mir ein Zeichen geben. Er ist einverstanden 
mit meiner Entscheidung. 


Der Gasthof erwies sich als ein sauber verputztes, 
zweistöckiges Steinhaus vor dem Tor einer riesigen, 
befestigten Klosteranlage. Auch innen wirkte alles 
freundlich und kommod. Unter der wuchtigen Balkendecke 
wartete ein gutes Dutzend Tische auf die Gäste, kein 
Krümchen fand sich auf dem mit Ziegeln gepflasterten 
Boden. Neben dem Türbogen zur Küche hin stand ein 
mächtiger Steinofen, in dem ein Knecht eben das Feuer 
schürte. 

Da es noch früh am Nachmittag war, gehörte Eva zu den 
Ersten, die um ein Nachtlager baten. Nachdem sie ihren 
Obolus entrichtet hatte, führte der Klosterwirt sie hinaufin 
die größere der beiden Dachkammern. Die Strohmatten 
lagen nicht auf dem Boden, sondern auf massiv 
gezimmerten Bettgestellen. 

«Du hast noch die Wahl. Ich kann dir ein Bett unterm 
Fenster empfehlen, da ist die Luft frischer. Weiberbesuch 
ist verboten. Essen gibt’s in einer Stunde, unser gutes 
Klosterbier steht jetzt schon bereit.» 

Eva bedankte sich einmal mehr mit viel zu hoher 
Stimme! Erschrocken sah sie den Wirt an - es musste an 
der Müdigkeit liegen, die ihr plötzlich wie eine Lähmung in 
die Glieder fuhr. Dem guten Mann indessen schien nichts 
aufgefallen zu sein. Als Zeichen, dass die Bettstatt belegt 
war, schlug er die Decke zurück, legte ein Holzplättchen 
mit ihrer Nummer aufs Kopfkissen und ging hinaus. 

Eva sah sich um. Außer ihr waren nur noch zwei ältere 
Männer im Raum, von nebenan hörte sie helles 
Frauengelächter. Hungrig war sie nicht, nach der üppigen 
Brotzeit in der Waldschenke, außerdem wollte sie ihr 


weniges Geld zusammenhalten. Sie würde sich einen Krug 
Bier bestellen und frühzeitig schlafen gehen. 

Nachdem sie ihr Bündel unter dem Bettgestell verstaut 
hatte, zog sie die Papierrolle aus der Rocktasche, auf der 
ihr Ursula Wolffin ein hervorragendes Zeugnis hatte 
schreiben lassen. Ein halbes Jahr, stand darin in gestochen 
scharfen Buchstaben zu lesen, habe sie im Haus des 
ehrbaren Ratsherrn und Kaufmanns Endress Wolff zu 
Straubing in Diensten gestanden und sich in solcher Zeit 
überaus fleißig, friedsam und ehrlich gezeigt. Jeder neuen 
Haushaltung sei sie deshalben aufs höchste 
anzuempfehlen, als Köchin wie als Dienstmagd. 

Als Köchin wie als Dienstmagd, wiederholte Eva 
halblaut und schüttelte den Kopf. Dieses Papier würde sie 
nicht mehr brauchen können, ebenso gut konnte sie es 
zerreißen! Sie war drauf und dran, es zu tun, als sie erneut 
Gekicher aus der Frauenkammer hörte. Himmel, wie dumm 
wäre sie beinahe gewesen! Wenn sie selbst den Brief nicht 
verwenden konnte, dann doch vielleicht ein anderes Weib. 
Irgendeine Magd auf der Suche nach einer Anstellung. 
Schließlich ließ sich der Name auf solcherlei Papieren 
leicht fälschen, davon hatte sie gehört. 

Beinahe zärtlich strich sie das Papier glatt und rollte es 
wieder zusammen. Für ein so gutes Zeugnis würde sie 
einiges verlangen können. Zumindest so viel, um davon ihr 
erstes Handwerkszeug zu kaufen. Und einen hohen Hut mit 
schneeweißer Feder! 
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Immer wieder aufs Neue wunderte sich Eva, wie leicht der 
Mensch sich blenden ließ. Die Leute wollen genarrt 
werden!, dachte sie jedes Mal mit einem Kopfschütteln, 
wenn iin den Schenken, Herbergen oder auch in den 
Häusern der Bauern, denen sie ihre Dienste anbot, jeder 
sie für einen Burschen hielt. So einfach war das: Eine Frau 
musste sich nur einen Hut auf den Kopf setzen, Beinkleider 
anlegen und ein hübsches Wams über das Hemd streifen, 
und schon ging sie als Handwerksgeselle durch! 

Sie musste sich nicht mal einen Bart auf die Oberlippe 
malen, wie sie es anfangs noch getan hatte und was ihr 
schließlich allseitiges Gespött eingebracht hatte, als sie 
sich einmal nach einem Sturzregen mit anderen Wanderern 
untergestellt hatte. «Seht her, dieser Grünschnabel will 
sich als Mannsbild aufspielen - und jetzt saut ihm der Bart 
davon!», hatte einer gerufen, und alle waren in Gelächter 
ausgebrochen. Mit vor Scham brennenden Wangen war sie 
davongerannt, um sich in einem einsamen Winkel die 
Holzkohle von der Haut zu rubbeln. 

Inzwischen wusste sie, dass eine solch plumpe 
Maskerade gar nicht nötig war. Ihr einstudierter Gang, 
aufrecht, schwer und leicht krummhaxig, reichte aus, um 
zusammen mit der Kleidung das andere Geschlecht 
vorzugaukeln. 

Dafür war schon bald ein ganz anderes Problem 
aufgetaucht: Der Handel mit Altkleidern, den sie sich recht 
einträglich vorgestellt hatte, kam nicht in Gang. Auf den 
kleinen Dörfern und Gehöften, die Eva aufsuchte, waren 


die Menschen zumeist arm. Man besaß nur das Nötigste an 
Kleidungsstücken, und was nicht mehr passte, wurde an 
andere Familienmitglieder weitergegeben, auch wenn der 
Stoff noch so schäbig und zerschlissen war. So bot sich Eva 
allenfalls die Gelegenheit, Kleider gegen Kost und 
Unterkunft umzunähen und auszubessern. Die wenigen 
Münzen, die sie hin und wieder einnahm, gingen allesamt 
für den Kauf ihrer Handwerksutensilien, für Borten, Garne 
und Nadeln, drauf. 

Zum Glück wurden die Nächte kürzer und milder, und 
so begann sie wieder, wenn sie nicht in Arbeit war, in 
Scheunen und Stadeln zu übernachten, und auch, Früchte 
von den Feldern zu stibitzen. Jetzt, wo kein Niklas mehr an 
ihrer Seite war, dem sie hätte zum Vorbild gereichen 
müssen, tat sie dies, wann immer sie hungrig war und sich 
die Gelegenheit bot. Ihr schlechtes Gewissen beruhigte sie 
damit, dass sie niemals mehr nahm, als sie in dem 
jeweiligen Augenblick essen konnte, und keinen Schaden 
anrichtete. Für alle Fälle bat sie jedes Mal um Gnade beim 
heiligen Nikolaus, dem Schutzpatron der Kinder und 
Jungfrauen, der Pilger und Reisenden - und auch der Diebe 
und Betrüger. 

Weitaus schwerer fiel es ihr, gegen die Pforten der 
Klöster und Pfarrhäuser zu klopfen und um ein Stück Brot 
zu betteln. Das waren dann auch die Augenblicke gewesen, 
wo sie vor Kummer fast vergangen wäre, wo die Einsamkeit 
und eine unbestimmte Sehnsucht ihr das Herz zerrissen. 
Doch zum Glück wurden diese Augenblicke seltener, und 
sie gab nicht auf. Sie wollte etwas lernen. Und sie wollte 
Schneiderin werden! 


Bis in den Sommer hinein wanderte sie kreuz und quer 
durch die lichten Hügel des Vorwalds und die Täler des 
schattigen Gebirges. Sie hatte sich für diese Gegend 
entschieden, da sie hier die Lage der Straßen und größeren 
Orte einigermaßen im Kopf hatte. Den Gäuboden hingegen 
mied sie, obwohl in dieser fruchtbaren Ebene die reichsten 
Bauern lebten. Aber zu groß war dort die Gefahr, 
jemandem aus Straubing zu begegnen. Und zumindest 
anfangs saß die Angst davor, entdeckt zu werden, ihr 
tagtäglich im Nacken. 

Nach und nach erwarb sie sich beim Nähen und 
Zuschneiden ein Geschick, das ihr, wenn sie denn Arbeit 
fand, von allen Seiten Lob einbrachte. Mit der wachsenden 
Anerkennung ihrer Fähigkeiten wurde sie selbstbewusster. 
Einmal, zur Zeit der Heuernte, gelangte sie an eine große 
Ölmühle. Das Anwesen protzte vor Reichtum, angefangen 
bei den kostbaren Buntglasscheiben sämtlicher Fenster 
über die geschnitzten Tür- und Fensterrahmen bis hin zu 
dem aufwendig gepflasterten Hof. Eva straffte die 
Schultern, als sie das bronzene Einhorn gegen die 
Eingangstür schlug. Hier würde sie sich, falls es Arbeit 
gab, nicht mit einem Strohsack und einem Teller Suppe 
abspeisen lassen. 

Eine junge Magd öffnete, und Eva setzte ihr 
bezauberndstes Lächeln auf. 

«Grüß di Gott, Jungfer. Adam Portner mein Name, 
meines Zeichens Schneider. Ich wollte -» 

«Ach! Schickt Euch Meister Wohlleb aus Calmunz? Na 
endlich - die Herrin wartet schon seit letzter Woche!» 

«Das tut mir leid.» 


«Los, los, rein mit Euch.» 

Die Magd zerrte Eva in den Hausflur und rief mit 
gellender Stimme: «Wohllebs Geselle ist da, Meisterin.» 

«Schick ihn herein.» 

In der Wohnstube beim Fenster saß die Müllerin, eine 
dralle Frau mittleren Alters, und war gerade damit 
beschäftigt, ein Brusttuch mit zierlichen Stickereien zu 
versehen. Der Raum war vollgestopft mit kostbaren Truhen 
und Anrichten, mit zierlichen Tischchen und Stühlen, hier 
stand ein bemaltes Krüglein, dort ein Zinnteller, darüber 
hingen Rehgeweihe und ausgestopfte Vögel. Alles war mit 
einer hellen Staubschicht bedeckt. Eine ordentliche 
Putzmagd wäre in diesem Haus weit nötiger als ein 
Schneider, dachte Eva. 

«Was meint Ihr, Schneiderlein», sagte die Hausherrin, 
ohne Eva zu begrüßen, «soll ich für die Rosen gelbes oder 
rubinrotes Garn nehmen?» 

«Seid gegrüßt, Meisterin.» Eva verneigte sich. «Wenn 
Ihr mich so offen fragt: keines von beiden. Lieber das 
zartrosafarbene hier. Das Blattwerk ist schon recht dunkel, 
und falls das Tuch für Euch selbst gedacht ist, eignet sich 
zartes Rosa ganz wunderbar zu Eurem schönen blonden 
Haar und den blauen Augen.» 

«Danke für die Schmeichelei», gab die Frau ungerührt 
zurück und sah auf. «Warum ist Wohlleb nicht selbst 
gekommen?» 

«Er lässt sich untertänigst und vielmals entschuldigen. 
Er wollte ja bereits letzte Woche kommen. Aber ein 
hartnäckiger Katarrh lässt ihn nicht aus dem Haus.» 


Sie zog eine einzelne Augenbraue hoch. «Ich hoffe doch, 
du bist kein Anfänger.» 

«Was glaubt Ihr? Bin zwar noch nicht lang bei Meister 
Wohlleb, hab aber davor bei den berühmtesten 
Damenschneidern im welschen Frankreich gearbeitet. Ihr 
müsst mich auch nur ausbezahlen, wenn Ihr zufrieden seid. 
So hat es mein Meister mir aufgetragen. Allerdings dann 
gleich auf die Hand, wegen seiner Auslagen für Apotheker 
und Bader.» 

«So sei es. Zwei Tage wirst du allerdings beschäftigt 
sein, und ich dulde keine Trödelei. Ich hoffe, der Meister 
kann dich so lange entbehren.» 

Hauptsache, der taucht hier nicht auf, dachte Eva und 
musste sich ein Grinsen verkneifen. Zum zweiten Mal 
verhalf ihr dieses Calmunz zum Glück! Allerdings würde sie 
bei ihrer Weiterreise besser einen großen Bogen um den 
Marktflecken machen. 

Sogar drei Tage blieb Eva in der Mühle, und zu ihrem 
Glück ließ sich der Schneidermeister nicht blicken, ebenso 
wenig wie der Hausherr oder die Hausherrin. Von 
frühmorgens bis zum Schlafengehen saß Eva beim Gesinde 
in der Küche, eine alte Magd brachte ihr Kleider, Stoffe, 
Borten und Bänder, und Eva nähte und flickte und besserte 
aus. Zur Nacht dann sank sie mit schmerzendem Rücken 
und brennenden Augen auf ihren schäbigen Strohsack. 
Reichlich ungastlich hatten die beiden Müllersgatten sie 
nämlich aufgenommen. Nicht nur, dass sie im Flur unter 
der Stiege schlafen musste wie ein gemeiner Knecht, auch 
die Kost war anfangs mehr als karg. Daher hatte sie sich 


gleich am zweiten Tag einen Festpreis für ihre Arbeit 
ausbedungen. 

Zu besserem Essen verhalf ihr wieder einmal eine 
Begabung, die sie jetzt erst, in ihrem neuen Leben als 
Wandergeselle, entdeckt und vervollkommnet hatte: Sie 
erzählte Geschichten. Gerade so wie früher für Niklas 
schmückte sie kleine Erlebnisse zu wahren 
Abenteuergeschichten aus, verwob Wahres und 
Erfundenes, ließ die Zuhörer zittern über Bestien und 
Monster, über mordbrennerische Buben und Unholde, ließ 
sie mit großen Augen staunen und weinen über 
wundersame Frrettungen. 

So saß sie auch hier, in dieser Küche, kaum jemals allein 
bei ihrer Arbeit. Nicht nur die Köchin und die junge 
Spülmagd, die ihr die Tür geöffnet hatte, hingen an ihren 
Lippen. Auch die Knechte des Müllers, der Hirtenjunge und 
die reichliche Kinderschar der Meistersleute steckten 
immer wieder mal den Kopf zur Tür herein. 

Doch da war noch etwas, was sie anfangs sehr 
verunsichert hatte: Die Frauenwelt war von ihr fasziniert. 
Eva konnte sich diese Wirkung nicht recht erklären, 
vielleicht lag es daran, dass sie so gar nichts Gockelhaftes, 
noch Rohheit oder Großmäuligkeit ausstrahlte, sondern ihr 
männliches Gehabe eher scherzhaft und frech daherkam 
und somit keinerlei Bedrohung darstellte. Die Jungfern 
jedenfalls begannen fast immer irgendwann mit ihr zu 
kokettieren, und die Alten brachten ihr mütterliche Wärme 
entgegen. So auch die Köchin, die ihr ab dem zweiten Tag 
heimlich die fettesten Bissen zusteckte. 


Beinah zu schnell vergingen die Tage in der Ölmühle. 
Am Ende bekam sie einen Gulden und sechs Batzen auf die 
Hand gezählt, so viel wie noch nie zuvor. Auch wenn das, 
wie Eva fand, rechtmäßig verdientes Geld war, machte sie 
sich vorsichtshalber gleich nach der Morgensuppe aus dem 
Staub. Womöglich war dieser Wohlleb aus Calmunz schon 
unterwegs hierher, und so schien es ihr das Beste, die 
Straße nach Calmunz ganz und gar zu meiden. Es gab, so 
hatte sie erfahren, nicht weit von der Mühle einen Abzweig, 
quer durch die waldigen Hügel, hinüber in den Nordgau 
und in die Junge Pfalz, und zwar über Schmidmühlen, jenen 
Marktflecken, wo Alois sich einst so nett um sie gekümmert 
hatte. Vielleicht sollte sie ihm ja einen Besuch abstatten? 
Das wäre eine handfeste Probe ihrer Verkleidung. Wenn er 
sie nicht als Frau erkannte, dann würde nicht mal mehr 
ihre eigene Muhme sie erkennen! Außerdem: Sie hatte 
gutes Geld gemacht und könnte sich eigentlich die Freude 
gönnen, in der noblen Hirschenwirtschaft einmal so richtig 
herrschaftlich zu speisen! 

Mit großen Schritten stapfte sie den schattigen 
Waldweg hinauf, wo die Luft des Sommertags noch kühl 
war, und pfiff mit gespitzten Lippen Trink- und 
Soldatenlieder, die sie unterwegs aufgeschnappt hatte. Ihre 
Geldkatze war gut gefüllt, ihr Magen auch, und heute 
Abend würde sie in einem weichen Bett einschlafen. Das 
Leben konnte so schön sein, so einfach und leicht, wenn 
man sich morgens nach dem Aufstehen Hosen und Wams 
über das Hemd zog. Wie eine zweite Haut war ihr diese 
Verkleidung inzwischen geworden. 


Doch an diesem Tag beging sie einen verhängnisvollen 
Fehler. Im Nachhinein fragte sie sich, ob sie die Erfolge der 
letzten Wochen zu leichtsinnig und unbesorgt gemacht 
hatten. Niemals nämlich hätte sie sich zu früheren Zeiten 
einem Gartknecht angeschlossen, einem dieser geurlaubten 
Landsknechte, die in Zeiten, wenn der Krieg ein Loch 
hatte, von Bauer zu Bauer zogen, um zu betteln. Sie 
pflegten ans Fenster zu klopfen und um den Zehrpfennig zu 
bitten, auf dass sie weiterzögen. Und wer nichts gab, an 
dem wurde nicht selten grausam Rache genommen. Töten 
und Feuerlegen hatten solche Leute ja im Kriegsdienst 
gelernt. 

Sie hätte es wissen müssen, dass sich so etwas 
bitterlich rächen konnte. Am Rande einer Waldlichtung 
hatte sie ihn getroffen, den einzigen Menschen, der außer 
ihr an diesem Morgen unterwegs zu sein schien. Er hatte 
auf einem Baumstumpf seine Brotzeit eingenommen und 
sie freundlich gegrüßt. Nachdem er sich als Sebald 
Ochsenhensel vorgestellt hatte, hatte er sie allerhöflichst 
gefragt, ob er sich ihr anschließen dürfe, da es hierin 
diesem Wald ja gar zu einsam sei. 

«Da habt Ihr wohl Angst?», hatte sie ihn frech gefragt. 

«He, he, Grünschnabel!», hatte der Mann gelacht. «Gib 
acht, dass dir mein Kurzschwert nicht eins hinter deine 
zarten Ohren pfeift.» 

Dass er ein Landsknecht war, verriet schon seine 
auffällige Kleidung: Aus den geschlitzten Ärmeln und 
Beinen seiner Kniehose leuchtete blutrot und grellgelb der 
Futterstoff heraus, ein Strumpf war blau, einer grün, und 


auf dem blonden Haar saß eine Kappe mit buntgefärbtem 
Federschmuck. 

Seit dem Kampf um Siena sei er geurlaubt, hatte Sebald 
Ochsenhensel geklagt, und jetzt auf dem Weg ins 
Fränkische. Vielleicht würde man dort seine Dienste 
brauchen können. Allzu vertrauensselig hatte Eva ihm 
daraufhin erklärt, sie selbst wolle nach Schmidmühlen, in 
den Hirschen. 

Erstaunt verzog er da sein vernarbtes Gesicht. «Da 
musst aber reichlich Kies dabeihaben. Der Hirschen ist das 
teuerste Wirtshaus weit und breit.» 

«Aber nein», wehrte sie erschrocken ab. Sie hätte sich 
ohrfeigen können. «Ich kenn den Neffen des Wirts recht 
gut, das ist alles.» 

«Den Alois? Den kenn ich auch. Hast aber Pech, der ist 
im Winter auf und davon, mit einem verheirateten Weib. 
Dem schönsten vom ganzen Flecken.» Er stieß einen 
anerkennenden Pfiff aus. «Ein rechter Malefizkerl!» 

Die Nachricht versetzte Eva einen Stich. Sie hätte den 
Schankburschen wirklich gern wiedergesehen. Sebald 
erhob sich. 

«Gehen wir. Vielleicht finden wir oben einen Bauern, wo 
wir anklopfen können. Ich hab nämlich bald schon wieder 
Hunger.» 

Dann hob er lauthals zu singen an: 


Die Trommeln klingen weit und breit: 
Wohlauf, wohlauf zum Streit! 

Doch gibt’s kein Krieg und gibt’s kein Sold, 
Der Landsknecht sich es selber holt. 


Gegen Mittag erreichten sie die Höhe, wo sich der Wald 
lichtete. Auf den Feldern waren die Bauersleute dabei, die 
Ernte vorzubereiten. Als sie an einer Gruppe Männer 
vorbeimarschierten, kniff Sebald die Augen zusammen. 

«Verdammt, den Hurensohn da vorne kenn ich doch.» 

Er stieß Eva in die Seite. «Los, komm. Statten wir 
seiner Hütte einen kleinen Besuch ab.» 

«Was hast du vor?» 

«Wirst schon sehen.» 

«Wenn’s was Unrechtes ist, dann ohne mich.» 

«Jetzt piss dir nicht ins Hemd. Ich hol mir nur, was mir 
noch zusteht.» 

«Nein!» 

«Hör zu, du Hosenscheißer.» Hart packte er Eva beim 
Arm, während seine Augen böse blitzten. «Ich verlang nur, 
dass du ein Paternoster lang Schmiere stehst, sonst nix.» 

Eva spürte, wie Angst in ihr aufstieg. Die nächstbeste 
Gelegenheit würde sie ergreifen, um von diesem 
Schelmenhals loszukommen. Sie schluckte. 

«Gut. Aber sag mir wenigstens, worum es geht.» 

Sebalds Gesicht wurde freundlicher, und er ließ ihren 
Arm los. 

«Der Saubär hat mir letzten Herbst den Zehrpfennig 
verweigert. Und das, obwohl ich fast am Verhungern war. 
Hat mir stattdessen einen Kübel Jauche über den Kopf 
geschüttet und mich obendrein einen Schelm geheißen. So 
was macht man mit einem Sebald Ochsenhensel nur ein 
Mal, das schwör ich dir.» 

Widerwillig folgte sie dem Gartknecht, bis sie an einen 
einsam gelegenen, schäbigen Hof gelangten. Ein mageres 


Maultier stand in einem halboffenen Verschlag, eine 
Handvoll Hühner pickte im Staub, Menschen waren keine 
zu sehen. 

Sebald zog sie in den Schatten eines Baumes gegenüber 
der Haustür. 

«Ich geh da jetzt rein und hol mir, was mir zusteht. 
Keine Angst, kriegst auch was ab. Du hältst ein Aug auf den 
Weg. Wenn wer kommt, pfeifst du, verstanden?» 

Eva nickte. Mit klopfendem Herzen beobachtete sie, wie 
Sebald das Ohr an die mit einem plumpen Holzstück 
verriegelte Tür presste und lauschte. «Keine Sau da», 
murmelte er, «umso besser.» Dann holte er aus und ließ mit 
einem einzigen Fußtritt die Tür ins Innere krachen. 

Eva war kurz davor, in Richtung Wald davonzustürzen, 
als sie einen gellenden Schrei voller Angst und 
Verzweiflung hörte, danach immer wieder die Worte: 
«Erbarmen!» Es war die Stimme einer jungen Frau. 

Ohne nachzudenken, stürzte Eva in die Hütte. Was sie 
im Halbdunkel vorfand, ließ ihr den Atem stocken: Auf dem 
Boden lag ein Mädchen, blutjung noch, das Schnürmieder 
aufgerissen, Sebald mit seinem ganzen Gewicht auf ihm. 
Das Mädchen zappelte und wehrte sich unter Schreien, 
immer wieder schlug dieser Dreckskerl ihr ins Gesicht. 

«Wirst wohl die Haxn breitmachen!», fluchte er jetzt. 

«Hör auf!», brüllte Eva und schüttelte ihn an der 
Schulter. «Hör sofort auf!» 

«Halt die Goschn, Adam.» 

Sebald holte mit der Rechten aus und versetzte Eva 
einen Schlag gegen die Brust, der sie zu Boden taumeln 
ließ. In diesem Moment sah sie hinter einem Vorhang ein 


Gesicht hervorlugen, die Augen vor Entsetzen weit 
aufgerissen. Es war das Gesicht eines Knaben in Niklas’ 
Alter. Von ihm bis zur offenen Haustür waren es höchstens 
drei Schritte. 

«Hol Hilfe!», rief Eva ihm zu. «Lauf!» 

Der Junge hatte noch nicht die Schwelle erreicht, da 
war Sebald schon auf den Beinen und hetzte ihm nach. 
Auch Eva hatte sich aufgerappelt, ihre Hand griff nach dem 
Messer, das sie am Hosenbund trug. Sie würde diesen 
widerwärtigen Kerl umbringen! 

Das gleißende Sonnenlicht draußen stach ihr wie Feuer 
in die Augen, als sie gegen den Körper des Jungen prallte, 
den der Landsknecht zu Boden gerissen hatte und jetzt im 
Schwitzkasten hielt. Einen Atemzug lang gewahrte sie 
Sebalds erstaunten Blick, als sie ausholte, um ihm ihr 
Messer in den Hals zu rammen - indessen zu langsam. Mit 
einer einzigen Drehbewegung seines Armes schlug Sebald 
ihr in hohem Bogen das Messer aus der Hand, dann 
krachte seine Faust ihr mitten ins Gesicht, und ein jäher 
Schmerz riss sie in die Bewusstlosigkeit. 


Etwas Warmes umgab ihre Hand. Sie spürte, wie ihre 
Finger an dem sandigen Boden klebten. Eva Öffnete die 
Augen, blinzelte, bis das Bild klarer wurde: Ihre rechte 
Hand lag in einer dunklen Lache. Ihr Herzschlag stockte. 
Woher kam all das Blut? Was um Himmels willen war 
geschehen? Lag sie im Sterben? 

Mühsam hob sie die schmerzende Stirn, wandte den 
Blick zur Seite und erkannte, dass es nicht ihr Blut war. Vor 
ihr lag mit verrenkten Gliedern der kleine Kerl - oder das, 


was von ihm übrig war. Sein Kopf nämlich war mit einem 
Schwertstreich fast gänzlich abgeschlagen. 

Vom Magen an aufwärts krampfte sich ihr ganzer 
Körper zusammen und ließ sie spucken und würgen, dass 
sie fast erstickte. Keuchend kam sie endlich auf die Beine, 
zu ihren Füßen der halbzerstückelte Leichnam des Jungen. 
Wieder würgte es sie in Hals und Kehle, doch es troff nur 
noch bittere Galle aus ihrem Mund. 

Sie war schuld am Tod dieses Knaben! Wäre erin 
seinem Versteck geblieben, wäre er vielleicht noch am 
Leben. Sie allein hatte Schuld! Das Wort hämmerte in 
ihrem schmerzenden Schädel und ließ sie laut aufheulen. 
Plötzlich hielt sie inne - das Mädchen! Sie schwankte ins 
Innere der Hütte und fand es auf derselben Stelle wie 
zuvor am Boden liegen: mit zertrümmertem Schädel und 
zerfetztem Rock. Die gespreizten Beine gaben den Blick auf 
ihren nackten, blutigen Schoß frei. 

«Warum nur hast du dich gewehrt?», schluchzte Eva 
immer wieder, während sie aus der Schlafecke eine Decke 
hervorzerrte und über den Leichnam des Mädchens 
breitete. Dann trug sie den Körper, der leicht war wie eine 
Feder und dennoch so schwer, dass sie in die Knie ging, 
hinaus zu dem Jungen, bettete beide nebeneinander, deckte 
sie zu, bis nichts mehr zu sehen war von den malträtierten 
Leibern, zeichnete mit der Fußspitze ein Kreuz in den Sand 
und begann zu beten. 

Vom Weg her hörte sie Stimmen. Die Bauern kehrten 
zurück, und sie stand hier bei zwei Leichen, mit 
aufgeplatzter Stirn und die Hände bis zum Ellbogen mit 
Blut verschmiert. Sie musste sofort verschwinden! Jetzt 


erst entdeckte sie, dass auch der Verschlag aufgebrochen 
war und das Maultier fort. Damit war der Meuchelmörder 
ganz gewiss längst über alle Berge. 

Ihr Blick fiel auf den Baum nahe der Hütte. Am Stamm 
lehnte ihr Lederbeutel mit den Werkzeugen, als sei nichts 
geschehen. Dem Himmel sei Dank, er war tatsächlich noch 
da. Sie stolperte hinüber, sah dabei ihr Messer im Gras 
aufblitzen, bückte sich, riss alles an sich und rannte, so 
schnell sie konnte, auf ihren kraftlosen Beinen hinüber in 
den Wald, mitten hinein ins Unterholz. Sie rutschte 
bergauf, bergab, die Zweige peitschten ihr Gesicht, als 
wollten sie sie strafen, aus der Ferne vernahm sie 
irgendwann die entsetzten Schreie der Bauern. 

Immer weiter trieb es sie, immer vorwärts, bis ihr ein 
Fluss den Weg versperrte und sie schlaff in sich 
zusammensank wie ein Haufen Lumpen. Mochte man sie 
auch verfolgen - sie war am Ende ihrer Kraft. Warum nur 
hatte Sebald sie nicht gleich mitgemordet? Mit zitternden 
Fingern steckte sie das Messer zurück in den Schaft, 
dorthin, wo sonst ihre Geldkatze festgebunden war und 
jetzt nur noch das Lederband baumelte. Ihr Geld, ihr 
ganzes Vermögen, auf das sie so stolz gewesen war - auch 
das hatte dieser Bluthund mit sich genommen! Erschöpft 
schloss sie die Augen und empfand dennoch eine gewisse 
Zufriedenheit: So hatte sie wenigstens für ihre grenzenlose 
Dummheit bezahlt. 

Ihre Hand tastete nach dem Marderzahn am Hals. Dass 
sie überhaupt mit dem Leben davongekommen war, hatte 
sie gewiss nur dem schützenden Zauber von Niklas’ 
Amulett zu verdanken. 
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Sie musste den ganzen restlichen Tag und die folgende 
Nacht wie ein Stein geschlafen haben, denn als sie 
erwachte, schob sich die Morgensonne eben über die 
Baumwipfel und ließ den Fluss vor ihr glitzern wie ein Band 
aus Kristallen. 

In schmerzvollen Schüben kehrte die Erinnerung 
zurück. Ob sie die Augen nun offen oder geschlossen hielt - 
stets sah sie die blutigen und geschändeten Leichname vor 
sich. Sie versuchte sich einzureden, dass die beiden auch 
ohne ihr Beisein zu Tode gekommen wären, dass auch sie 
selbst ein Opfer dieses Schandbuben war, aber es gelang 
ihr nicht. 

Obwohl ihre Glieder von der Kühle der Nacht noch 
klamm waren, suchte sie sich eine seichte Stelle am Ufer, 
streifte sich die Kleider vom Leib und stieg in die eisigen 
Fluten. In der Mitte des Flusses tauchte sie ein bis zum 
Hals, zitternd und mit klappernden Zähnen, wusch und 
schrubbte sich, als könne sie sich damit von aller Schuld 
reinwaschen. Als das kalte Wasser ihr Gesicht berührte, 
schrie sie auf vor Schmerz. Kaum wagte sie die Wunde auf 
ihrer Stirn zu ertasten, auch der Nasenrücken musste 
etwas abbekommen haben, und ihr linkes Auge, das merkte 
sie erst jetzt, war fast zugeschwollen. Wahrscheinlich sah 
sie grauenhaft aus! 

Unwillkürlich blickte sie sich um, lauschte auf Stimmen, 
auf Hufgetrappel. Aber außer ihr war keine Menschenseele 
in diesem gottverlassenen Stück Wald. Unter 
Zähneklappern holte sie ihre Siebensachen, trug sie mit 


erhobenen Armen quer durch den Fluss und kleidete sich 
am anderen Ufer an. Sie spürte eine große Leere in sich, 
und als sie sich langsam auf den Weg machte, fühlte sie 
sich ausgehöhlt wie ein fauliger Baumstamm. 

Dem Sonnenstand nach marschierte sie geradewegs 
gegen Abend, durch eine vollkommen einsame Landschaft 
mit bewaldeten Kuppen, mageren Wiesenhängen und jähen 
Felseinbrüchen, die hier und da mit schwarzen Spalten und 
Löchern gespickt waren. Sie setzte Schritt vor Schritt, 
gleichmäßig wie das Räderwerk einer Turmuhr, ohne 
Furcht vor Überfällen, ohne Hunger oder Durst, überhaupt 
ohne jegliches Gefühl. Bald schon zog sich der Himmel 
schwer zusammen, und die Luft flimmerte vor Hitze, 
irgendwann zuckten die ersten Blitze. Doch sie marschierte 
weiter, ohne zu wissen, wohin, schrak nicht einmal 
zusammen, als Donnerschlag auf Donnerschlag die Stille 
ringsum erschütterte. Erst als der Regen in Sturzbächen 
auf sie herunterprasselte, kletterte sie in eines der 
Felslöcher, rollte sich auf dem sandigen Boden zusammen 
und schlief augenblicklich ein. 

Am nächsten Tag beruhigte sich das Wetter allmählich 
wieder, und gegen Nachmittag führte ihr Weg sie zurück in 
bewohnte Gegenden. Einzelnen Köhlerhütten und 
Einödhöfen folgten alsbald Weiler und umfriedete Dörfer, 
die sich zwischen den sanften, fruchtbaren Hügeln 
verteilten. Als Eva auf einer Bergkuppe aus dem Schatten 
eines Buchenwäldchens trat, thronte auf dem flachen 
Hügel gegenüber ein herrschaftlicher Gutshof, umgeben 
von einer weißgekalkten Mauer mit wehrhaften 
Rundtürmen in den Winkeln. Zwischen den Strohdächern 


von Schuppen, Stallungen und niedrigen Hütten erhob sich 
in strahlendem Gelb das mehrstöckige, aus massivem Stein 
errichtete Herrenhaus. Mit seiner Fahne auf dem First und 
den zahlreichen Erkern und Türmchen wirkte es fast schon 
wie ein richtiges Burgschloss. 

Beim Anblick des Landguts verspürte Eva plötzlich 
Hunger und Durst, zum ersten Mal seit jenem grauenhaften 
Geschehen auf dem Bauernhof. Und sie sehnte sich, nach 
zwei Nächten auf dem blanken Erdboden, nach einem 
Strohsack. Auch wenn sie sich am liebsten dagegen 
gewehrt hätte: Ihre Lebensgeister kehrten zurück. Sie 
würde bei dem Herrenhof nach einem warmen Essen und 
nach Unterkunft fragen und im Gegenzug ihre Dienste 
anbieten. Obwohl sie keine Ahnung hatte, ob eine solch 
vornehme Herrschaft, wie sie hier zweifelsfrei wohnte, 
nicht ihren eigenen Schneidermeister hatte. 

In eiligem Schritt stieg sie talwärts. Da sie keine 
Toreinfahrt entdecken konnte, umrundete sie in gehörigem 
Abstand die weitläufige Anlage. Zur anderen Seite hin, 
einer Talmulde, durch die sich ein Bach schlängelte, fand 
sie das mit einem Wehrgang besetzte Tor. Nicht weit davon, 
am Ufer des Baches, lagerte zu Evas großem Erstaunen 
eine Sippe Zigeuner: Splitternackte Kinder mit dunkler 
Haut und dichtem pechschwarzem Haar tobten unter den 
gespannten Wäscheleinen herum, Hunde dösten in der 
Abendsonne, und eine Handvoll Weiber in grellbunten 
Stoffen, behängt mit schwerem Silberschmuck, war gerade 
dabei, den Kessel fürs Abendessen zu füllen. 

Eva kniff unwillig die Augen zusammen. Wollte sie zum 
Tor des Gutshofs, musste sie mitten hindurch zwischen den 


schmuddeligen Planwagen und Handkarren, zwischen 
diesen fremdartig anmutenden Frauen und Kindern. 
Männer waren keine zu sehen. Sie straffte die Schultern, 
hielt ihren Ledersack mit beiden Händen fest umklammert 
und setzte sich mit großen Schritten in Bewegung. Doch sie 
kam nicht mal bis zu dem gepflasterten Vorplatz. 

«He, du! Weg, weg! Verschwind!» 

Erschrocken starrte Eva auf die drei jungen Burschen, 
die sich jetzt vor ihr aufbauten. Sie waren dunkel wie die 
Nacht, einer von ihnen richtete drohend einen Holzbengel 
gegen sie. 

«Was soll das?», fragte sie mit so männlicher Stimme 
wie möglich. «Lasst mich vorbei.» 

«Nix da. Weg, verschwind!», wiederholte der mit dem 
Prügel, offensichtlich der Anführer, in seiner fremdartigen, 
kehligen Aussprache. 

Da platzte Eva der Kragen. Dieses Tatarenpack! Die 
hatten ihr gar nichts zu sagen! Sie schleuderte dem 
Wortführer ihren Ledersack gegen das Kinn, sodass der mit 
einem Aufschrei hintenübersackte, und lief los in Richtung 
Tor - bis sie ein Schlag in beide Kniekehlen straucheln ließ. 
Als die Zigeuner sie packen wollten, brüllte und raste und 
fluchte sie, schlug um sich, kratzte und biss, was sie 
erwischen konnte, sodass es den Kerlen kaum möglich war, 
sie festzuhalten. Ein Faustschlag in die Magengrube 
schließlich ließ sie zusammenklappen. 

«Was soll das Getös?» 

Eva sah keuchend auf. Im Tor zum Gutshof hatte sich 
eine Klappe geöffnet, durch die ein rotbärtiges Gesicht 
glotzte. 


«Ist dreckiger Landstörzer», erklärte einer der 
Angreifer mit frechem Grinsen. «Wollte betteln. Krieg i 
Belohnung jetzt?» 

Da erst begriff Eva. Sie hatte davon gehört, dass 
mancherorts der landsässige Adel Vaganten und sogar 
Zigeuner auf seinen Gütern wohnen ließ, mit dem Auftrag, 
auf Fremde achtzugeben und alles fernzuhalten, was nach 
Bettlern und anderem Gesindel aussah. 

Der Rotbärtige spuckte aus. «Dafür, dass du mir solche 
Haderlumpen vor die Tür schleppst, statt sie zu verjagen? 
Bist narrisch?» 

Wieder schlug Eva um sich. «Bin kein Landstreicher. Ich 
bin Schneider und such Arbeit gegen Kost und 
Unterkunft.» 

«Willst mich vergackeiern? Schneider - ha! Und woher 
hast du dann deine verschrammte und verblutete Goschn? 
Bist wohl kopfüber vom Schneidertisch gefallen, was?» Der 
Wächter lachte keckernd über seinen eigenen Spaß. «Hau 
ab jetzt, sonst stech ich dir meinen Sauspieß in die 
Rippen.» 

Eva sah den Mann verblüfft an. Daran hatte sie gar 
nicht mehr gedacht: Wahrscheinlich sah sie aus wie der 
übelste Gartknecht, der eben einer Wirtshausschlägerei 
entkommen war. Und ihr Gewand war dazu völlig verstaubt 
und fleckig. 

«Verdammt, tu deine dreckigen Pfoten weg.» Wütend 
biss sie einem ihrer Peiniger in den Handballen. Der jaulte 
auf und schlug ihr hart ins Gesicht. 

«Was ist das nur für ein Affentanz!» Der Rotbart geriet 
nun ebenfalls in Harnisch. «Drei Burschen schaffen es 


nicht, dieses halbe Hemd hier wegzubringen.» 

Er warf einen Strick heraus. «Hier, fesselt ihm die 
Hände. Wenn ihr jetzt keine Ruh schafft, könnt ihr morgen 
allesamt von hier verschwinden, verstanden?» 

Ehe Eva sich’s versah, waren ihre Handgelenke 
aneinandergebunden. 

«Das wirst du mir büßen», schrie sie den Torwächter 
an. «Du Mistkerl! Du grindiger, rothaariger Flohbeutel!» 

«Dir werd ich das freche Maul schon noch stopfen! Los, 
bringt ihn her!» Die Luke wurde krachend zugeschlagen, 
kurz darauf öffnete sich neben dem Haupttor eine schmale 
Pforte. So grob wurde Eva durch den Spalt ins Innere des 
Hofes gestoßen, dass sie strauchelte und zu Boden ging. 
Als sie den Kopf hob, stand über ihr der Wächter, ein Bär 
von einem Mannsbild, daneben zwei Knechte, die sie 
neugierig anglotzten. 

«Das macht mindestens zwanzig Peitschenhiebe.» Der 
Rotbärtige grinste voller Häme. «Holen wir also den Alten, 
der wird sich freuen über diese Abwechslung.» 

«Er ist nicht da», sagte einer der Knechte. «Ist 
unterwegs zum Ständetag. Und die jungen Herren sind 
noch auf der Jagd.» 

«Dann bringt ihn halt so lang runter ins Loch.» 

Eva hatte keine Kraft mehr. Ohne weitere Gegenwehr 
stolperte sie den Knechten hinterher, quer über den 
riesigen Hof, vorbei am Herrenhaus, das jetzt aus der Nähe 
mit seiner abgeblätterten Farbe schon etwas schäbiger 
aussah, vorbei an Remise und Stall bis zu einem 
langgestreckten Wirtschaftsgebäude. Dort, im Steinsockel 
des Erdgeschosses, führte eine Rampe abwärts, durch 


einen Rundbogen geradewegs in das kalte Dunkel des 
Gewölbekellers. 

Eva fragte sich, wie sie aus diesem Schlamassel wohl 
wieder herauskäme. Als einer der Männer einen Kienspan 
entzündete, entfloh eine fette Ratte ihren Füßen, huschte 
den Gang hinunter und quetschte sich unter einem 
Eisengitter hindurch, das einen winzigen Raum abtrennte. 

«Da hast gleich die richtige Gesellschaft», lachte der 
Mann und Öffnete das Gittertor. Die schwere Eisenkette an 
der Wand und der Haufen Stroh davor verrieten Eva, dass 
sie am Ziel angelangt waren: im Verlies des Herrenhofs. 

«Was geschieht jetzt?», fragte sie mit dünner Stimme. 

Der mit dem Kienspan zuckte die Schultern. «Wirst 
wohl warten müssen bis heut Abend.» 

«Ich hab Durst.» 

«Essen und Trinken gibt’s auch erst später. Hättest es 
dir halt früher überlegen müssen, ob du dich mit dem 
Rotbart anlegst. Andrerseits - hat dem mal ganz recht 
geschehen.» 

Er warf einen Blick auf die Eisenkette. «Wenn du mir 
versprichst, keinen Aufstand mehr zu machen, dann lass 
ich das mit der Kette.» 

«Ich versprech’s.» 

Sie konnte kaum noch die Tränen zurückhalten, als sie 
sich auf das schmutzige Stroh sinken ließ. Von der Wand 
gegenüber fiel durch eine winzige Luke ein Streifen 
Tageslicht herein. Ihr blieb nichts anderes übrig, als zu 
warten. Zu warten, bis man sie holen ließ und mit 
Peitschenschlägen vom Hof jagte. 


Sie musste eine Weile geschlafen haben. Als das Knarren 
der Kellertür sie auffahren ließ, war das Licht draußen 
völliger Dunkelheit gewichen. 

«Steh auf, die Herren sind da.» Das war einer der 
Knechte von vorhin. Eine Lampe flammte auf und tauchte 
die Kellerwände in unruhigen Schein. Hinter dem Licht 
bewegten sich die Umrisse zweier Männer auf sie zu. 

«Schließ das Gitter auf», vernahm Eva eine junge 
Stimme. Eine Stimme, die zu einer schlanken, 
hochgewachsenen Gestalt gehörte und Eva den Atem 
nahm. Vor Schreck, vor Erstaunen und auch vor Glück. Als 
sich dann das schmale Gesicht in den Lichtkreis der Lampe 
schob, gab es keinen Zweifel mehr: Vor ihr stand kein 
anderer als Moritz von Ährenfels! 
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Als Eva wieder halbwegs einen klaren Gedanken fassen 
konnte, öffnete sich abermals das Gitter, und ein zweiter 
Edelmann betrat das Verlies. Er war einiges älter als 
Junker Moritz, die Ähnlichkeit war aber unverkennbar. 

«Das also ist der Störenfried, mit dem drei Zigeuner 
nicht fertiggeworden sind.» Der Ältere begann schallend zu 
lachen. «Einen rechten Herkules hab ich mir vorgestellt, 
und jetzt find ich dieses Häufchen Elend. Was meinst du, 
Bruderherz - hat da unser Rotbart nicht wieder mächtig 
übertrieben?» 

Moritz von Ährenfels, der Eva bislang schweigend 
angestarrt hatte, entgegnete: «Vor allem hat er den Jungen 
übel zugerichtet. Eine Schweinerei ist das. Wie heißt du?» 

Sein prüfender Blick ließ sie nicht los. Es war, als suche 
er etwas in ihrem Gesicht. Oder in seiner Erinnerung, 
dachte Eva. Sie durfte sich keinesfalls verraten, sonst war 
alles aus. 

«Adam Portner, Ihr gnädigen Herren, und ich bin weder 
Bettler noch Landstreicher, sondern ein Schneiderknecht.» 
Sie konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme zitterte. 

«Ein Schneiderknecht, so, so», sagte der Ältere. «Dann 
bin ich der Herzog von Baiern.» 

Eva sah zu Boden - weniger aus Demut, als um zu 
vermeiden, dass der Schein der Lampe ihr Gesicht traf. 

«Wenn Ihr erlaubt, möchte ich das erklären», murmelte 
sie. 

«Nur zu, aber fass dich kurz.» Der Bruder des Junkers 
verschränkte die Arme. «Unser Nachtessen wartet.» 


«Ich verdien mein Brot auf der Stör, mit 
Schneiderarbeiten. Hier bei Euch wollte ich meine Arbeit 
anbieten, um wieder auf die Beine zu kommen. Ein 
Landsknecht nämlich hatte mich niedergeschlagen und 
ausgeraubt. Es waren also nicht Eure Leute, das mit 
meinem Gesicht, meine ich.» 

«Und das sollen wir glauben?» 

«Warum nicht, Kilian?», mischte sich Junker Moritz ein. 
Sein Blick war jetzt voller Sorge. «Statt den Jungen hier im 
Verlies schmoren zu lassen, hätte man ihn lieber verarzten 
sollen. Du hast sicher Hunger und Durst, oder?» 

Eva nickte. 

«O mein kleiner Bruder! Spielt wie immer den 
barmherzigen Samariter.» Kilian schüttelte den Kopf. 
«Vielleicht noch ein Federbett auf die Nacht? Und zuvor 
zur Stärkung ein Krüglein Tokaier und ein Scheibchen 
Entenbrust an Honigpastinaken?» 

«Warum nicht?» Moritz blieb ungerührt. «Wenn er doch 
unschuldig ist?» 

«Du hast wirklich einen Sparren zu viel. Der Kerl bleibt 
hier, bis Vater zurück ist. Gehen wir.» 

«Nein!» Moritz stellte sich seinem Bruder in den Weg. 
«Wenn er Schneider ist, wird er das auch beweisen können. 
Wo hast du dein Werkzeug?» 

Diese Frage traf Eva bis ins Mark. In dem ganzen 
Tumult hatte sie überhaupt nicht mehr auf ihre Sachen 
geachtet. Wo war ihr Reisebeutel? Ihr Messer? Ihre Hand 
tastete unter das Wams: Das Messer war weg! 

«Verzeiht, Herr», wandte der Knecht ein, «aber er hatte 
tatsächlich einen Sack bei sich. Der Rotbart hat alles in 


Verwahrung genommen.» 

Eva fiel ein Stein vom Herzen. «Und - und mein 
Messer?» 

«Da war kein Messer.» 

«Nun gut, wir werden ja sehen, was in dem Beutel war.» 
Kilian stieß seinen jüngeren Bruder in die Seite. 
«Besprechen wir alles Weitere beim Essen. Der Knecht 
kann unserem Schneiderlein ja einstweilen etwas Brot und 
Wasser kredenzen.» 

Fast erleichtert hörte Eva, wie sich der Schlüssel im 
Schloss drehte, dann ließen die Männer sie allein in der 
Dunkelheit zurück. Jetzt erst wagte sie wieder den Kopf zu 
heben. Dem Himmel sei Dank, Junker Moritz hatte sie nicht 
wiedererkannt. Und wenn das Messer verschwunden blieb 
- umso besser. Wie hätte sie schließlich erklären sollen, 
woher sie es hatte? 

Eva beruhigte sich damit, dass das Schlimmste 
überstanden war. Dennoch hörte ihr Herz nicht auf, fast 
schmerzhaft gegen die Brust zu hämmern. 

Es verging keine halbe Stunde, als der Knecht mit einer 
Fackel zurückkehrte. Er brachte weder Becher noch Brot, 
stattdessen Öffnete er das Gitter und ließ sie hinaus. 

«Wohin gehen wir?» 

«Ins Gesindehaus. Befehl der Herren Landjunker.» 

Als Eva auf den menschenleeren Hof trat, glitzerten die 
Sterne über ihr. Der Abend war warm und windstill. 

«Darfich mich waschen?», fragte sie, als sie an einem 
Brunnen vorbeikamen, auf dessen Rand ein voller Eimer 
stand. 

«Meinetwegen. Aber mach hin!» 


Das kühle Wasser an Händen und Armen tat gut. 
Vorsichtig benetzte sie auch ihr verschwollenes Gesicht. Als 
sie die Augen wieder Öffnete, fiel ihr Blick geradewegs auf 
ein erleuchtetes Fenster im Erker des nahen Herrenhauses. 
Moritz von Ährenfels stand dort und beobachtete sie. 

«Ich bin fertig», sagte sie und beeilte sich, aus dem 
Blickfeld des Junkers zu kommen. 

Der Knecht führte sie zu einer langgestreckten Hütte 
aus Lehm und Holz und mit Stroh gedecktem Dach, wo 
offenbar das Gesinde wohnte. Einige Weiber lehnten an den 
offenen Fensterluken und glotzten ihr nach. 

«Da aufil» 

Über eine Stiege gelangten sie in eine winzige 
Dachkammer, in der gerade so eben ein Bettgestell mit 
Strohsack und ein Schemel unter der Schräge Platz fanden. 
Auf dem Schemel hatte jemand einen Krug Wasser nebst 
einem Kanten Brot abgestellt, darunter lag, wohlbehalten 
und unbeschädigt, ihr Reisesack. 

Wortlos machte der Knecht auf der Schwelle kehrt, ließ 
die Tür hinter ihr zufallen und schob von außen den Riegel 
vor. Eva streckte sich in Kleidern auf dem Bett aus. Sie war 
also noch immer eine Gefangene. Aber das war ihr für den 
Augenblick herzlich egal. Mit einem Mal taten ihr alle 
Knochen weh, und sie spürte die Müdigkeit wie eine 
schwere, warme Decke auf sich niedersinken. Das Letzte, 
was sie hinter ihren geschlossenen Lidern wahrnahm, 
waren leuchtend grüne Augen und ein warmherziges 
Lächeln, das ihr zu sagen schien: Hab keine Angst. 


«Guten Morgen.» 


Eva fuhr in die Höhe. Wie gleißende Lichtspeere 
schoben sich die Sonnenstrahlen durch die Dachluke gegen 
die Tür, in deren Rahmen Moritz von Ährenfels lehnte. Er 
blinzelte gegen die Sonne. Sein dunkles, welliges Haar sah 
frisch gewaschen aus, das schmale Bärtchen hatte er 
wegrasiert, was seine Lippen noch voller und weicher 
wirken ließ, die Augen lächelten freundlich. Lediglich die 
Narbe auf der linken Wange verhinderte, dass sein Gesicht 
makellos schön war. 

Dies alles dachte Eva, während sie sich aufrappelte, und 
im nächsten Augenblick: Bin ich von Sinnen? Was soll das, 
was schert mich dieser Mann? Laut sagte sie: 

«Euch auch einen guten Morgen, gnädiger Herr.» 

Der Junker wies hinter sich durch die offene Tür. «Du 
kannst gehen, wohin du möchtest. Oder auch bleiben. Wir 
könnten für die nächsten ein, zwei Wochen nämlich ganz 
gut einen Schneider brauchen. Kost und Unterkunft wären 
frei, dazu noch gutes Geld je nach Qualität deiner Arbeit.» 

Eva verneigte sich tief. «Das ist kein schlechtes 
Angebot, habt vielen Dank. Aber ...» 

Sie stockte. Noch nie hatte ein Mann sie solchermaßen 
aus der Fassung gebracht. Noch dazu einer von edlem 
Stand - und sie selbst stand da in diesem lächerlichen 
Mummenschanz! Am besten, sie suchte schleunigst das 
Weite. 

«Was ist? Hast du es dir anders überlegt? Oder soll sich 
der Rotbart bei dir entschuldigen? Warte, ich lass ihn 
gleich herholen. Zu seinem Glück sieht dein Auge heut 
schon wesentlich besser aus!» 


Sie schüttelte verwirrt den Kopf. «Nein, nein, das 
braucht Ihr nicht. Gebt mir einfach eine Stunde 
Bedenkzeit, ich bitte Euch.» 

Der Junker lachte. «Gut. Aber auf leeren Magen denkt 
es sich schlecht. Ich hab schon unten in der Küche 
Bescheid gegeben. Da wartet ein warmer Milchbrei auf 
dich.» 

«Danke!» 

«Eine Frage hab ich doch noch. Schon gestern hab ich 
die ganze Zeit darüber nachgedacht: Sind wir uns schon 
einmal begegnet?» 

Eva erstarrte vor Schreck. Schließlich strich sie sich das 
kurze Haar in die Stirn, räusperte sich tief und erwiderte: 
«Nicht dass ich wüsste.» 

«Seltsam - ich hätte es beschwören können. Nun denn» 
- er schien nicht wirklich überzeugt -, «wir sehen uns dann 
in einer Stunde.» 

Nachdem sich Eva in der Küche satt gegessen hatte, 
nicht ohne eine Flut neugieriger Fragen seitens des 
Gesindes über sich ergehen zu lassen, fühlte sie sich 
wieder sicherer. Auch hier zweifelte keiner ihre Identität 
als Schneiderknecht an. Im Gegenteil: Wie gewohnt stand 
sie bald im Mittelpunkt der Gespräche, zumal sie jedem, 
der eintrat, aufs Neue erklären musste, wer ihr so hart ins 
Gesicht gefahren war. Das tat sie in der ihr eigenen 
mitreißenden Art, die Männer wie Weiber voller Mitleid auf 
ihre Seite schlug. 

«Wie ich sehe, fühlst du dich schon ganz daheim.» 
Junker Moritz war eingetreten und lächelte. «Dann können 
wir also mit deinen Handwerkskünsten rechnen?» 


Sie holte tief Luft. 
«Sehr gern, gnädiger Herr. Wo soll ich arbeiten?» 
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In den nächsten Tagen bekam sie Moritz von Ährenfels 
nicht mehr zu Gesicht, da er den Brückenbau über ein 
nahegelegenes Flüsschen zu beaufsichtigen hatte, und das 
war ihr ganz recht so. In aller Ruhe arbeitete sie sich durch 
den Stoß von Beinkleidern und Hemden, von Kitteln und 
Wämsern der Dienerschaft. Sollte sie alles zur 
Zufriedenheit erledigt haben, würde sie sich an die 
Kleidung der Herrschaften machen dürfen. 

Man hatte ihr einen Tisch in der kleinen Werkstatt 
zugewiesen, den sie, um das Licht der warmen 
Sommertage zu nutzen, nach draußen unter das Vordach 
geschafft hatte. Von hier hatte Eva alles im Blick, was sich 
zwischen Wirtschaftsgebäuden und Hintereingang des 
Herrenhauses so tat. Sie sah die Wäscherinnen ihre 
schweren Körbe zum Ufer des Bachs hinausschleppen oder 
die Spülmagd frisches Wasser vom Brunnen holen, sah 
mehrmals täglich den Küchenjungen zum Backhaus tänzeln 
und mindestens ein Mal, wie er dort verstohlen eine der 
jungen Mägde küsste. Frühmorgens wurden die Schweine 
herausgelassen und in den Wald getrieben, dann die Reit- 
und Kutschpferde vor dem Stall angebunden und geputzt, 
bis ihr Fell in der Sonne glänzte. Gegen Abend kehrten die 
Knechte und Mägde von der Feldarbeit zurück. 

So verliefen ihre Tage höchst abwechslungsreich, und 
alle naslang gesellte sich jemand zu ihr an den Tisch, um 
einen Schwatz zu halten. Schon nach kurzer Zeit wusste sie 
Bescheid um alles Mögliche: etwa dass der alte Roderich 
von Ährenfels seine Gemahlin mit seiner ewigen Nörgelei 


und seinen Weibergeschichten ins Grab gebracht hatte und 
auch jetzt noch ein alter Hurenbock sei, vor dem sich jeder 
Rock in Acht nehmen müsse. Dass er seine beiden Töchter 
glänzend verheiratet hatte, die eine ins nahe Ingolstadt, die 
andere an den Wittelsbacherhof in München. Und dass er 
auf seinen dritt- und jüngstgeborenen Sohn Moritz 
überhaupt nicht gut zu sprechen sei - vielleicht, weil der 
gar zu wenig nach dem Ebenbild des Alten geraten war. 

Der Zweig der Adelsfamilie, der hier auf der Hofstatt 
wohnte, war nicht allzu groß. Außer den beiden Brüdern 
Moritz und Kilian waren das nur noch Kilians kränkelnde 
Frau und deren beiden Töchter im Kindesalter, dazu eine 
unverheiratete, greise Schwester des Hofherrn, die so gut 
wie nie ihre abgedunkelte Kammer verließ, und einige 
halbwüchsige Vettern, die den Sommer hier verbrachten. 
Der erstgeborene Sohn des alten Roderich, Hilprand von 
Ährenfels, lebte im Übrigen mit Frau und sieben Kindern 
auf der Stammburg, zwei Tagesritte von hier, und Roderich 
selbst pendelte zwischen Gut und Stammburg hin und her. 
Damit glaubte er wohl, seine Hofmark besser im Griff zu 
haben. 

Anfangs wunderte sich Eva, wie wenig herrschaftlich es 
hier zuging. Genau genommen nicht viel anders als auf den 
Höfen der reichen Bauern, die Eva von ihren Wanderungen 
her kannte. Scharen von Hühnern, struppigen Katzen und 
Ziegen liefen einem vor den Füßen herum, überall stank es 
nach deren Hinterlassenschaften und von den Abortgruben 
her, die außen vor den Mauern lagen und viel zu selten 
geleert wurden. Jeder Schritt über den Hof wirbelte jetzt 
im Hochsommer Staub auf, im Herbst und Winter dann 


würde man im Morast versinken, da nur die Auffahrt vom 
Haupttor zum Portal des Herrenhauses gepflastert war. 
Überhaupt gaben sich, bis auf das Herrenhaus und die 
mächtige Ringmauer, die Gebäude äußerst einfach und 
schmucklos, waren allesamt aus Holz, Lehm und Stroh und 
würden erfahrungsgemäß beim ersten Herdbrand oder 
Blitzschlag in Flammen aufgehen. 

Einen beträchtlichen Unterschied zum Hof eines 
reichen Bauern gab es dennoch: die große Anzahl von 
Bediensteten. Da waren der Leibkoch mit der Spülmagd 
und dem Küchenknaben, der Stallmeister und der 
Jagdgehilfe, zwei Wäscherinnen, die Hennenmagd und die 
Schweinemagd, der Torwächter mit seinen beiden 
Mauerknechten sowie ein gutes Dutzend Mägde und 
Knechte für die Feld- und Gartenarbeit. 

Als Aufwarter drüben im Haus verdingten sich zwei 
Kammerdiener und zwei Kammerfräulein, dazu 
Mundschenk, Tischdiener und Schürknecht. In der kleinen 
Kanzlei des Edlen von Ährenfels schließlich residierten der 
Kämmerer, der sich zugleich als Schreiber verdingte, und, 
in uneingeschränkter Herrschaft über alle anderen, der 
Hofmeister, ein kurzatmiger Dickwanst, dem Eva möglichst 
aus dem Weg ging. Von Anbeginn an nämlich war 
Hartmann von Zabern ihr mit unverhohlener Abneigung 
begegnet - warum auch immer. 

Fast ebenso zuwider blieb ihr der Torwächter, von allen 
nur Rotbart gerufen. Mit den beiden Mauer- und 
Kellerknechten hingegen freundete sie sich, trotz des 
unschönen ersten Zusammentreffens, bald an. Sie waren 


vielleicht nicht gerade die Hellsten, auf ihre Art aber 
gutmütig und freundlich. 

Auch was Kleidung und Äußeres der Leute betraf, fühlte 
man sich eher in ein ganz normales Dorf versetzt als auf 
einen Herrenhof. Bei der täglichen Arbeit überwogen, 
zumal bei den Männern, Kleider aus groben, zweckmäßigen 
Stoffen, und wer nicht barfuß ging, trug plumpes 
Schuhwerk mit dicken Sohlen. Nicht einmal Hofmeister 
und Kämmerer unterschieden sich wesentlich von ihrer 
Dienerschaft. Nur an Sonn- und Feiertagen oder wenn 
hoher Besuch eintraf, legten sie ein vornehmes Gewand an. 

Es gab nur einen, der tagaus, tagein herumstolzierte 
wie ein aufgeputzter Affe, und das war Kilian von 
Ährenfels. Er hätte wahrhaftig eher in eine Residenz wie 
München gepasst, schon allein seines hochnäsigen 
Gesichtsausdrucks und seiner blasierten Ausdrucksweise 
wegen. Ansonsten aber fluchte und lachte man hier in 
derselben Sprache wie der einfache Landmann, schnäuzte 
sich am Ärmel, spuckte auf den Boden und grölte abends 
beim Weißbier dieselben Lieder wie in jeder Dorfschenke. 
Vielleicht ging es ja drinnen im Saal etwas gesitteter zu, 
doch außer der prächtigen Eingangshalle hatte Eva von 
dem Herrenhaus noch nichts zu Gesicht bekommen. 

Auch die Umgebung des Landguts kannte sie kaum, 
denn bis auf den Kirchgang bot sich ihr keine Gelegenheit 
herauszukommen. Die Herren von Ährenfels besaßen keine 
eigene Kapelle, und so wurde, auf gut Katholisch, in der 
nächstgelegenen Dorfkirche gebetet. 

Schon der erste Kirchgang ließ Eva mit dem jungen 
Herrn zusammentreffen. Es war zu Mariä Himmelfahrt, und 


bereits in der frühen Morgenstunde stand die Luft vor 
Hitze. Moritz von Ährenfels nahm, wie der Hofmeister und 
die übrigen Mitglieder seiner Familie, den Weg ins Dorf 
hoch zu Ross. Als er Eva erblickte, stieg er sofort ab und 
führte seinen Rappen neben sich her. 

«Ich hab gehört, du hast dich gut eingefunden.» Er 
strahlte sie an. «Nächste Woche kommt unser Vater zurück. 
Ich bin sicher, er wird zufrieden sein mit deiner Arbeit. Und 
wenn der erst seine und Kilians Kleidertruhen Öffnet, dann 
hast du Arbeit auf Wochen. Hättest du denn die Zeit, oder 
musst du weiter?» 

«Nein, nein, mich treibt nichts.» 

Eva spürte, wie die Verlegenheit ihr fast die Stimme 
raubte. Warum nur musste der Junker ausgerechnet neben 
ihr gehen? Und warum diese Freundlichkeit? Was hatte ein 
Edelfreier schon mit einem Schneiderknecht zu schaffen? 
Jetzt wischte er sich den Schweiß von der Stirn. 

«Was für eine Hitze am frühen Morgen. Hoffentlich gibt 
das kein Gewitter. Wir wollen morgen mit der Kornernte 
beginnen.» 

«Wir?» Eva vermochte den Spott in ihrer Stimme nicht 
zu verbergen. 

«Auch wenn du es nicht glaubst: Ich helfe mit.» Er 
lachte. «Schneiden, Garben binden, kutschieren - es macht 
mir Spaß. Die meisten Menschen haben ein grundfalsches 
Bild von uns Kleinadligen. Letztlich haben wir mehr mit 
dem Landvolk gemeinsam als mit den Grafen und Fürsten. 
Ich kann mich noch erinnern, wie wir Kinder, vor dem 
Neubau des Herrenhauses, mit dem Gesinde in einem 
Raum geschlafen haben. Weißt du, im Grunde 


unterscheidet uns vom reichen Bauern nur der 
Grundbesitz. Und natürlich Burgbann und niedere 
Gerichtsbarkeit. Aber was schwatz ich da - das interessiert 
dich als Schneider gewiss gar nicht.» 

«Doch, doch.» Eva errötete. «Sprecht nur weiter. Bitte!» 

Aber in diesem Moment rief Junker Kilian ihn zu sich, 
herrisch und mit sauertöpfischer Miene. 

«Auf ein andermal.» Moritz hob die Hand zum Gruß und 
schwang sich mit der Leichtigkeit einer Feder auf sein 
Pferd. 


Zwei Tage später war Sonntag und damit wiederum 
Kirchgang. Diesmal erschien Moritz ganz ohne Pferd und 
gesellte sich bereits vor dem Hoftor zu Eva. 

«Erzähl mir ein wenig von dir», bat er. «Woher kommst 
du? Was hast du vor, wenn du von hier weggehst?» 

«Aus Wien bin ich», log sie. Die Habsburgerstadt schien 
ihr weit genug weg und groß genug, als dass sie sich damit 
keine Falle stellte. 

«Sag bloß! Aus dem schönen Wien?» Er riss seine 
smaragdgrünen Augen auf. «Das hört man gar nicht 
heraus. Du sprichst fast wie die Leute hier.» 

«Bin ja auch schon lange fort von da.» 

«Ich war zweimal in Wien: letzten Monat erst, als Kaiser 
Ferdinand starb, und dann als Kind, beim Einzug des 
Thronfolgers. Das hättest du sehen sollen - auf einem 
riesigen Elefanten kam der junge Maximilian angeritten! 
Die ganze Reise von Spanien her soll er darauf geritten 
sein. - Aber warum nur bist du weg aus dieser herrlichen 


Stadt? Ich meine, du bist ja noch so jung, hast kaum einen 
Bart ums Maul.» 

«Es lief nicht gut zwischen mir und meinem Stiefvater.» 
Das wenigstens war nicht gelogen. Hinter der Wegbiegung 
tauchte der Turm der Dorfkirche auf. Schade, schoss es 
Eva durch den Kopf. Schade, dass ihr Zusammensein gleich 
ein Ende finden würde. 

«Und was hast du vor?» 

Auch hierzu wollte sie nicht lügen und erzählte von 
ihrem Vorhaben, ein wenig Erfahrung auf der Stör zu 
sammeln, um dann ihren Bruder in Straßburg aufzusuchen. 

«Dort will ich die Sprache der Welschen lernen, meinen 
Meister machen und dann eine eigne Werkstatt im 
Franzosenreich eröffnen.» 

Der Junker sah sie ungläubig an und schüttelte den 
Kopf. «So was hab ich ja noch nie gehört. Warum machst 
du’s dir so beschwerlich?» 

Wider Willen musste Eva lächeln. «Beschwerlich? Ich 
will nur was von der Welt sehen. Ihr Herren von edlem 
Stand zieht doch auch in der Weltgeschichte herum. Ich 
wette, Wien ist nicht die einzige berühmte Stadt, die Ihr 
kennt.» 

«Gut, gut, du hast gewonnen! Aber ein komischer Kauz 
bist du trotzdem. Wenn ich nur wüsste, wo ich dich schon 
mal gesehen habe. Ich bin mir darob ganz sicher. Irgendwo 
auf meinen Reisen.» 

Eva verbarg ihre Hände hinter dem Rücken, die zu 
zittern begannen. Jetzt wünschte sie sich nichts sehnlicher, 
als endlich in der Kirche zu sein. 

«Ich hab’s!» 


Eva schrak zusammen. 

«Du hast gewiss eine Schwester! Vielleicht ein, zwei 
Jahre älter als du, mit wilden, dunklen Locken.» 

«Aber nein! Ich hab nur diesen einen Bruder in 
Straßburg. Ihr müsst Euch irren.» 

Sie waren auf dem Kirchhof angelangt. Moritz von 
Ährenfels maß sie mit einem letzten prüfenden Blick. 

«Seltsam, wirklich seltsam. So schnell irre ich mich bei 
Gesichtern sonst nicht.» 

Dann betrat er den Seiteneingang, der zur 
Familienempore führte. Eva stand mit gesenktem Kopf und 
wartete, bis sie an der Reihe war, das Kirchenschiff zu 
betreten. Sie war sich sicher, dass sie Moritz’ letzten Satz 
schon mal aus seinem Mund gehört hatte. 

Als der Junker gleich nach dem Gottesdienst von 
Hartmann von Zabern zur Seite genommen wurde, nutzte 
sie die Gelegenheit und machte sich, so schnell sie konnte, 
aus dem Staub. Auch wenn sie ihn brennend gern gefragt 
hätte, warum ihm denn dieses Mädchen mit den dunklen 
Locken so lange im Gedächtnis geblieben sei. 
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Roderich von Ährenfels, Ministeriale des Baiernherzogs 
Albrecht, war ein ganz und gar widerwärtiger Mensch. Von 
jenem Tag an, als der kleine, untersetzte, wie ein Pfau 
aufgedonnerte Edelmann vom Ständetag zurück war, war 
es vorbei mit dem alles in allem behaglichen Alltag auf dem 
Herrenhof. Nicht dass unter Roderich generell ein strenges 
Regiment geherrscht hätte - es waren vielmehr seine 
Unberechenbarkeit und sein aufbrausendes Wesen, die die 
Stimmung lähmten wie ein drohendes Gewitter. Das 
Geplapper und Geschnatter der Mägde verstummte, jeder 
schlich mit eingezogenen Schultern und gesenktem Kopf 
seiner Wege, selbst das Kleinvieh schien sich in den 
Winkeln und Nischen des Hofes zu verstecken. Die bleierne 
Stille, die plötzlich über dem Landgut lag, wurde nur hin 
und wieder von den herrischen Befehlen des Alten 
durchbrochen. Ungehalten, im Tonfall eines 
Feldhauptmanns, beffte und belferte er dann seine 
Anweisungen durchs Haus oder quer über den Hof. Fast 
noch ärger wurde es gegen Abend, wenn er ausreichend 
Bier und Wein in sich hineingeschüttet hatte: Dann grölte 
er unflätige Soldatenlieder oder vergnügte sich mit losen 
Weibern. 

Die hatte er nämlich mit sich gebracht, im Gefolge 
seines kleinen Trosses. An jenem Nachmittag hatte Eva 
zunächst geglaubt, Spielleute oder Gaukler würden auf 
dem buntbemalten Maultierkarren Einzug halten. Als dann 
aber, in Begleitung einer alten Vettel, drei gackernde 
Mädchen vom Wagen kletterten, allesamt grell geschminkt 


und in allzu offenherzigen Kleidern, war es Eva wie 
Schuppen von den Augen gefallen: Eine Kupplerin mit 
ihren Hübschlerinnen quartierte sich im Herrenhaus ein - 
eine Kupplerin wie dazumal die widerliche Eusebia 
Fettmilch. Nur dass die gemeinen Weiber hier den 
Eindruck machten, als hätten sie auch noch Spaß an ihrem 
Gewerbe. 

Im Schatten des Badhäuschens war Eva in jenem 
Augenblick gestanden, zusammen mit der Spülmagd, die 
für den Abend hier ein heißes Bad bereiten sollte. Von 
dieser Hütte aus blickte man ungehindert auf Zufahrt und 
Portal des Herrenhauses. Und eben jetzt sah man, wie der 
Hausherr mit ausgebreiteten Armen und schmatzenden 
Küssen ein Mädchen nach dem anderen in Empfang nahm. 

Eva mochte es kaum glauben, wie unverblümt und 
schamlos hier der Sünde gefrönt wurde. Kopfschüttelnd 
fragte sie Franzi, mit der sie sich ein wenig angefreundet 
hatte, was für gemeine Weiber das seien. Die Spülmagd 
bestätigte ihren Verdacht völlig ungerührt. 

«Der Alte hat immer irgendwelches Hurenvolk da. Das 
kennt man schon. Was meinst, warum ich heut ein Bad 
bereite? Und glaub nur nicht, dass der Alte allein in den 
Zuber steigt.» Franzi grinste, dann zuckte sie die 
Schultern. «So lässt er unsereins wenigstens in Ruh. 
Kannst grad froh sein, dass du ein Kerl bist. Der hat’s 
schon bei jeder von uns versucht.» 

In diesem Moment kam Junker Moritz durchs Tor 
getrabt. Sein Blick fiel auf den grellbunten Karren, und Eva 
glaubte eine Mischung aus Ärger und Verachtung auf 


seinem Gesicht zu erkennen. Dann entdeckte er Eva - und 
wurde im selben Augenblick puterrot. 

Evas Herz begann heftig zu pochen. 

«Und - Roderichs Söhne und Neffen?», flüsterte sie. 
«Sind die da auch mit dabei?» 

«Weiß nicht. Kann schon sein. Obwohl - der Moritz ist 
anders, eher schüchtern mit Weibern. Aber grad den Huren 
gefällt das ja.» 

Die Antwort ließ Eva zusammenzucken. Sie besaß 
ausreichend Phantasie, um sich das Treiben vorzustellen, 
das nach Einbruch der Dunkelheit dort im Herrenhaus vor 
sich ging. Aber Moritz von Ährenfels mittendrin? Nein, das 
passte nicht zu ihm. Schließlich war er es damals gewesen, 
der sie aus ihrer Gefangenschaft gerettet hatte und mit 
aller Schärfe gegen Eusebia und Vinzenz Fettmilch 
vorgegangen war - ein anderer hätte vielleicht sie, Niklas 
und die drei jungen Mägde ihrem Schicksal überlassen. 

Plötzlich hatte Eva wieder im Ohr, was der Junker 
damals gesagt hatte. Kenne ich Euch nicht?, hatte er die 
beiden Kuppler gefragt. Bin ich Euch nicht auf der Hofmark 
meines Vaters begegnet? Und dann, nachdem Fettmilch 
abgewiegelt hatte: Ich bin mir aber sicher. Ich vergesse 
kein Gesicht. 

Die Spülmagd stieß sie in die Seite. 

«He, Adam! Statt Maulaffen feilhalten könntst mir auch 
helfen. Da stehn noch zwei Eimer, die warten auf dich.» 

Ledereimer für Ledereimer voll Wasser schleppten sie 
vom Brunnen in die Badhütte, bis der riesige Holzzuber gut 
halb voll war. Danach füllten sie noch die beiden Kessel 
über der Feuerstelle auf. 


«Hol mich, wenn das Wasser kocht», sagte Eva. «Ich 
helf dir dann.» 

«Danke, Adam. Weißt, was? Du bist so ganz anders als 
die Kerle, die ich sonst kenne.» 

Franzi ließ ihre Eimer fallen und drückte ihr einen Kuss 
auf den Mund. Ganz deutlich spürte Eva die warmen 
Lippen des Mädchens auf ihren. Erschrocken drehte sie 
das Gesicht zur Seite. 

«Schon recht!» 

Jemand räusperte sich. «Verzeiht, wenn ich euch bei 
eurem Stelldichein störe!» 

Eva fuhr herum. Herr im Himmel - vor ihr stand mit 
reichlich schiefem Lächeln Junker Moritz. 
Höchstwahrscheinlich glaubte er jetzt, sie habe eine 
Liebschaft mit Franzi! 

«Es ist nicht, wie Ihr denkt», stotterte Eva. «Ich hatte 
Franzi nur beim Wasserschleppen geholfen und wollte eben 
an meinen Schneidertisch zurück.» 

«Dann werd ich dich begleiten.» 

Eva hatte Mühe, mit dem Junker Schritt zu halten. Ihre 
Wangen brannten vor Verlegenheit. 

«Wie alt bist du eigentlich?», fragte Moritz von 
Ährenfels. 

«Fünfzehn.» 

Sie wusste, dass sie als Knabe verkleidet um einiges 
jünger wirkte, aber fünfzehn Jahre schien ihr für einen 
jungen Schneiderknecht passend. Wie alt sie in 
Wirklichkeit war, hätte sie inzwischen ohnehin nicht mehr 
auf Anhieb sagen können. 


«Also reichlich jung.» Sein Schritt wurde langsamer. 
«Gib acht mit Franzi. Sie ist bildhübsch, hat eine 
freundliche Art, aber sie spielt mit den Mannsbildern wie 
Kinder mit ihren Glasmurmeln.» 

«Aber - ich scher mich keinen Deut um die Magd!» 

Eva war vollkommen verwirrt über die Wendung des 
Gesprächs und vor allem über den finsteren 
Gesichtsausdruck des Junkers. Grad so, als sei er 
eifersüchtig. Aber er hatte doch wohl kein Aug auf die 
Spülmagd geworfen? 

«Ich wollt nur sagen: Verlier nicht dein Herz an sie. 
Nimm’s einfach als Rat eines großen Bruders.» Dabei 
schlug er ihr betont grob gegen die Schulter. «Darüber 
wollt ich aber gar nicht mit dir reden. Mein Vater hat deine 
Arbeit geprüft. Er will, dass du bleibst. Erst soll die 
Weißwäsche ausgebessert werden und dann unsere 
Winterbekleidung, auf dass alles gerüstet ist für die kalte 
Jahreszeit.» 

Während dieser Worte waren seine Züge wieder 
weicher geworden. Am Ende sah er ihr mit einem warmen 
Lächeln in die Augen und fragte: 

«Freust du dich nicht?» 

«Aber ja, sicher.» Eva war noch immer wie vor den Kopf 
geschlagen, sowohl über Franzis Kuss als auch über 
Moritz’ vertrauliches Gebaren, das jeglichen 
Standesunterschied zwischen ihnen zu verwischen schien. 

«Im Übrigen», fuhr er leise fort, «finde ich, die 
Spülmagd hat recht. Du bist wirklich anders als sonst die 
jungen Burschen.» 


Oftmals dachte Eva, dass Roderich von Ährenfels aus 
demselben Holz geschnitzt war wie ihr Stiefvater und 
dessen Vetter Bomeranz, und sie konnte nur drei Kreuze 
schlagen, dass der Alte in ihr nicht das Weib erkannte. War 
eine Frau nur halbwegs hübsch und von der Natur gut 
ausgestattet, stand ihm schon der Geifer im Mundwinkel. 
Und mehr als einmal war sie des Nachts von wollüstigem 
Gestöhn und Geschrei erwacht: Jetzt im Sommer schien er 
es mit Vorliebe draußen im Hof mit seinen Weibern zu 
treiben! 

Das alles konnte ihr von Herzen gleichgültig sein, da er 
sie nie anders denn als jungen Knecht und Diener 
behandelte. Die Kehrseite der Münze aber war: Wer nicht 
zum Ziel seiner Begierde gereichen konnte, dem begegnete 
er voller Dünkel und Boshaftigkeit. Ganz besonders schien 
er die Jugend zu hassen, vielleicht, weil seine besten Jahre 
so unwiederbringlich dahin waren. Allein dieses faltige, 
ledrige Gesicht mit den zwei, drei braunen Zahnstummeln 
im Mund - voller Ekel dachte Eva daran, wie es wohl für 
die jungen Huren sein musste, dem Landedelmann 
schönzutun und zu Diensten zu sein. 

Auch in seiner Härte gegen andere, nur nicht gegen 
sich selbst, glich er ihrem Stiefvater. Wo er ging und stand, 
trieb er seine Bediensteten zur Arbeit an. Außerhalb der 
viel zu kurzen Mahlzeiten duldete er keine Rast und kein 
Schwätzchen. An allem hatte er etwas auszusetzen, und 
wer schluderte und schlampte, der bekam sein 
Reitstöckchen zu spüren. Er schnauzte jeden an, ganz 
besonders gehässig aber vermochte er sich gegenüber 
seinem jüngsten Sohn zu zeigen. Nichts konnte Moritz ihm 


recht machen, und wenn Roderich sich einen rechten 
Rausch angesoffen hatte, kam es vor, dass er ihn vor aller 
Augen demütigte und wegen läppischer Nichtigkeiten 
mitten im Hof herunterputzte. Dass Moritz dabei niemals 
das Haupt beugte, sondern vielmehr seinem Blick 
standhielt, voller Stolz und voller Verachtung, machte den 
Alten nur noch wilder. 

Mit Eva hielt Roderich von Ährenfels es etwas 
vorsichtiger, da er wohl fürchtete, sie könne vor der Zeit 
den Hof verlassen. Aber auch sie bekam den neuen Wind zu 
spüren: Am selben Tag, als die beiden Kammerfräulein 
körbeweise Bettwerk und Tischwäsche aus dem 
Herrenhaus zu ihr herüberschleppten, wies Roderichs 
Hofmeister sie an, ihren Schneidertisch zurück in die 
Werkstatt zu schaffen. 

«Aber da drinnen ist das Licht viel zu duster», wagte 
Eva dagegenzuhalten. «Und damit komm ich viel 
langsamer voran.» 

«Hier draußen kommst du gar nicht voran», blaffte 
Hartmann von Zabern. «Hab doch lang genug beobachtet, 
was für eine Ratschkatl du bist. Und jetzt marsch an die 
Arbeit, Schneiderlein, oder ich hol den Alten her.» 

Unter anderen Umständen hätte Eva ihre Siebensachen 
gepackt und wäre weitergezogen. Aber dafür war es zu 
spät: Sie hatte sich längst, mit jeder Faser ihres Herzens, in 
Moritz von Ährenfels verliebt. 


War es nun Fügung des Schicksals, ein Fingerzeig Gottes, 
dass sie hier auf diesem Herrenhof gelandet war? Dass sie 
Moritz von Ährenfels wahrhaftig nach so langer Zeit 


wiedergefunden hatte, ihn, dessen Gesicht sie niemals 
vergessen hatte? 

Die Stunden und Tage wurden ihr mehr und mehr zu 
einem Wechselbad der Gefühle. Wenn es ihr gelang, bei 
kühlem Verstand nachzudenken, wurde ihr klar, wie 
aussichtslos jeder Funken Liebe war, der in ihrem Innern 
für Moritz entbrannte. Zum Verlöschen verdammt waren 
sie allesamt, denn sie weilte hier als Mann und würde ihr 
wahres Geschlecht niemals zeigen dürfen, wollte sie nicht 
als Betrügerin vor Gericht landen. Das einzig Richtige wäre 
gewesen, weiterzuziehen und Moritz ein für alle Mal zu 
vergessen. Allein - das vermochte sie nicht. Wie 
festgewurzelt saß sie hier auf diesem Gutshof, wie gelähmt, 
ein Spielball ihrer Stimmungsschwankungen: War Moritz 
nicht bei ihr, sehnte sie sich bar jeder Vernunft nach ihm, 
war er bei ihr, ertrug sie es kaum noch, ihren albernen 
Mummenschanz, ihr Fatzwerk aufrechtzuerhalten. 

Warum nur machte er es ihr so schwer? Warum suchte 
er immerfort ihre Nähe, das Gespräch mit ihr? Manchmal 
war sie nahe daran, ihn bei den Schultern zu packen und zu 
schütteln. Kein Tag verging, an dem er nicht in der 
Werkstatt auftauchte, um sich mit dem Stallmeister über 
das neue Geschirr oder mit dem Dorfschmied über den 
Beschlag der Pferde auszutauschen. Am Ende hockte er 
sich dann jedes Mal zu ihr, wie sie selbst mitten auf den 
Boden mit gekreuzten Beinen, und verwickelte sie in 
Gespräche über Gott und die Welt. Immer häufiger 
allerdings hielt er mitten im Reden inne, verhaspelte sich, 
lief rot an, sprang auf und verabschiedete sich eilig. Wenn 


er dann fort war, dauerte es unendlich lange, bis sich Evas 
Herzschlag wieder beruhigt hatte. 

Des Nachts lag sie inzwischen schlaflos in ihrer 
winzigen Kammer, mal rasend vor Glück über eine 
liebevolle Bemerkung, ein gemeinsames Lachen oder gar 
eine flüchtige Berührung, mal den Tränen nah über die 
Aussichtslosigkeit ihrer Liebe. Tagsüber arbeitete sie oft 
fahrig, vergaß Anweisungen oder verlor sich in 
Träumereien. Das Gesinde zog sie schon auf deswegen, und 
einige nannten sie, halb scherzhaft, halb missgünstig, 
Junkerhündchen - zumindest so lange, bis sie dem 
Erstbesten die Faust auf die Nase geschlagen hatte. Und 
dann gab es da noch Hartmann von Zabern, diesen 
intriganten Hofmeister, dem der ungezwungene Umgang 
zwischen dem Junker und einem Schneiderknecht ein 
rechter Dorn im Auge war. Bald schon erfuhr Eva, dass er 
sie drüben im Herrenhaus schlechtmachte, wo er nur 
konnte. 

Als der Erntemonat zu Ende ging und ihre vierte Woche 
auf dem Landgut anbrach, war sie nahe daran, dem Junker 
die Wahrheit zu gestehen. Nur, dass damit alles vorbei 
wäre! Was anderes als Geringschätzung konnte er für sie 
übrig haben, wenn er, als Edelfreier, erfuhr, aus was für 
einem schäbigen Stall sie stammte und was für ein Leben 
sie die letzten Jahre geführt hatte? Mochte Moritz sich, als 
brüderlicher Freund, für den gewitzten Schneidergesellen 
Adam Portner erwärmen - mit der Stieftochter eines 
hergelaufenen Tunichtguts, mit einer Betrügerin und 
Landfahrerin würde er ganz gewiss nichts mehr zu tun 
haben wollen. 
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Eva füllte gerade glühende Holzkohle in das schwere 
Hohleisen, um sich ans Ausbügeln der Hosennähte zu 
machen, als sie von draußen wütendes Gezeter hörte. 

«Ich bin kein Dieb! Lass mich los!» 

Sie erkannte die Stimme des Torwächters, dann das 
Geblöke Hartmanns von Zabern. Seitdem der alte Ährenfels 
hier Aufenthalt genommen hatte, kam es ständig zu Zank 
und Hader, und daher kümmerte sich Eva nicht weiter 
darum. Im nächsten Augenblick allerdings stand der 
Hofmeister bei ihr im Türrahmen. Das rote Gesicht und 
sein schwerer Atem zeugten von großer Aufregung. 

«Los, Schneiderlein, raus mit dir!» 

Die grelle Mittagssonne im Hof ließ sie blinzeln. Sie sah 
den Rotbart am Brunnenrand stehen und im selben 
Moment ein blitzendes Etwas in der Faust des Hofmeisters: 
ihr Jagdmesser! 

Das schleuderte Hartmann von Zabern ihr jetzt vor die 
Füße. 

«Wiederhole, was du mir eben gesagt hast», schnauzte 
er den Wächter an. 

«Es ist von dem da!» Der Rotbart deutete auf Eva. «Ich 
hab es damals bei seinen Sachen gefunden.» 

«Dann hast du es also gestohlen, Schneiderlein.» Von 
Zabern baute sich vor Eva auf. Er war kaum größer als sie, 
dafür dreimal so breit. Verächtlich kniff er die Augen 
zusammen. «Deshalb also schleimst du dich so an unsern 
Jungen Herrn ran. Glaubst, so könntest du ab und an was 
mitgehen lassen. Wart nur, Bürschchen, bis der Alte über 


dich den Stab bricht. Mit Vergnügen streich ich dir dann 
die Ruten über den Buckel.» 

«Aber das ist nicht wahr! Ich hab das Messer nicht 
gestohlen.» 

«Also gibst du zu, dass es deins ist!» 

Eva biss sich auf die Lippen. Wenn sie jetzt etwas 
erwiderte, würde sie sich in Teufels Küche bringen. 

«Was ist hier los?» 

Mit seinen langen, schlaksigen Schritten kam Moritz 
von Ährenfels herangeeilt. 

«Mit Verlaub, Junker: Ich hab dieses Jagdmesser da im 
Torhäuschen gefunden, auf dem Tisch von unserem 
Rotbart. Er behauptet, es gehöre dem Schneider. Der ja 
wiederum seines seit geraumer Zeit vermisst.» 

«Na und? Was schert Euch das, Hartmann von Zabern?» 

Der Hofmeister entblößte seine gelblichen Zähne vor 
Schadenfreude. 

«Es wäre mir in der Tat vollkommen wurscht - trüge der 
Knauf nicht das Wappen Eures Geschlechts.» Er bückte 
sich und klaubte das Messer vom Boden auf. «Insofern ist 
dies ein Fall für Euren Herrn Vater, den Haus- und 
Hofherrn und Richter hier. Soll ich ihn gleich holen 
lassen?» 

«Nein, wartet.» 

Moritz starrte abwechselnd auf das Messer und auf Eva. 

«Also, Adam: Ist das das Messer, das du verloren hast, 
als du zu uns kamst?» 

Wie liebend gern hätte Eva diese Frage verneint, um 
den Kopf aus der Schlinge zu ziehen - indessen konnte sie 


es nicht. Nicht unter dem Blick aus diesen Augen, deren 
Grün sich jetzt verdunkelte. 

«Ja, gnädiger Herr.» 

«Und woher hast du es?» 

In ihrer Not begann sie, Lüge und Wahrheit miteinander 
zu vermengen. 

«Meine Base hat’s mir geschenkt, als ich auf 
Wanderschaft ging. Sie selbst hat es gefunden, am 
Wegesrand, bei dem Städtchen Neumarkt.» 

«Neumarkt?» Moritz hob überrascht die Augenbrauen. 

«Ja.» Eva unterdrückte ein Seufzen. Herr im Himmel, 
wie dumm sie war! 

«Nun - somit hat sich der Knoten gelöst. Ich erinnere 
mich: Eben solch ein Messer hatte ich verloren, als ich 
einem Gaunerpaar auf die Pelle gerückt war. Und das war 
bei Neumarkt, genau wie du sagst.» 

Er wandte sich an den Hofmeister. 

«Was ist, Hartmann von Zabern? Ihr könnt wieder Eurer 
Wege gehen. Und du auch, Rotbart.» 

Als Eva und Moritz schließlich allein am Brunnen 
standen, reichte er ihr das Messer. 

«Hier, nimm. Es ist deins.» 

«Aber nein.» Eva schüttelte den Kopf. «Wenn Ihr es 
doch»- ihre Stimme wurde rau -, «wenn Ihr es doch 
verloren habt.» 

«Ich habe es nicht verloren. Ich habe es verschenkt.» 

Er schien ganz weit weg. Plötzlich packte er ihr 
Handgelenk, so fest, dass es schmerzte. 

«Eva! Sie hieß Eva! Und ich hab sie aus einem 
gottverdammten Hurenkarren befreit!» 


Es war, also wolle der Sommer die Herrschaft um keinen 
Preis abgeben. Obwohl die Tage längst kürzer wurden, 
wurde es gegen Mittag heiß wie im Hochsommer, und den 
Menschen wurde die Arbeit zur Qual. Endlich war die Ernte 
unter Dach und Fach, das Korn auf der Tenne gedroschen. 
Dem Gesinde des Herrenhofs wurde an diesem Samstag 
auf Mariä Geburt ein freier Tag vergönnt, bevor am Montag 
dann mit der Vorbereitung der Winteraussaat begonnen 
werden sollte. Dass Roderich von Ährenfels abgereist war, 
um seine Stammburg aufzusuchen, erhöhte die Stimmung 
beträchtlich. 

Rasch war es unter den Dienstboten ausgemachte 
Sache, dass man sich nach dem Dankgottesdienst am 
nahen See zum Baden treffen und auch die Brotzeit dort 
einnehmen würde. Für Eva war selbstredend allein der 
Gedanke, mit einem Rudel halbnackter Menschen im See 
herumzutoben, ein Alb. Sie würde irgendeine Ausrede 
finden müssen, wie schon einige Male zuvor, als die 
anderen sie zum Baden hatten mitnehmen wollen. 

Gleich nach dem Kirchgang versuchte sie, sich 
klammheimlich in die Werkstatt davonzustehlen, aber 
Franzi und der Küchenjunge hielten sie auf: 

«He, wo rennst denn hin? Hilf uns lieber das Glump für 
die Brotzeit aufladen.» 

«Tut mir leid, ich kann nicht mit zum See. Ich hab noch 
zu tun.» 

«Bist du damisch? Alle gehn heut zum See. Sogar die 
Herrschaften. Und der junge Moritz hat ein Fasserl Bier 
gestiftet!» 


«Ich weiß nicht. Ich kann auch gar nicht schwimmen.» 

Letzteres war selbstverständlich gelogen. 

«Ja mei, dann kommst halt so mit! Oder willst hier allein 
mit dem lädscherten Rotbart versauern?» 

Eva schüttelte den Kopf. Sie wusste selbst nicht, was sie 
wollte. Seit jenem Zwischenfall mit dem Jagdmesser hatte 
sie den Junker nicht mehr gesehen, und sie fragte sich, ob 
das nun ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Auf 
jeden Fall hatte sie den Eindruck, als ginge er ihr aus dem 
Weg. Er tauchte nicht mehr in der Werkstatt auf, und wenn 
sie Kleidungsstücke ins Herrenhaus brachte oder dort 
abholte, war er nirgends zu sehen, auch wenn sie zuvor 
seine Stimme gehört hatte. 

«Alsdann - komm jetzt!» 

Franzi nahm sie beim Arm und zerrte sie mit sich ins 
Küchenhaus. Eine halbe Stunde später erreichten sie mit 
ihrem vollbepackten Maultierkarren das Seeufer, eine mit 
Weiden und Erlen bestandene Wiese, die zum Wasser hin in 
mannshohes Schilf überging. Dort, wo sie den Karren 
abstellten, war das Schilf abgeschlagen, und eine breite 
Bahn aus aufgeschüttetem Sand führte in den See hinaus. 
Der halbe Herrenhof tummelte sich an dieser Stelle bereits 
im Wasser, alles kreischte, spritzte und tobte. 

«He, Franzi, Adam!», rief eines der Kammerfräulein, 
nur mit einem losen Hemd bekleidet, das in nassem 
Zustand mehr preisgab als verhüllte. «Aufi, ins Wasser! Es 
ist warm wie Saichbrüh.» 

Franzi und der Küchenjunge ließen sich das nicht 
zweimal sagen und stürzten sich, halb nackt wie die 
anderen, unter Geschrei in die Fluten. 


«Ich versorg das Maultier!», rief Eva ihnen nach, froh, 
eine Ausrede gefunden zu haben. 

Nachdem sie das Tier ausgespannt und getränkt hatte, 
führte sie es in den Schatten, wo sie es an einem Baum 
festmachte. Ihr Blick schweifte über Ufer und See. Moritz 
von Ährenfels war nirgendwo zu entdecken, auch nicht 
drüben beim Pavillon, einem achteckigen, blauweiß 
gestrichenen Holzbau, wo sich die herrschaftliche Familie 
während der Badeausflüge aufzuhalten pflegte. Nur die 
Frauen und Kinder waren dort zu sehen. 

Auch gut! Eva streifte Wams, Strümpfe und Schuhe ab 
und schlenderte barfuß über die Wiese, weg von der 
umtriebigen Badestelle. Das übermütige Kreischen wurde 
bald leiser, und nachdem sie ein Bachbett und einen 
Erlenbruch durchquert hatte, gelangte sie zu einem 
schmalen, sattgrünen Wiesenstreifen direkt am Ufer. Dort 
ließ sie sich ins Gras sinken und schloss die Augen. Die 
warme Sonne auf Gesicht und Beinen tat wohl. Bis zum 
Abend war es an diesem friedlichen Flecken wunderbar 
auszuhalten. 

«Hier also steckst du!» 

Eva schrak auf. Über ihr schob sich eine schlanke 
Gestalt vor das Sonnenlicht, die Stimme war ihr nur allzu 
vertraut. 

«Ich hab dich überall gesucht. Es gibt bald eine 
Brotzeit. Kilian und ich haben kühles Bier mitgebracht.» 

Moritz ließ sich neben ihr im Gras nieder. Zu Evas 
Befremden trug er nur seine alte Arbeitshose, die er bis 
über die Waden hochgekrempelt hatte, sonst nichts. Sie 
musste sich zwingen, den Blick von dem jungenhaft glatten 


und muskulösen Oberkörper abzuwenden, dessen Haut wie 
heller Kieselstein schimmerte. 

«Verzeiht - ich muss eingeschlafen sein. Sollen wir 
gleich zurück?» 

«Nein, so schnell schießen die Türken auch wieder 
nicht.» Obwohl er lachte, blieb sein Gesicht angespannt. 
«Ich will vorher noch ein Bad nehmen. Kommst du mit?» 

«Ach - ich hab’s nicht so mit dem Baden. Ehrlich 
gesagt, kann ich gar nicht schwimmen.» 

«Musst du auch nicht. Hier ist das Wasser ganz flach. 
Übrigens hast du mit dieser Stelle meinen Lieblingsplatz 
gefunden. Schon als Knabe bin ich hierher, wenn ich meine 
Ruh haben wollt. Also, was ist?» 

Bei den letzten Worten war er aufgesprungen und 
begann, die Kordel an seiner Hose zu lösen. Vor Schreck 
blieb Eva fast das Herz stehen: Moritz von Ährenfels stand 
splitternackt vor ihr in der Sonne, er war schön wie eine 
heidnische Götterfigur! 

Sie brachte kein Wort heraus. Nicht dass ihr der Anblick 
nackter Burschen fremd gewesen wäre - schließlich war sie 
ja mit Geschwistern und einer Horde Gassenkinder 
aufgewachsen. Aber es war doch ganz etwas anderes, wenn 
es der Körper desjenigen war, an den man sein Herz 
verloren hatte. 

So hockte sie da im Gras und starrte den Junker an, der 
plötzlich seinerseits verlegen wirkte wie ein kleiner Junge. 
Wortlos rannte er mit Riesensprüngen los und hechtete 
kopfüber ins Wasser. 

Und blieb verschwunden. Dort, wo er eingetaucht war, 
begann sich die dunkle Oberfläche bereits wieder zu 


glätten, und noch immer keine Spur von ihm. 

«Junker Moritz! Wo seid Ihr?» 

Bis zu den Knien im Wasser, tappte Eva hin und her, und 
mit jedem Atemzug wuchs ihre Verzweiflung. Was, wenn 
Moritz mit dem Kopf gegen einen Stein geprallt war? Wenn 
er bewusstlos auf dem Seegrund trieb? Wie lange sollte sie 
noch warten, bevor sie nach Hilfe rufen musste? 

Immer tiefer hatte sie sich hineingewagt, das Wasser 
stand ihr schon bis zur Hüfte, als vor ihr der glänzende 
Körper des Junkers in die Höhe schnellte, um gleich darauf 
in einer Gischtfontäne dicht neben ihr ins Wasser zu 
klatschen. Damit war Eva endgültig von oben bis unten 
nass. 

Prustend tauchte er wieder auf. 

«Los, du Hasenfuß! Komm schon.» 

Mit diesen Worten packte er sie bei Schulter und Hüfte 
und zerrte sie ins Wasser. Sie wehrte sich mit all ihrer 
Kraft. Was der Junker vielleicht als spielerische Rauferei 
ansehen mochte, wurde für sie zu einem bitterernsten 
Kampf. 

«Lasst mich los!» Sie schnappte nach Luft, während ihr 
Tränen des Zorns in die Augen schossen. «Lasst mich los, 
um Himmels willen!» 

Da geschah das Schlimmste: In dem Gerangel musste 
sich ihre Brustbinde gelöst haben, plötzlich wand sie sich 
wie eine weißliche Schlange an die Wasseroberfläche, 
während ihre kleinen, runden Brüste sich überdeutlich 
unter dem nassen Hemdstoff abzeichneten. 

Als habe er sich die Hände verbrannt, ließ Moritz sie 
los. 


«Eva! Ich hab’s geahnt. Ich habe es immer geahnt.» 

Sie stieß ihn von sich weg, griff nach der Binde und 
stolperte über glitschige Steine, durch grünes Geschlinge 
zum Ufer zurück, packte dort ihre restlichen 
Kleidungsstücke ein, lief über die Wiese, quer durch den 
Erlenhain, einen Hang hinauf bis zu dem Feldweg, der sich 
in Richtung Herrenhof schlängelte. Dort blieb sie mit 
keuchendem Atem stehen. 

Alles war aus. Wie hatte es nur so weit kommen 
können? Im Schutz eines dichten Buschwerks legte sie sich 
wieder die Binde um, so fest diesmal, dass es schmerzte, 
und machte sich auf den Heimweg. Den See umging sie, 
ohne Eile jetzt, in einem großen Bogen, nur der Lärm 
verriet ihr, wo in diesem Augenblick das Fass Bier 
angestochen wurde und der Spaß erst richtig losgehen 
würde. 

Mit mürrischem Gesicht öffnete der Rotbart ihr die 
Pforte. Bis auf einen Wächter, der, mit Kurzschwert 
bewaffnet, vor dem Herrenhaus patrouillierte, war der Hof 
wie ausgestorben und empfing sie mit gespenstischer 
Stille. Auch die Werkstatt war menschenleer. Sorgfältig 
legte sie die Wäsche- und Kleidungsstücke zusammen, 
sortiert nach drei Stapeln: fertigen, halb fertigen und 
unberührten. Dann stopfte sie ihr Werkzeug in den 
Lederbeutel und verließ den Raum, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. Auch auf die Gefahr hin, dass ihr kein 
einziger Heller ausbezahlt würde, wollte sie morgen früh 
ihren Abschied einreichen und sich erneut auf 
Wanderschaft machen. Und damit einmal mehr etwas 


zurücklassen, was ihr fast zu einem Zuhause geworden 
war. 

In ihrer Kammer warf sie sich aufs Bett und starrte an 
die Dachschräge über ihr. Sie war unfähig, einen klaren 
Gedanken zu fassen. Immer wieder erschien ihr das 
Gesicht des Junkers. Seine in heillosem Schreck 
aufgerissenen Augen, die auf ihre Brüste starrten. Oder 
war es gar nicht der Schreck, der ihn so starren ließ? Hatte 
er nicht gesagt, er habe es geahnt? Hatte er diese Situation 
womöglich willentlich herbeigeführt? 

Bei Einbruch der Dämmerung hörte Eva, wie sich unter 
Knarren und Ächzen das Haupttor öffnete, kurz darauf 
drangen laute Stimmen und ausgelassenes Gelächter über 
den Hof. Sie wartete noch einen Augenblick, bis sich der 
Lärm gelegt hatte, dann schlich sie auf Umwegen, um 
niemandem zu begegnen, hinüber ins Herrenhaus und 
klopfte an das Gesindetürchen. Einer der Diener öffnete. 

«Was willst?» 

«Ich muss zum Kämmerer. Es geht um meinen Lohn.» 

«Wart hier.» 

Als sie kurz darauf in die kleine Kanzlei geführt wurde, 
erwartete sie dort nicht der Kämmerer, sondern Moritz von 
Ährenfels. 

«Was tut Ihr hier?», stammelte Eva. «Wo ist der 
Kämmerer?» 

«Im Dorf.» 

«Und der Hofmeister?» 

«Besoffen in seiner Kammer.» Er trat auf sie zu. Für 
einen Moment sah es aus, als wolle er ihre Hände nehmen, 
doch dann verschränkte er die Arme vor der Brust. 


«Ich war eben in der Werkstatt.» Er stockte. «Du willst 
also fort?» 

«Ja. Ich kann ja nun unmöglich länger bleiben.» Eva 
blickte zu Boden. «Ihr habt das mit Absicht getan!» 

«Was?» 

«Mich ins Wasser gezerrt. Mit mir - gerauft.» 

Moritz wandte sich zur Seite und ging mit schwerem 
Schritt vor dem Schreibtisch des Kämmerers auf und ab. 

«Was glaubst du, wie ich mich gequält hab die letzten 
Wochen? Was mir für wunderliche Gedanken gekommen 
sind! Und dann die Sache mit dem Messer, mit deiner 
angeblichen Base. Ja, ich habe es mit Absicht getan. Ich 
hab dir am See aufgelauert, weil ich es wissen musste!» 

«Was für wunderliche Gedanken?» Eva trat ihm in den 
Weg. Das war ohne Zweifel unverschämt angesichts des 
Standesunterschieds, aber jetzt war schließlich alles 
einerlei. Doch bevor der Junker etwas entgegnen konnte, 
öffnete sich die Tür, und Kilian von Ährenfels trat ein. 

«Was ist denn hier los?» 

Moritz stieß hörbar die Luft aus. 

«Adam will uns verlassen.» 

«Warum das denn? Solltest du nicht warten, bis unser 
Vater zurückkehrt?» 

Eva schüttelte den Kopf. Ihre Stimme zitterte, als sie 
antwortete. 

«Verzeiht, gnädiger Herr, aber ich kann nicht länger 
bleiben. Ich muss heim nach Wien, gleich morgen früh. 
Mein Oheim ist verstorben, und ich soll sein Erbe 
antreten.» 


Als sich Eva am nächsten Morgen kurz vor Sonnenaufgang 
zur Abreise rüstete, fand sie ein Papier, unter der Tür 
durchgeschoben. Sie faltete es auseinander und hielt es 
unter der Dachluke gegen das fahle Licht der 
Morgendämmerung. Es brauchte einen Moment, bis sie 
erfasste, dass so etwas wie eine Landkarte aufgemalt war. 
Die Umrisse des Sees waren zu erkennen, der Bach, der 
hineinmündete, der Erlenbruch. Ein Stück südlich davon 
das große Waldstück, das sich gegen die Berge hin 
erstreckte. Und dort, mittendrin und mit einem dicken Pfeil 
versehen, war ein Haus eingezeichnet. 

Das musste das alte Jagdhaus der Edlen von Ährenfels 
sein. Eva hatte gehört, dass es leer stand, seitdem der alte 
Roderich sich ein kleines Schlösschen nicht weit von der 
Burg hatte erbauen lassen. Sie sah erneut auf die 
Zeichnung. Ein einziges Wort stand darunter, in 
schwungvollen Lettern: Moritz. 
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Die Hufspuren auf dem Waldweg verrieten Eva, dass hier 
vor kurzem ein Pferd entlanggegangen sein musste. Ihr 
Herz schlug heftiger. Wenn im Jagdhaus tatsächlich Moritz 
von Ährenfels auf sie wartete - was wollte er dann noch 
von ihr? Hatte er etwa Mitleid? Weil sein Bruder ihr nicht 
mal einen Bruchteil des vereinbarten Lohnes ausbezahlt 
hatte? Oder wollte er sich einfach von ihr verabschieden? 
Aber dazu hätte er sie nicht ins Jagdhaus bestellen müssen. 

Wahrscheinlich beging sie einen aberwitzigen Fehler, 
indem sie seiner Aufforderung folgte. Sie wollte weder aus 
Mitleid eine Handvoll Groschen zugesteckt bekommen 
noch irgendwelche Freundschaftsbekundungen zu ihrem 
Abschied - schon gar nicht von einem Mann, von dem sie 
sich wider alle Vernunft den Kopf hatte verdrehen lassen! 

Als sie unter dem Begrüßungsgebell von Moritz’ 
Jagdhund den Hof vor dem verwitterten Holzhaus betrat, 
war es zur Umkehr zu spät: Der Junker stand im 
Türrahmen und sah sie mit festem Blick an. 

«Eva!» 

Ganz ernst sprach er ihren Namen. Dann pfiff er seinen 
Hund heran, fasste Eva beim Arm und führte sie ins Haus, 
hinein in die kleine, holzgetäfelte Stube, in der schon ein 
Feuer im Kamin flackerte. 

Dort betrachtete er sie stumm. 

«Was wollt Ihr noch von mir?», fragte sie mit rauer 
Stimme. Etwas in ihrem Inneren zog sich schmerzhaft 
zusammen. So nah bei ihm zu sein, sie beide ganz allein in 
einem Raum - das war kaum auszuhalten. 


Er deutete auf einen Tisch in der Ecke, und jetzt erst 
sah Eva das weinrote Kleid aus glänzender Atlasseide mit 
feinem Spitzenkragen und offenem, dunkelgrün 
unterfüttertem Rock, das über die Tischplatte gebreitet lag. 
Daneben fanden sich ein Paar zierlicher Lederschuhe mit 
silbernen Schnallen sowie ein mit Perlen besticktes 
Samthütchen, wie es adlige Damen bei der Jagd trugen. 

«Zieh das an, bitte.» 

Eva trat an den Tisch und strich über den weichen Stoff 
des Kleides. Es war wundervoll gearbeitet, das sah sie auf 
den ersten Blick. 

«Es gehört dir.» 

Sie fuhr herum. «Aber warum? Was soll das?» 

«Bitte, Eva!», sagte er mit flehendem Blick. «Tu es mir 
zuliebe. Ich möchte dich endlich sehen als das, was du bist 
- eine Frau. Ich will mich nicht länger mit Trugbildern 
quälen müssen. Du ahnst nicht, in welche Abgründe du 
mich gestürzt hast. Seit deiner Ankunft habe ich mich 
jeden Tag mehr als widernatürliche Kreatur empfunden, als 
abartiges, sodomitisches Ungeheuer. Nur, weil ich mich zu 
dir hingezogen fühlte! Und dabei habe ich doch die ganze 
Zeit die Wahrheit geahnt.» 

Er drehte sich zur Wand. 

«Bitte, zieh es an», wiederholte er. 

Zögernd entkleidete sie sich bis auf ihr dünnes 
Leinenhemd, dann streifte sie sich das Kleid über. Es saß 
wie angegossen. Sie schlüpfte in die Schuhe, die nur ein 
wenig zu groß waren, und setzte sich das Hütchen auf die 
Locken. 

«Ihr dürft Euch umdrehen.» 


«Endlich!» Moritz von Ährenfels sank vor ihr auf die 
Knie, und Eva wurde rot vor Verlegenheit. Plötzlich musste 
sie lauthals lachen. 

«Bitte, Junker Moritz, steht wieder auf. Ihr tut grad so, 
als seiich ein Edelfräulein. Dabei ist dieses kostbare Kleid 
genauso eine Mummerei wie meine Schneidertracht.» 

Moritz von Ährenfels schüttelte heftig den Kopf. 

«Für mich bist du ein Edelfräulein. Nein, mehr noch - 
eine Prinzessin! Und hör endlich auf, mich Junker zu 
nennen.» Er umkreiste sie in seinen langen Schritten. 
«Weißt du eigentlich, wie schön du bist? Allein dein Mund, 
deine Lippen - so fein gezeichnet! Und deine blauen Augen 
unter den dunklen Brauen!» Er blieb stehen. «Ich schwör 
dir, schon nach unserer ersten Begegnung konnte ich dich 
nicht vergessen. So stark und stolz bist du mir damals 
vorgekommen, wie eine wilde Katze, und zugleich so 
verletzlich! Und als du schließlich hier bei uns 
auftauchtest, glaubte ich, eine Erscheinung zu haben.» 

Er nahm ihr Gesicht in beide Hände. 

«Sag mir nur eins: Hast du auch manchmal an mich 
gedacht?» 

Sie nickte, wollte etwas erwidern, da umschlossen seine 
Lippen ihren Mund. Ganz zart nur, als einen allerersten 
Versuch der Annährung, küsste er sie. Eva spürte, wie ein 
nie gekanntes Feuer in ihr aufloderte. Brüsk riss sie sich 
los. 

«Was tut Ihr da? Wenn Ihr glaubt, Ihr könntet es 
ausnutzen, dass wir allein sind, dann kennt Ihr mich 
schlecht. Ich weiß mich zu wehren.» 


Sie sah, wie er erschrocken, ja beinahe schmerzhaft das 
Gesicht verzog, und hätte sich am liebsten selbst 
geohrfeigt. Warum stieß sie diesen Menschen von sich, wo 
sie sich nichts sehnlicher wünschte, als in seinen Armen zu 
liegen? Alles war so anders mit Moritz, ihm vertraute sie 
grenzenlos, ihm gegenüber verspürte sie keine Angst mehr 
vor dem, was das männliche Wesen ausmachte, was sie 
sonst nur als hässlich und gewaltsam erfahren hatte. Im 
Gegenteil: Nicht nur seine Lippen, seine Küsse wollte sie 
spüren, sondern alles! Alles, was zwischen Weib und Mann 
möglich war! 

«Verzeih, Eva. Verzeih mir vieltausendmal!» Er nahm 
ihre Hand. «Was bin ich nur für ein Esel! Wahrscheinlich 
denkst du, ich sei wie mein Vater. Denkst, der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm. Aber glaub mir, ich will nichts 
ausnutzen. Ich wünsche mir nur eines: dass du nicht 
wieder davonrennst, wie dazumal bei Neumarkt. Komm!» 

Er führte sie an den Tisch, hob einen ledernen 
Knappsack vom Boden auf und packte Weinschlauch, Brot, 
Käse und Schinken aus, dazu zwei Zinnbecher, die er 
randvoll goss. Dann setzte er sich ihr gegenüber. 

«Du hast gewiss noch keinen Bissen gegessen heut.» Er 
hob seinen Becher. «Auf dich, Eva. Darauf, dass du 
wahrhaftig hierher ins Jagdhaus gekommen bist. Ich hatte 
es gar nicht mehr zu hoffen gewagt.» 

Längst lächelte er wieder, und seine Augen strahlten sie 
an. 

«Jetzt iss und erzähl mir von dir. Ich möchte noch so viel 
über dich erfahren.» Er nahm einen tiefen Schluck. «Bis 
jetzt weiß ich rein gar nichts, außer dass du einen kleinen 


Bruder hast, der damals mit auf dem Karren saß, und dass 
du aus Wien kommst.» 

Wider Willen musste Eva lachen. «Aus Glatz komm ich 
in Wirklichkeit, allenfalls noch aus Passau. Von Wien kenn 
ich nur das Stadttor von außen. Aber den kleinen Niklas» - 
der Name versetzte ihr einen schmerzhaften Stich -, «den 
gibt es tatsächlich.» 

«Siehst du! Nichts weiß ich. Und das mit dem großen 
Bruder in Straßburg - das war dann wohl auch 
geflunkert?» 

«Nein. Auch den gibt es. Adam besucht in Straßburg die 
Universität.» 

«Adam?» 

«Ja. Ich hab mir seinen Namen ausgesucht, für mein 
Leben als Schneidergesell. Und dazu Portner, nach meinem 
leiblichen Vater. Der war seinerzeit ein bekannter 
Schneidermeister am Glatzer Grafenhof.» 

Sie nahm einen Schluck von dem Wein, der wie Samt 
auf der Zunge lag. Von klein auf habe sie keinen anderen 
Wunsch gehabt, als ihr Brot mit Schneidern zu verdienen. 
Da eine Frau allenfalls als Näherin gehen dürfe, sei ihr vor 
einiger Zeit der Gedanke gekommen, sich als Bursche zu 
verkleiden. Zudem komme sie als Mann auch einigermaßen 
sicher über Land. Ihr Ziel sei Frankreich, wo ein solches 
Gaukelspiel dann nicht mehr vonnöten sei. 

«Dort gibt es sogar Frauenzünfte. Das weiß ich von 
Adam.» 

Moritz hatte ihr aufmerksam zugehört. 

«Fühlst du dich denn nicht manchmal einsam, wenn du 
so mutterseelenallein unterwegs bist?» 


«Ach - ich finde schnell Gesellschaft. Nur meine 
Geschwister vermisse ich schrecklich, vor allem den 
Kleinen, den Niklas. Ich denk eigentlich jeden Tag an ihn. 
Wir hatten beim Abschied ausgemacht, dass wir jeden 
Regenbogen als Gruß vom andern sehen und uns dann 
vorstellen, dort oben beinanderzusitzen und auf die Welt zu 
schauen. Und letzte Woche, wisst Ihr noch?, als sich dieser 
wunderschöne Regenbogen über die Hügel hinterm 
Gutshof zog, da wariich dann ganz nah bei Niklas. Es gibt 
sie bloß viel zu selten, diese Regenbögen.» 

Kopfschüttelnd betrachtete Moritz sie. 

«Noch nie zuvor bin ich einer Frau wie dir begegnet.» 

«Ist das nun geschmeichelt oder geschmäht?» 

«Weder das eine noch das andre.» Verstohlen strich er 
über ihre Hand, dann schenkte er ihr und sich selbst von 
dem Wein nach. «Ich bewundre deinen Mut, Eva, aber ich 
darf mir gar nicht vorstellen, was dir alles hätt zustoßen 
können auf deinen Wanderungen. Ein klein bisserl narrisch 
bist du wirklich, das musst du zugeben.» 

Eva verzog trotzig den Mund. «Narrisch ist das doch 
nurin den Augen von euch Mannsbildern. Schließlich habt 
ihr gut reden: Ihr könnt von Alpha nach Beta wandern, 
grad wie es euch zupasskommt. Als Bürger könnt ihr das 
Schneiderhandwerk lernen oder Goldschmied oder 
Tuchmacher oder was weiß ich. Aber gottgewollt ist das 
alles keineswegs, sonst würde Gott auch bei den Welschen 
keine Frauenzünfte dulden.» 

Sie holte Luft. Wieder griff Moritz nach ihrer Hand, 
doch sie entwand sie ihm. 


«Ich will Euch noch was sagen. Ich bin nämlich nicht 
das einzige Weib, das so narrisch ist. Immer wieder hab ich 
von Frauen gehört, die sich als Mann verkleidet haben, und 
zweioder dreimal bin ich in letzter Zeit Kerlen begegnet, da 
war ich mir ganz sicher, dass es keine waren. Auch wenn 
Ihr mir das jetzt nicht glaubt.» 

«Doch, ich glaub dir. Ich weiß sogar, dass es zu anderen 
Zeiten und in anderen Weltgegenden immer schon Frauen 
gab, die den Männern in nichts nachstanden. Sogar 
Fürstinnen und Königinnen, die ihr Land vorbildlich 
regierten. Hast du jemals von den geschworenen Jungfern 
vom Balkan gehört?» 

«Nein.» Warm und wie eine weiche Höhle legten sich 
Moritz’ Hände über ihre, und diesmal zog Eva sie nicht 
zurück. 

«Dort im Balkangebirge leben Bergvölker mit 
kriegerischer Kultur, mit blutigen Fehden zwischen den 
Sippen. Wie überall untersteht die Frau dort erst dem 
Vater, dann dem Ehemann. Aber es steht ihr frei, einen 
Schwur abzulegen, das Gelübde, auf ewig Jungfrau und 
unverheiratet zu bleiben. Als geschworene Jungfrau dann 
hat sie das Recht, Mannskleider anzulegen und sogar 
Waffen zu tragen. Und sie kann den Platz eines 
verstorbenen Vaters oder Bruders als Familienoberhaupt 
einnehmen.» 

«Ist das wahr?» 

«Wenn ich’s doch sage.» 

Sie hatte das Gefühl, in Moritz’ Blick zu versinken wie 
in einem dunklen Waldweiher. Heilige Elisabeth, wohin 
würde das alles noch führen? Sie entzog ihm ihre Hände 


und versteckte sie in den Falten ihres Rocks. Dann 
rausperte sie sich. 

«Wisst Ihr, was ich mich oft frage? Warum eigentlich 
macht man uns Frauen das Leben so schwer? Arbeiten 
sollen wir genauso wie die Männer, uns plagen mit 
Wasserschleppen und Holzschleppen, wir sollen Wäsche 
und Töpfe schrubben, die Felder pflügen, das Vieh melken. 
Und zwischendurch mal eben Kinder gebären und 
großziehen - aber immer dürfen wir nur das tun, was uns 
von den Männern bestimmt wird. Warum soll eine Frau 
nicht Meister werden können, warum nicht zur See fahren, 
warum nicht in den Krieg ziehen? Doch nicht etwa, weil sie 
es nicht vermag! Denn all die Frauen, die sich als Männer 
verkleiden, beweisen ja grad das Gegenteil. Genau wie 
Eure geschworenen Jungfrauen.» 

«Schon - aber manches ist einfach wider die Natur. So 
wie ein Mann ja auch keine Kinder gebären kann.» 

«Mag sein. Aber ist es etwa wider die Natur, dass die 
Frau zwar schneidern und nähen darf, aber nur die 
Weißwäsche, keinesfalls Hosen und Gewänder? Das ist 
schlichtweg so festgelegt, und zwar nicht von Gott, sondern 
von den Zünften!» 

In gespielter Verzweiflung verdrehte Moritz die Augen. 

«Was bist du nur für eine Rebellin!» 

Er stand auf und ging hinüber zum Kamin, um neues 
Holz auf die Glut zu legen. Nachdem es Feuer gefangen 
hatte, drehte er sich zu Eva um. 

«Warum bist du mir in den See gefolgt und hast nach 
mir gerufen? Hattest du dir Sorgen gemacht?» 


Sie antwortete nicht. Stattdessen erhob auch sie sich 
und trat zu der Reisetruhe, auf der sie ihre Kleider 
abgelegt hatte. Sie würde jetzt diese Kleider nehmen und 
von hier verschwinden. Und zwar augenblicklich. Ein 
leichter Schwindel erfasste sie. Das musste von dem 
schweren Rotwein rühren. 

«Hattest du Angst um mich?» Seine Stimme war 
plötzlich dicht an ihrem Ohr. Seine Lippen berührten ihre 
Schläfe, sie spürte seinen Atem auf ihrer Haut, seinen Arm, 
der sich um ihre Schultern legte und sie an seine Brust zog. 
Sie schloss die Augen. 

«Ja, ich hatte Angst. Große Angst!» 

Als er sie jetzt küsste, war ihr, als würde ihr ganzer Leib 
sich nach und nach in Wellen auflösen. Nichts in ihr hatte 
mehr Bestand, alles wurde weich und warm, zerfloss, 
verging, löste sich auf in wogende Zärtlichkeiten. Die Zeit 
zählte nicht mehr, die Welt zählte nicht mehr, es zählte nur 
noch, dass Moritz bei ihr war und sie bei ihm, ohne jede 
Lüge, ohne jedes Spiel, und dass sie sich endlich gefunden 
hatten. 

Als Eva nach vielen Stunden, wie ihr schien, wieder 
halbwegs zu sich kam, als sie die Welt außerhalb wieder 
wahrnahm, lag sie in Moritz’ Armen vor dem Kaminfeuer, 
auf einem Lager aus weichen Fellen. Beide waren sie nackt, 
wie Gott sie geschaffen hatte. Sie hatten alles miteinander 
erkundet und erfahren, ohne jede Scham, ohne Vorbehalte, 
bis auf das Letzte, bis auf die eheliche Beiwohnung. Und 
dafür war Eva ihm dankbar. Nichts gab es somit zu 
bereuen, nichts zu befürchten - ganz im Gegenteil: Noch 


nie hatte sie sich sicherer und geborgener gefühlt, noch nie 
so sehr im Reinen mit sich selbst. 

«Eva?» 

«Ja?» 

«Ich liebe dich.» 

«Ich liebe dich auch, Moritz.» 

Ihr Herz zog sich zusammen. Durfte sie so etwas 
überhaupt sagen? Sie, ein Weib einfacher Herkunft, der 
Stiefvater vom Vollbürger zum unehrlichen Büttel 
herabgesunken, sie selbst nicht mehr als eine 
Umschweiferin, eine Landstörzerin? Hinzu kam die bittere 
Erfahrung, die ihre eigene Schwester gemacht hatte: 
Durfte sie diesem Mann seinen Liebesschwur glauben? War 
er nicht von edlem Stand und daher von klein auf gewohnt, 
sich zu nehmen, was er begehrte? War es womöglich die 
reinste Dummheit, zu hoffen, dass sie Moritz mehr 
bedeutete als nur ein vorübergehendes Vergnügen? Dass er 
anders war als jener schändliche, aufgeblasene 
Bürgerssohn Lindhorn? 

Andererseits: Wenn er sie so mit leuchtenden Augen 
betrachtete, so voller Zärtlichkeit und so voller 
Behutsamkeit berührte, nichts fordernd, was sie nicht 
zuließ - dann konnte das nichts Falsches sein. Nur - wie 
lange konnte so eine Liebe währen? Konnte sie überhaupt 
Bestand haben in einer Welt, in der jedem Mann, jeder 
Frau sein Stühlchen fest zugewiesen war? 

«Was denkst du?», unterbrach er ihre Grübeleien. «Du 
siehst plötzlich so traurig aus. Du zitterst ja!» 

Er sprang auf und zerrte eine Wolldecke aus einer der 
Truhen. Dabei entdeckte sie, dass sich auch über sein 


linkes Schulterblatt eine Narbe zog, ganz ähnlich der auf 
seiner Wange. Er breitete die Decke über sie, dann 
schlüpfte er ebenfalls darunter. 

«Komm ganz dicht, damit ich dich wärme.» 

Mit einem kleinen Seufzer schloss Eva die Augen. 

«Wenn man uns nun hier entdeckt?», fragte sie leise. 

«Außer mir kommt kein Mensch hier heraus. Schon seit 
Jahren nicht mehr. Und meinem Bruder und dem 
Hofmeister hab ich gesagt, ich sei nach Ingolstadt geritten, 
kleinerer Geldgeschäfte wegen.» 

«Und wenn doch?» 

Moritz grinste. 

«Dann sag ich: Tretet ein, nur herein! Darfich meine 
Braut vorstellen?» 

«Du machst dich lustig über mich.» 

«Aber nein. Es ist mir ernst mit dir. Ich kann es immer 
noch nicht fassen, dass du in meinen Armen liegst.» Er 
küsste ihre Stirn. «Erzähl mir mehr von deiner Familie. Von 
deiner Kindheit, von deinen Geschwistern.» 

«Ein andermal.» 

«Ein andermal? Heißt das, du bleibst?» 

«Ich weiß es nicht.» 

Sie öffnete die Augen. 

«Du hast eben gesagt, es sei dir ernst mit mir. Wie 
ernst?» 

«So ernst, dass ich dich, wenn du mich in einem Jahr 
immer noch liebst, zur Frau nehmen werde!» 

«Weißt du, was du da redest? Das geht gar nicht! Du 
kannst doch nicht einem Mädchen von niederem Stand die 
Ehe versprechen.» 


«Und ob! Ein Vetter meines Vaters hat im letzten Jahr 
eine Wirtstochter geheiratet. Bei uns Landjunkern bröckeln 
die Standesgrenzen längst. Ich glaube ohnehin, dass die 
große Zeit der Ritter auf immer vorüber ist. Der reiche 
Stadtbürger, der Patrizier - der hat das Wort! Diese 
Pfeffersäcke haben längst mehr Macht als wir, und mehr 
Reichtümer sowieso. Mit uns, den landsässigen Edelfreien, 
geht es bergab. Wir landen wieder dort, wo wir einst 
herkamen: beim Bauernstand.» Er hielt inne. «Verzeih mir, 
Eva. Da red ich und red ich von Dingen, die für dich 
furchtbar langweilig sein müssen.» 

Sie strich ihm das lange Haar aus dem Gesicht. «Nein, 
überhaupt nicht. Erzähl mir mehr von deiner 
Familiengeschichte.» 

Während der Tag draußen langsam zu Ende ging, erfuhr 
Eva, dass Moritz’ Ahnen vor Generationen noch unfreie 
Bauern waren, einfache Grundholde. Bis einer seiner 
Vorväter schließlich zum Meier der herzoglichen Güter hier 
in der Gegend ernannt wurde und damit zum Dorfführer 
und Fronherrn über die Bauern: Statt wie früher Abgaben 
und Frondienste zu leisten, forderte man nun selbst die 
Zinsen und Fronen ein. 

«Unser Landgut war also über lange Zeit nichts andres 
als ein Fronhof der Wittelsbacher zu Landshut gewesen. 
Bis zu dem großen, blutigen Krieg um die Landshuter 
Erbfolge. Da hatte mein Urgroßvater dann rasch die Seiten 
gewechselt und wurde für seinen Treueid auf den neuen 
Baiernherzog, den Wittelsbacher zu München, mit dieser 
Hofmark belehnt und zum Freiherrn ernannt. Er war es 
auch, der die Burg Ährenfels erbaute.» 


Damit habe, fuhr er fort, die Glanzzeit der Herren von 
Ährenfels begonnen, als getreue Dienstleute und 
Ministeriale der Baiernherzöge. Die Grundherrschaft samt 
Niedergericht über die hörigen Bauern wurde an die Söhne 
weitervererbt, bald zählten zehn Dörfer mitsamt den 
dazugehörigen Gütern zu ihren Besitzungen. 

«Doch diese Glanzzeit währte nur allzu kurz - dank 
unserem Vater.» Moritz lachte bitter. «Er hat sich nie mit 
dem wenig vornehmen Landleben des Niederadels 
begnügen können, hatte immer nur Spott übrig für die 
engen Bande zu den Bauern, von denen man sich in 
Sprache und Alltagsbrauch kaum unterschied. Partout 
wollte er etwas von der höfischen Eleganz einer Münchner 
oder Landshuter Residenz hierherzaubern! Seine Kinder 
sollten nicht länger die Kammer mit dem Gesinde teilen, 
und für die geplanten Festlichkeiten musste ein Rittersaal 
her, die alte, gemütliche Kemenate reichte nicht mehr aus. 
Und so hat er vor zehn Jahren Unsummen in den Bau des 
neuen Herrenhauses gesteckt, hat ein wahres Schloss 
daraus gemacht. Und ein neues Jagdhaus musste auch 
noch her.» 

Er schüttelte verächtlich den Kopf. «Doch hohe Gäste 
sind nie gekommen, anstelle von Sängern und Spielleuten 
werden Huren zum Zeitvertreib geladen! Dafür sind wir 
heut ganz bitterbös verschuldet, bei den Degenbergern 
drüben im Baiernwald. Die sind selber Ministeriale unsres 
Herzogs und verstehen es, andere Hofmarksherren als 
Dienstgefolgschaft einzusetzen, wo es ihnen grad beliebt. 
Auch wir sind ihnen mit Haut und Haar verpflichtet. Im 
Frühjahr zum Beispiel musste Kilian hier alles liegen und 


stehen lassen, nur weil es einem der jungen Degenberger, 
einem achtjährigen Grünschnabel, einfiel, nach Prag zu 
reisen, und er hierzu einen Begleiter suchte! Stell dir vor, 
nicht mal mehr das Schildgeld können wir heuer aus 
eigener Schatulle begleichen.» 

«Schildgeld?» Eva bemerkte, wie seine Mundwinkel vor 
Empörung zitterten. 

«Früher mussten die Ritter und Vasallen dem 
Landesherrn Heerfolge leisten, jetzt kauft man sich durch 
ein hohes Schildgeld frei, für das der Herzog Söldner 
anwirbt.» 

Fast tat Moritz ihr leid. Hatte es da Niklas nicht viel, 
viel besser getroffen, an der Seite seines Straubinger 
Oheims? Eva fiel der Leitspruch ein, den Endress Wolff so 
gern zum Besten gegeben hatte: Das Glück ist bei den 
Tüchtigen. Nur: Was tat einer wie Moritz, dessen Vater das 
Glück seiner Vorväter und die Zukunft seiner Söhne 
verspielt hatte? 

«Hast du schon mal dran gedacht fortzugehen?», fragte 
sie. 

«O ja, immerzu! Am besten weit fort, weg aus Baiern, 
außer Reichweite meines Vaters. Dorthin, wo das Leben 
mehr verspricht. Zum Kaiser nach Wien vielleicht, um den 
Habsburgern meine Dienste anzubieten. Oder gar an den 
spanischen Königshof. Für mich als Drittgeborenen ist hier 
ohnehin kein Platz, und wenn ich nächstes Frühjahr 
achtzehn werde, hat mir mein Vater rein gar nichts mehr 
vorzuschreiben. Und dann ...» Er zog sie an sich und fuhr 
ihr zärtlich durch das viel zu kurze Haar. «Dann werden wir 
heiraten. Bis dahin können wir hier im Jagdhaus wohnen, 


nur wir beide. Du kannst nähen und sticken und 
schneidern, was und wie du willst - alles, was du hierzu 
brauchst, will ich dir beschaffen. Und dann im Frühjahr, 
wenn dein schönes Haar wieder so lang ist wie damals, als 
ich dich das erste Mal sah, werde ich dich erneut fragen: 
Willst du meine Frau werden?» 

«Ach, Moritz - bis zum Frühjahr hast du dir längst eine 
Grafentochter geangelt!» 

Moritz lachte. «Ich hätte schon viele haben können. 
Seitdem ich denken kann, werden mir irgendwelche affigen 
Jungfern vorgeführt, von hohem Stand, aus bestem Hause. 
Ich wollte sie alle nicht, und jetzt endlich weiß ich, warum: 
Weil das Schicksal dich vorgesehen hat für mich! Willst du 
also?» 

Sie schmiegte sich in seine Armbeuge. Dies alles klang 
nach einer dieser wundersamen Geschichten, die sie Niklas 
immer so gern erzählt hatte. Die so vollkommen waren, 
dass ihr selbst manchmal die Tränen kamen - Tränen 
deshalb, weil sie genau wusste, dass die Welt für solche 
Wunder nicht geschaffen war. Andererseits: Warum sollte 
sie sich nicht, nach einem solch herrlichen Tag, diesem 
Traum hingeben dürfen? 

Und so küsste sie ihn und sagte mit fester Stimme: «Ja.» 
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Drei Tage und drei Nächte verbrachten Moritz und Eva 
miteinander, schliefen vor dem Kaminfeuer, liebten und 
umarmten sich, erzählten sich gegenseitig aus ihrem 
Leben. Ab und an verließen sie ihr Lager, um zu essen und 
Hund und Pferd zu füttern oder um mit den Tieren durch 
den Wald zu streifen und sich die Beine zu vertreten. 

Moritz wollte alles über sie erfahren, und so kostete es 
sie immer wieder große Überwindung und so manche 
Träne, ihm von den elenden Tagen ihrer Kindheit oder vom 
Schicksal ihrer Schwester zu berichten. Ihm gegenüber 
beschönigte sie nichts, gab auch ihre Schuldgefühle preis, 
die sie noch immer gegenüber Josefina und auch wegen des 
schrecklichen Todes des kleinen Jungen und des Mädchens 
in der Bauernkate empfand. 

Nur eines verschwieg sie: was ihr Vater ihr angetan 
hatte und wie sie drauf und dran gewesen war, ihn dafür zu 
töten. Diese Geschehnisse hatte sie wie in einer eisernen 
Kammer in ihrem Inneren verschlossen und wollte nie 
wieder daran rühren. 

Dafür ließ sie ihrerseits nicht locker, bis Moritz ihr nach 
langem Zögern endlich berichtete, woher seine Narben 
kamen. Das war nach der ersten gemeinsamen Nacht 
gewesen: Sie waren eben von den Strahlen der 
Morgensonne erwacht, die durch das geöffnete Fenster 
geradewegs aufihr Liebeslager schien und die Narbe auf 
Moritz’ Rücken zum Schimmern brachte. 

Es war so, wie Eva es vermutet hatte: Roderich von 
Ährenfels hatte ihn als Kind brutal geschlagen. 


«Mein Vater wollte uns Söhne immer zur Härte 
erziehen. Bei Hilprand, meinem ältesten Bruder, ist es ihm 
auch mehr als gelungen. Seine Frau und seine Kinder 
Zittern vor ihm. Einmal hat Hilprand seinen Ältesten einen 
Monat lang in den Kerker der Burg gesperrt. Er hat ihn 
anketten lassen und ihm nichts als Wasser und Brot 
gegeben. Du kennst Hilprand nicht, zum Glück - ich 
glaube, ihr wärt schon am ersten Tag aneinandergeraten. 
Bei Kilian liegt die Sache anders, er hat sich Vaters 
Erwartungen angepasst. Er redet ihm nach dem Mund, 
ganz nach der Losung: Hauptsache, mir selbst geht es gut. 
Andere Menschen kümmern Kilian nicht. Er ist 
oberflächlich, genusssüchtig und voller Dünkel. Aber dafür 
ist er wenigstens nicht gewalttätig.» 

«Aber warum hat dein Vater dich so übel geschlagen, 
dass du Narben hast? Was war der Grund?» 

«Ein Junge aus der Küche hatte geklaut, eine einzige 
lächerliche Wurst! Und dafür sollte er ausgepeitscht 
werden, im Hof, vor aller Augen.» Moritz stockte. «Ich war 
damals elf, der Junge sicher noch ein gutes Jahr jünger als 
ich. Zwölf Peitschenhiebe sollte er bekommen: die ersten 
vier von Hilprand, die nächsten von Kilian, die letzten vier 
von mir.» 

Er sah zum Fenster und schwieg, und Eva ahnte, was 
kommen würde. 

«Du hast dich geweigert, ihn zu schlagen», sagte sie 
leise. Moritz nickte. 

«Er hing mit dem Oberkörper über den Brunnenrand, 
die Haut auf seinem Rücken war längst aufgeplatzt, überall 
war Blut, und der Junge heulte und würgte und spuckte 


gleichzeitig. Als mir Kilian die Peitsche in die Hand 
drückte, hab ich sie einfach fallen gelassen und mich 
umgedreht.» 

«Und dann bist du weggelaufen?» 

«Nein. Ich stand da wie gelähmt. Bis mich mein Vater 
gepackt und neben den Küchenjungen gezerrt hatte. «Dann 
nimm du die vier Schläge», hatte er nur gesagt und 
ausgeholt. Ich werde nie den Blick des Jungen neben mir 
vergessen. Unentwegt hatte er mir in die Augen geschaut 
und bei jedem Schlag leise und unter Tränen «Danke!» 
gesagt. Der letzte Schlag war der schlimmste - von dem 
rührt auch die Narbe her.» 

«Und die auf deiner Wange?» 

«Ich musste mich wieder umdrehen und sollte meinem 
Vater geloben, seinen Befehlen künftig Folge zu leisten. Als 
ich ihm sagte: «Solchen Befehlen niemals», da zischte die 
Peitschenschnur quer über mein Gesicht.» 

«O Gott.» 

«Jetzt schau nicht so entsetzt! Ein Gutes hatte das 
Ganze gehabt: Mein Vater hatte mich wahrhaftig nie wieder 
für derlei Aufgaben herangezogen.» 

«Was war dann mit dem Küchenjungen geschehen?» 

«Er wurde natürlich vom Hof gejagt. Soweit ich weiß, 
hatte ihn sein Oheim bei sich aufgenommen, der einen 
großen Gasthof führt. Ich hatte eigentlich immer mal bei 
ihm vorbeischauen wollen, um zu sehen, was aus ihm 
geworden ist. Aber irgendwie kann ich mich nicht dazu 
durchringen - es ist fast so, als würd ich mich für meinen 
Vater schämen. Dabei ist das Gasthaus gar nicht so weit - 
in Schmidmühlen, nur zwei, drei Tagesritte von hier.» 


«Alois», entfuhr es ihr. Sofort hatte sie das kesse, 
lustige Gesicht des Schankburschen mit seinem 
unbekümmerten Lächeln vor Augen, und ein Gefühl 
schwesterlicher Zuneigung stieg in ihr auf. Hoffentlich war 
er glücklich mit seiner großen Liebe. 

«So hieß er, ja!» Moritz sah sie erstaunt an. 

«Einer mit Sommersprossen und fast so grünen Augen 
wie du?» 

«Du kennst ihn?» 

«Wie klein ist doch die Welt! Er hatte Niklas und mir 
einmal aus der Not geholfen.» Und auch ein Stückerl Wurst 
gestohlen, dachte sie gerührt. «Ist das nicht seltsam? Als 
ob das Schicksal es so vorgesehen hätte: Du hast ihm Gutes 
getan, und uns hat er es vergolten.» 

«Ich weiß nicht, ob das eine mit dem andern zu tun 
hat.» Er strich ihr zärtlich über die Wange. «Aber schön ist 
es allemal, was du erzählst.» 

Bei anderer Gelegenheit fragte Eva ihn, ob er jemals mit 
den Hübschlerinnen seines Vaters zusammengetroffen sei. 
Moritz war bei dieser Frage knallrot geworden und hatte 
zu stottern begonnen. 

«Gib es ruhig zu. Es macht mir nichts aus.» Ihr letzter 
Satz war allerdings gelogen. 

«Ein Mal nur. Glaub mir, ein einziges Mal nur. Du musst 
wissen, dass das bei Knaben von adligem Stand ganz und 
gar üblich ist.» 

«Was?» 

«Nun ja - dass sie von erfahrenen Frauen in die Künste 
der Liebe eingeführt werden.» 

«Und wie war das bei dir?» 


Er sah sie an, erst voller Verlegenheit, dann lachte er. 
«O nein, diesen Gefallen tue ich dir nicht. Ein Geheimnis 
musst du mir schon lassen.» Er zog sie in seine Arme und 
küsste sie. «Aber ich hab hoffentlich damals so viel gelernt, 
dass ich mit dir nichts falsch mache!» 


Für Eva waren diese Stunden und Tage das Paradies auf 
Erden. Nichts und niemand störte sie in ihrem Glück, in 
ihrer innigen Zweisamkeit, die schon jetzt so vertraut war, 
als würden sie sich seit Jahren kennen. 

Nur einmal wurden sie aufgeschreckt, gleich am 
zweiten Abend: Sie hatten eben begonnen, die 
Fensterläden rundherum zu schließen, da glaubte Eva, 
draußen auf dem Hof Schritte zu hören. Wladimir, der auf 
einer Decke bei der Türschwelle zu liegen pflegte, begann 
zu knurren und zu bellen und war kaum mehr zu 
beruhigen. Schließlich war Moritz mit ihm in die 
Dämmerung hinausgetappt, halb nackt und mit einer 
Fackel in der Hand. Doch er konnte nichts Auffälliges 
entdecken. 

«Wahrscheinlich Schwarzkittel. Von denen wimmelt es 
hier.» 

Am vierten Tag waren ihre Essensvorräte so gut wie zur 
Neige gegangen. Ohnehin musste Moritz sich, wollte er zu 
Hause kein Misstrauen erregen, aus Ingolstadt 
zurückmelden. So hatte er beschlossen, gleich nach dem 
Morgenessen auf das Gut zu reiten. 

«Weißt du, was?», sagte er, als er im Stall das Pferd 
sattelte. «Du kommst am besten gleich mit. Wir stellen 
meine Familie vor vollendete Tatsachen. Schließlich will ich 


meine künftige Frau nicht vor aller Welt verstecken 
müssen!» 

Eva hatte Mühe, ihm das auszureden. 

«Und was willst du ihnen sagen? Seht her, unser 
Schneiderlein ist zufällig gar kein Kerl, sondern ein Weib, 
und das will ich obendrein heiraten?» Sie schüttelte heftig 
den Kopf. «Nein, so geht das nicht. Du musst erst mal in 
Ruhe mit deinem Vater und deinen Brüdern sprechen. 
Wahrscheinlich fängt dein Vater ohnehin an zu toben. Und 
mich würde er dann gleich vom Hof jagen!» 

Nachdenklich strich Moritz dem Pferd über die Nüstern. 

«Vielleicht hast du recht. Ich sollte erst alles klären. 
Und wenn ich dich dann hole, dann nur als meine Braut!» 

Sie begleitete ihn noch über den Hof. Die Luft war 
heute bedeutend kühler als die letzten Tage. Am Holzgatter 
des Hoftors umarmten sie sich ein letztes Mal, und Moritz 
stieg auf. Ihr war, als zöge er in eine Schlacht, schutzlos, 
ohne Waffe und Wehr. 

«Was willst du tun, wenn dein Vater dagegen ist? Wenn 
er dir die Verbindung mit mir verbietet?» 

«Das kann er nur, solange ich minderjährig bin. In 
diesem Fall werde ich ihm gar nicht erst verraten, wo unser 
geheimes Nest ist. Wir treffen uns weiterhin hier, und kein 
Mensch wird davon erfahren.» Voller Zärtlichkeit 
betrachtete er sie. «Im allerschlimmsten Fall werden wir 
zusammen fliehen - wohin, wird mir dann schon einfallen.» 

«Wann bist du zurück?» 

«Spätestens morgen Abend. Aber du hast ja den Hund, 
du musst also keine Angst haben. Nur lass den Riegel 
trotzdem vorgeschoben, hörst du? Sicher ist sicher.» 


Die erste Stunde ohne ihn war die schlimmste. Eva war, 
als sei sie nur noch halb, als habe eine Riesenaxt eine 
Hälfte von ihr abgetrennt. Tatsächlich fühlten sich bald 
schon ihre linke Hand, ihr linker Arm und ihr linkes Bein 
taub an. Dann kam, ganz langsam und schleichend, doch so 
etwas wie Angst auf. Das war ihr neu. Schließlich hatte sie 
auf ihren Wanderungen etliche Stunden einsam und allein 
zugebracht, und zwar an sehr viel unwirtlicheren Orten als 
diesem hier. 

Im schützenden Beisein des Jagdhundes ging sie gegen 
Mittag ein letztes Mal nach draußen, holte körbeweise 
Brennholz aus dem Schuppen, dann Trinkwasser von der 
Quelle, verriegelte die Tür, schob den Tisch davor, schloss 
im oberen Stockwerk alle Fensterläden, sodass nur noch 
wenige schmale Lichtstreifen eindrangen, und zuletzt sogar 
die Dachluke auf der Bühne. Dann kletterte sie wieder nach 
unten, hockte sich vor das Kaminfeuer und starrte in die 
Flammen. Moritz hatte versprochen, auf keinen Fall länger 
als eine Nacht fortzubleiben. Sollte er seinen Vater 
nirgendwo erwischen, würde er erst mal mit ausreichenden 
Vorräten zurückkehren; dann würden sie weitersehen. 

Obwohl sie Moritz voll und ganz vertraute, spürte sie 
eine merkwürdige Unruhe in sich. Sie schalt sich ein 
Hasenherz, ein elendes Schlotterbein, als sie begann, auf 
jedes Geräusch zu achten, auf jedes Knistern und Knacken 
herinnen, auf jedes Rascheln von draußen. Dann beruhigte 
sie sich damit, dass der Hund schon achtgeben würde, mit 
dem einzigen Ergebnis, dass sie ihn fortan unablässig 
beobachtete und jedes Zucken seiner Ohren, jeden 
unregelmäßigen Atemzug für ein Gefahrenzeichen nahm. 


Sie beschloss, aufzuräumen und zu putzen. Irgendwie 
musste sie schließlich die Zeit rumkriegen, auch wenn sie 
solcherlei Dinge eher hasste. Also suchte sie sich die 
notwendigen Utensilien zusammen und machte sich an die 
Arbeit. Wenigstens war sie hiermit einige Zeit beschäftigt, 
obwohl das Jagdhaus nur spärlich möbliert und recht 
überschaubar war mit seinen drei kleinen Schlafkammern 
im oberen und der Stube, der Küche und der 
Vorratskammer im unteren Stockwerk. Aber da Moritz 
selten genug hier herauskam, hatten sich in sämtlichen 
Winkeln und Ritzen dicke Dreckflusen angesammelt, und 
von den Geweihen der Jagdtrophäen hatte wohl seit 
Menschengedenken keiner mehr den Staub abgewischt. 

Als das Licht fahler wurde, entzündete sie die beiden 
Tranlampen, die auf der Anrichte standen, und brachte 
Besen und Schaufel zurück in die Küche. Seltsam, seit 
einiger Zeit schon hatte sie das Gefühl, beobachtet zu 
werden. Ihr Blick fiel auf den Hund. Auch er lauschte, 
schien dabei aber nicht sonderlich beunruhigt. Dennoch 
wagte sie nicht, den Kehricht nach draußen zu schaffen. 
Stattdessen verrammelte sie jetzt auch hier im 
Erdgeschoss sämtliche Fensteröffnungen und beschloss, 
sich schlafen zu legen. Und zwar, wie schon die Nächte 
zuvor, vor dem Kamin, wo sie Tür und Hund im Blickfeld 
hatte. 

Als sie an die Waschschüssel trat, zuckte sie vor 
Schreck zusammen: Direkt unter dem Fenster vor ihr hatte 
es in den Zweigen geknackt! Irgendwas stimmte da nicht, 
denn auch Wladimir hatte leise zu knurren begonnen, sich 
dann aber wieder entspannt. Warum aber wurde sie das 


Gefühl nicht los, dass jemand sie beobachtete, selbst durch 
die geschlossenen Fensterläden und die dicken Holzwände 
hindurch? 

So wagte sie nicht einmal, sich beim Waschen das Hemd 
auszuziehen, und schlüpfte angezogen unter die dicke 
Decke. Endlos lange lag sie wach, lauschte dem Ruf der 
Käuzchen, dem Schrei einer wilden Katze, schließlich dem 
Wind, der nächtens stärker und stärker wurde und die 
Baumwipfel rauschen ließ. 

Irgendwann musste sie schließlich doch eingeschlafen 
sein, denn sie hatte einen seltsamen Traum. Moritz hatte 
sie in das neue Jagdschloss geführt, in dem sie fortan 
wohnen sollten. Alles dort war aus Gold: der geflieste 
Fußboden, die Deckenbalken, die Wandteppiche, das 
Mobiliar, die Säulchen und Gesimse der Rundbogenfenster, 
der mächtige Kachelofen am Eingang des Saales, selbst die 
Jagdtrophäen überall an den Wänden - alles glänzte und 
strahlte in reinem Gold. Und sie stand mittendrin, Hand in 
Hand mit Moritz; ein goldener Lautenspieler schwebte 
herein und spielte ihnen lautlos zum Tanz auf, goldene 
Tauben und Pfauen segelten über ihren Köpfen, goldene 
Äffchen tanzten zu ihren Füßen, als mit einem Mal alles um 
sie herum zu zerfließen begann und dabei einen Geruch 
fast beißender Süße verströmte. Da erkannte sie: Alles war 
zu Honig geworden und verging zu einem klebrigen Brei, 
und sie selbst steckte mittendrin, gefangen, festgeklebt, 
unfähig, sich von der Stelle zu rühren, während Moritz, 
umschlungen von schweren Eisenketten, von ihr 
fortgezogen und von schwarzen Schlachtrössern durch das 
offene Portal in eine pechschwarze Nacht hinausgeschleift 


wurde, unter dem bellenden Hohngelächter seines 
Vaters ... 

Es war das Bellen und Jaulen des Hundes, das sie aus 
diesem grauenhaften Alb riss. Von draußen drang helles 
Tageslicht durch die Ritzen. Das arme Tier kratzte an der 
Türschwelle, wollte nichts wie raus. Wahrscheinlich zerriss 
es ihm schon fast die Blase. 

«Ich komm ja schon», beruhigte sie ihn, schlüpfte in ihr 
Kleid und schob den Tisch vom Türrahmen weg. Kaum 
hatte sie die Tür einen Spaltbreit geöffnet, drängte das Tier 
nach draußen und durchquerte den Hof in eiligem 
Zickzack, die Nase immer dicht am Boden, als folge es 
einer Fährte. Kopfschüttelnd blickte Eva ihm nach. 
Wahrscheinlich suchte Wladimir sich ein Plätzchen, wo er 
in Ruhe seinem Geschäft nachgehen konnte. 

Sie stand in der offenen Tür, bis ihr fröstelte. Obwohl 
der Wind nachgelassen hatte, zog eine kühle Feuchtigkeit 
durch die Luft. Ganz eindeutig wurde es nun Herbst. Sie 
schloss die Augen. Wo würden sie und Moritz wohl den 
Winter verbringen? 

«Traumerin», schimpfte sie leise mit sich selbst und 
beschloss, sich etwas zu essen zu bereiten. Seitdem Moritz 
fort war, hatte sie nichts mehr zu sich genommen. Schon 
machte ihr Herz einen kleinen Sprung, als sie daran 
dachte, dass sie sich heute wiedersehen würden. 

Zwei Stunden später war Wladimir noch immer nicht 
zurück. Eva stand auf der Schwelle nach draußen, rief laut 
seinen Namen, versuchte, Moritz’ Pfiff nachzuahmen - doch 
nichts rührte sich. Verunsichert trat sie einige Schritte auf 
den Hof hinaus, dann stutzte sie: Am anderen Ende, vor 


dem Gatter zum Waldweg hin, lag ein dunkler Haufen. Als 
sie naher kam, wurde ihr schrecklicher Verdacht zur 
Gewissheit: Seltsam verrenkt, mit verdrehten Augen und 
gelblichem Schaum vor den Lefzen, lag Wladimir mitten 
auf dem Weg und gab keinen Laut mehr von sich. Er 
musste vergiftet worden sein! 

«O Gott! Wladimir!» 

Sie beugte sich über den Kadaver, wunderte sich im 
selben Augenblick, dass das nahe Hoftor offen stand, als 
auch schon etwas von hinten gegen ihren Schädel krachte 
und sie das Bewusstsein verlor. 


Als sie wieder zu sich kam, spürte sie das vertraute weiche 
Schaffell unter ihrer Wange, hörte das Knistern des 
Kamins, roch den Geruch von harzigem, feuchtem 
Brennholz. Alles war in bester Ordnung, sie musste 
geträumt haben. Sie hob den schmerzenden Kopf, da sie 
jemanden flüstern hörte. 

«Moritz? Bist du zurück?» 

Sie wandte den Blick zur Seite. Es dauerte seine Zeit, 
bis sich ihr Auge schärfte und zwei Gestalten auf der 
Fensterbank zu erkennen gab: Die eine, klein und 
untersetzt, war in grellbunte Stoffe gekleidet, die andere, 
massig und schwer, klebte wie ein riesiger grauer 
Mehlsack auf der Bank. 

«Sie kommt zu sich», japste der Mehlsack. 

«Das seh ich selbst.» Das Gesicht des anderen beugte 
sich zu ihr herunter, die Furchen und Falten wurden 
deutlicher, dazu die Zahnstummeln im grinsenden Mund - 
da endlich wusste Eva, wem das ledrige Greisengesicht 


gehörte: Roderich von Ährenfels! Und neben ihm saß 
niemand anders als sein Hofmeister Hartmann von Zabern. 

Mit einem kraftlosen Stöhnen ließ sie den Kopf wieder 
sinken. 

«Hast du gut gemacht, Hofmeister», hörte sie den 
Edelmann sagen. «Ein bisserl fest zugeschlagen vielleicht.» 

«Ach was, das Weibsstück ist zah. Sollen wir noch einen 
Augenblick zuwarten?» 

«Ja. Gib ihr erst mal was zu trinken.» 

Das kühle Wasser tat ihrer ausgedörrten Kehle gut und 
schien auch ihren Kopf wieder klarer zu machen. Zu ihrem 
Entsetzen bemerkte sie jetzt, dass eine Fessel ihre 
Fußgelenke zusammenhielt und sie sich nur in winzigen 
Schritten fortbewegen konnte. Was hatten die beiden mit 
ihr vor? Womit wollten sie zuwarten? Und wo blieb Moritz? 
Er war der Einzige, der sie hier herausholen konnte. 

«Bitte, hört mich an», begann sie mit dünner Stimme. 
«Ich wollte niemanden betrügen. Nur mein Brot wollte ich 
mir verdienen, als Schneiderknecht. Und Ihr wart doch 
auch zufrieden mit der Arbeit, oder nicht? Ich bitt Euch, 
edler Herr - lasst Gnade walten und gebt mich frei.» 

«Von mir aus hättest dich als lutherischer Prädikant 
verkleiden können, das schert mich einen Dreck. Aber ich 
muss zugeben, dein Possenspiel war nicht schlecht. 
Hoffentlich spielst du deine nächste Rolle ebenso gut.» Der 
Alte gluckste leise, dann wurde sein Lachen immer lauter. 
«Du hast also keinen Schimmer, warum wir hier sind?» 

Sie richtete sich auf. «Nein.» 

Dabei ahnte sie längst, dass es nicht gut um sie stand. 
Ihre heimliche Liebe war entlarvt - man hatte sie hier im 


Jagdhaus also tatsächlich beobachtet. Deshalb hatte sich 
der Hund auch nicht sonderlich aus der Ruhe bringen 
lassen: weil er Roderich von Ährenfels und seinen 
Hofmeister gut kannte! Nur: warum die Fußfesseln? 
Warum jagte man sie nicht einfach davon? 

«Gut, mein Schätzelchen, dann sperr deine hübschen 
Ohren auf.» 

Der Edelmann zog Eva vom Boden hoch und schob sie 
zwischen sich und Hartmann von Zabern auf die Bank. 

«Wir freuen uns nämlich ungemein, dass sich unser 
Schneiderknecht aus heiterem Himmel in eine Jungfer 
verwandelt hat. Noch dazu in solch eine bildhübsche!» Mit 
seinen spitzen Fingern hob Roderich von Ährenfels ihr Kinn 
und sah ihr tiefin die Augen. Sein Blick war wässrig und 
lauernd zugleich. «Du bist doch hoffentlich noch Jungfrau? 
Oder hat dieser Bengel von Moritz etwa ernsthaft 
zugestochen?» 

Diese Worte fuhren ihr wie ein Dolchstoß ins Herz. 
«Was soll das? Was wisst Ihr von Moritz und mir? Ich will 
sofort zu ihm.» 

«Er aber nicht zu dir, mein Kind.» Wieder kicherte der 
Alte. «Er ist längst auf dem Weg zu seiner Verlobten, einer 
Wittelsbacher Prinzessin.» 

«Ihr lügt! Er hat gar keine Verlobte. Ich bin seine 
Braut!» 

Damit war es heraus. Doch der Edelmann schien von 
dieser Nachricht nicht sonderlich beeindruckt. 

«Was weißt du schon von meinem jüngsten Sohn? Hast 
ihm wohl all das Gesülze von Liebe und Heirat 
abgenommen und geglaubt, er würd so ein armseliges Ding 


wie dich zur Frau nehmen wollen?» Er zwinkerte seinem 
Hofmeister zu. «Das hat er wieder sehr gut gemacht, unser 
Moritz. Er wird immer besser beim Anbeißen 
leichtgläubiger Jungfern.» 

«O ja, in der Tat! Bleibt nur zu hoffen, dass er 
rechtzeitig vor der Scheuer abgeladen und keine Frucht 
eingefahren hat! Einen Bastard wär das Letzte, was wir 
brauchen könnten.» 

Eva konnte nicht glauben, was sie da mit anhören 
musste. Sie wollte etwas erwidern, aber ihr blieben die 
Worte im Hals stecken. 

«Und jetzt, liebes Kind, kommen wir mal zur Sache: 
Dein Moritz ist nicht der, für den du ihn hältst. Er ist 
verdorben bis ins Mark, hat einen Heidenspaß daran, uns 
junge Mädchen zuzuführen. Du bist fürwahr nicht die 
Erste, die er mit seinem Zauber eingewickelt und ein 
bisserl gefügig gemacht hat für weitere große Taten. Du 
hast nun die Wahl: Entweder kommst du mit uns nach Burg 
Ährenfels, wo schon ein hübsches Turmzimmerchen für 
dich bereitsteht, oder wir verkaufen dich an ein 
Kupplerpaar, das dich weit weg außer Landes bringt. Ich 
schätze, dort wird es dir nicht so gut ergehen wie bei uns.» 

Roderichs Hand glitt über den Stoff ihres Kleides zu 
ihren Brüsten hin. «Moritz hatte übrigens recht mit der 
Farbe des Kleides. Ich wollte ja, dass er dir das blaue Kleid 
schenkt, aber dieses Dunkelrot steht dir wahrhaftig 
besser.» 

Hass und Wut stiegen in ihr auf. «Nehmt Eure Pfoten da 
weg!», schrie sie. «Was Ihr da redet, ist alles erstunken und 


erlogen. Niemals würde Moritz so etwas tun. Bringt ihn 
doch her, damit er’s mir selber sagt.» 

Jetzt zitterte sie am ganzen Körper. 

«Sie will’s nicht wahrhaben.» Roderich von Ährenfels 
schüttelte mit einem bekümmerten Lächeln den Kopf. «Sie 
will’s einfach nicht wahrhaben.» 

Im nächsten Augenblick griff er mit der Linken in ihr 
Haar und drehte es so fest über der Kopfhaut zusammen, 
dass ihr die Tränen in die Augen schossen. 

«Sieh selbst!» Er zog sie an den Haaren zu sich herüber, 
in der rechten Hand hielt er ein Blatt Papier. «Oh, ich 
vergaß - du bist ja nur eine Frau. Also, hör zu!» 

«Nein! Ich kann selber lesen! Wenn Ihr nur meine 
Haare loslasst.» 

Der Alte lockerte seinen Griff, und ihr Blick fiel zuerst 
auf die schwungvolle Unterschrift. Moritz stand dort in 
großen, glänzend schwarzen Buchstaben. Es war dieselbe 
Unterschrift wie die auf dem Lageplan. Dann begann sie zu 
lesen: 


Werter Vater und allerliebster Herr! 

Da ich Euch nicht in persona vorgefunden habe, hier 
nun in aller Eile die Lage der Dinge: Diese Eva scheint mir 
ganz die Richtige für Eure Belange, sie stellt sich in 
Liebesdingen wahrlich nicht ungeschickt an. Den letzten 
Schliff aber vermögt Ihr selbst ihr am besten zu geben, da 
bin ich mir sicher, und ich wünsche Euch dabei großes 
Vergnügen! 

So holt sie denn baldmöglichst aus dem Jagdhaus, bevor 
sie womöglich Verdacht schöpft. 


Mit ergebenem Gruße, Euer Sohn 
Moritz 


Eva schlug die Hände vors Gesicht, und das Papier segelte 
zu Boden wie welkes Herbstlaub. Das hier war schlimmer 
noch als der schlimmste Nachtmahr! 

«Ich denke, sie ist so weit», hörte sie Roderich sagen. 
«Gehen wir.» 
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Als die beiden Männer sie aus dem Haus führen wollten, 
ballte sich in Eva eine letzte, außerordentliche Kraft 
zusammen und entlud sich in Faustschlägen, die erst den 
Alten, dann den Dickwanst gegen die Wand schleuderten. 
Gleich einer Tollhäuslerin schlug sie um sich, trotz ihrer 
Fußfesseln, bis sie schließlich selbst ins Straucheln geriet. 
Kaum war sie zu Boden gegangen, stürzten sich die 
Männer auf sie. Ein letztes Mal versuchte sie sich zu 
wehren, wand sich und zappelte, spürte dann, wie sich 
kräftige Hände um ihren Hals legten und drückten, bis sie 
würgte und spuckte und kaum noch Luft bekam. Da gab sie 
auf. 

«Na also! Wurde aber auch Zeit.» 

Roderich stülpte ihr einen schweren Sack über den 
Kopf, der beißend nach Hühnerschiss stank, und zog ihn 
unten am Saum zu. Danach löste er die Fußfesseln, die er 
ihr stattdessen um die Handgelenke schlang, und schleifte 
sie hinter sich her nach draußen. 

«Sind die Tiere bereit?», hörte Eva ihn fragen. 

«Ja, Herr.» 

Das war die Stimme von Bartlome, einem der beiden 
Mauerwärter des Landguts. Mit ihm hatte Eva zwei, drei 
Male nach Feierabend gewürfelt. Ein winziger Funken 
Hoffnung keimte in ihr auf. Der Mann war zwar nicht 
gerade der Hellste, aber er war ehrlich und ein ergebener 
Bewunderer von Moritz von Ährenfels. 

«Was machen wir mit ihrem Kram?», fragte Hartmann 
von Zabern. 


«Den nehmen wir mit. Das Werkzeug wird Hilprands 
Schneidergesell gut brauchen können. He, Bartlome, glotz 
nicht so dämlich! Beeil dich, binde den Beutel der Metze 
hinter den Sattel, wir sind spät dran.» 

Grob wurde Eva auf das Reittier bugsiert. Ihre Füße 
tasteten nach den Steigbügeln, die Finger umkrampften 
den Sattelknauf, als das Tier sich in Bewegung setzte. Sie 
hatte keine Erfahrung in den Reitkünsten, und umso 
unheimlicher war ihr das Geschaukel, zumal sie mit ihrer 
Vermummung rein gar nichts erkennen konnte. 
Schwindelgefühle packten sie; oben und unten, rechts und 
links flossen ineinander, und sie glaubte, sich übergeben zu 
müssen. 

«Haltet an», rief sie. «Mir ist übel.» 

«Dann kotz halt!», war Roderichs knappe Antwort. 

Tränen stiegen ihr in die Augen. «Lieber Gott im 
Himmel, Jesus und Maria», begann sie leise zu beten, 
«bleibt bei mir! Zeigt mir einen Ausweg! Lasst mich nicht 
bei diesen Ungeheuern! Lasst mich nicht zur Hure 
werden!» 

Sie gab sich jetzt keinerlei Mühe mehr, die Tränen 
zurückzuhalten. Es sah sie ja niemand hinter dem groben, 
stinkenden Sackleinen ihrer Kapuze, die ihr in diesem 
Moment fast zum Schutz und Trost wurde. In lautlosen 
Schluchzern begann sie zu weinen - nicht etwa über ihre 
aussichtslose Lage, sondern über den Verrat, über die 
unfassbare Hinterlist jenes Mannes, den sie zu lieben 
geglaubt hatte. 


Eva schrak aus ihrem Dämmerzustand. Fast wäre sie 
vornüber aus dem Sattel gekippt, als ihr Reittier ganz 
plötzlich zum Stehen kam. Sie hörte vor sich Stimmen, die 
sich fröhliche Grußworte zuwarfen, dann die Frage: «Was 
führt Ihr denn da für ein Nachtgespenst mit Euch, Roderich 
von Ährenfels?» 

«Eine Betrügerin», gab Roderich zur Antwort. «Eine 
Diebin und Betrügerin. Ich will oben auf der Burg Gericht 
über sie halten.» 

«Recht so! Haltet nur all das Gesindel fern von unsrer 
schönen Hofmark. Grüß Euch Gott und kommt gut heim.» 

«Grüß Euch Gott, Herr Pfarrer.» 

Damit setzte sich die seltsame kleine Karawane wieder 
in Bewegung. 

Wie gern hätte sie dem Pfarrer entgegengeschrien, dass 
er sie von seinen Gottesdiensten her kannte, dass sie der 
Schneiderbursche vom Herrenhof war. Und dass der 
Ährenfelser sie entführt hatte, mit den abscheulichsten und 
allersündigsten Absichten. Aber der Pfarrer würde ihr kein 
Wort glauben. 

Nein, mit Mutwillen und Gewalt erreichte sie im 
Augenblick gar nichts. Sie musste in kleinen Schritten 
vorgehen. Erleichtert spürte sie, wie die Hoffnung in sie 
zurückkehrte. Hatte sich nicht bislang aus jeder 
Zwickmühle ein Törchen für sie geöffnet? 

«Edler Herr von Ährenfels», rief sie, so freundlich es ihr 
möglich war. «Könntet Ihr mir wenigstens den Sack vom 
Kopf nehmen? Ich will auch keinen Aufstand mehr machen, 
ich schwör’s Euch.» 


«Aha, unser falsches Schneiderlein wird vernünftig. 
Bartlome, nimm ihr den Sack weg und gib ihr ein Batzerl 
Brot. Aber keine Zicken, mein liebes Kind, ich warne dich.» 

Das grelle Licht stach ihr in die Augen, als Eva sich 
umblickte. Hier war das Land um einiges bergiger und 
waldiger als beim Gutshof, und dem Stand der Sonne nach 
ging es in Richtung Norden. Vor ihr, auf zwei kraftvollen, 
edlen Rössern, ritten der Alte und sein Hofmeister. Dicht 
neben ihr, wie sie selbst, schwankte auf einem knochigen 
Maultier der Knecht. 

Hungrig verschlang sie den Kanten Brot, den Bartlome 
ihr gereicht hatte. Die Verlegenheit stand dem 
Mauerwächter qualvoll ins Gesicht geschrieben. 

«Wie weit ist es noch bis zur Burg?», fragte sie ihn 
leise. 

Bartlome schüttelte den Kopf. 

«Weißt du vielleicht, wo Junker Moritz steckt?» 

Wieder erntete sie nur Kopfschütteln, und beinah 
ärgerlich sagte sie: «Was soll das? Waren wir nicht immer 
gut Freund gewesen?» 

Mit einem ängstlichen Blick nach vorn flüsterte 
Bartlome: «Ich soll nicht mit dir sprechen.» 

Sofort beffzte Roderich sie an: «Haltets das Maul, ihr 
beiden. Oder soll ich’s euch zubinden?» 

Etwa eine Stunde später - es hatte bereits zu dämmern 
begonnen - kehrten sie in einem vornehmen Landgasthof 
ein. Eva taten von dem langen Ritt alle Knochen weh, als 
Bartlome ihr aus dem Sattel half. 

«Los, ab in den Stall mit euch.» Der Alte schlug 
Bartlome grob gegen die Schulter. «Wenn du die Tiere 


versorgt hast, lass ich euch was zu essen bringen. Und 
vergiss nicht, dem Weib die Fußfesseln anzulegen. Nicht 
dass unser Goldtäubchen auf und davon fliegt.» 

Eine halbe Stunde später kauerte Eva auf einer 
Strohschütte, Hand- und Fußgelenke gefesselt, während 
sich Bartlome neben ihr ausstreckte. 

«Es tut mir leid, das alles», murmelte er. «Wie heißt du 
eigentlich? Als Weib, mein ich.» 

«Eva.» 

Sie schwiegen. Schließlich fragte sie: «Warst du schon 
mal auf der Burg?» 

Bartlome nickte. «Die klebt hoch oben auf einer 
Felsnadel, mit doppelter Ringmauer und Graben und einem 
einzigen Tor, das mit Zugbrücke und Fallgitter gesichert ist. 
Da kommst du so schnell nicht wieder raus, falls man dich 
gefänglich einlegt.» 

«Sind dort oft solche - solche gemeinen Weiber?» 

«Schon. Und es geht ihnen nicht schlecht, glaub ich. 
Aber warum fragst du? Was hast du mit diesen Huren am 
Hut?» 

«Bist du so tumb, oder tust du nur so? Warum werd ich 
wohl in Fesseln auf die Burg geschleift?» 

«Weil über dich Gericht gehalten wird, dachte ich.» 

Die Stalltür schwang auf, und Hartmann von Zabern 
stapfte herein. 

«Was ratschst du da wie ein altes Waschweib? Ist dir 
nicht verboten, mit der Gefangenen zu sprechen?» 

«Ja, Herr. Verzeiht.» 

«Hier, nimm. Wasser, Brot und ein Stückerl 
Schwarzwurst. Das muss reichen bis morgen früh. Wie viel 


du dem Weib abgibst, überlass ich dir. Aber ich warne dich: 
Halt deine dreckigen Pfoten im Zaum, sonst quetsch ich dir 
die Eier zu Mus. Und morgen bei Sonnenaufgang sind die 
Pferde gesattelt, verstanden?» 

«Ja, Herr.» 

Nachdem der Hofmeister verschwunden war, behielt 
Bartlome die Tür noch eine Zeitlang im Blick, dann zog er 
aus seiner Tasche ein mehrfach gefaltetes Papier. 

«Hör zu, Eva. Als der junge Herr heut Morgen vom Hof 
geritten ist, hat er mir das hier für dich gegeben. Der Alte 
darf es aber niemals erfahren, sonst komm ich in Teufels 
Küche.» 

Eva starrte mit stockendem Atem auf den Zettel in 
Bartlomes Hand, als enthielte er ein tödliches Gift. 

«Tu das weg», flüsterte sie schließlich kaum hörbar. 

«Aber ich muss es dir geben. Auf Leben und Tod, hat 
der junge Herr mir gesagt.» 

«Tu das weg, hab ich gesagt.» Jetzt brüllte Eva voller 
Wut und schlug dem Knecht das Papier aus der Hand. 
«Verflucht sei dein junger Herr! In der Hölle soll er 
schmoren für das, was er mir angetan hat!» 

Bartlome sah sie nur aus runden Augen an, dann zuckte 
er die Schultern und klaubte den Zettel zwischen den 
Strohhalmen heraus. 

«Schlaf jetzt. Wir haben morgen noch ein gutes Stück 
zu reiten.» 


Eva hätte nicht sagen können, ob sie wahrhaftig geschlafen 
hatte, als sich etwas an ihren Fußfesseln zu schaffen 
machte. Ratten!, war ihr erster Gedanke, und sie zog mit 


einem Ruck ihre Füße heran. Da erkannte sie in der 
Dunkelheit die Umrisse eines Mannes vor sich. 

«Bartlome?» 

Die Gestalt richtete sich auf. Zu Evas Erleichterung war 
es wirklich der Mauerknecht. 

«Es geht», flüsterte der. «Es geht tatsächlich. Dass ich 
nicht früher draufgekommen bin.» 

«Was meinst du?» 

«Ich hab die ganze Zeit drüber nachgedacht, wie ich 
deine Fesseln aufkriege, so ohne Messer. Da hab ich deine 
Schneiderschere aus dem Werkzeugsack genommen. Jetzt 
halt still, der Strick ist gleich durch.» 

Kurz darauf waren auch Evas Hände befreit. Ihre Augen 
füllten sich mit Tränen der Dankbarkeit. Wie grundfalsch 
hatte sie doch den Knecht eingeschätzt. 

«Hör zu, Eva: Am besten verschwindest du in Richtung 
Süden, immer weiter, bis du auf Regensburger Gebiet 
kommst. Ich glaub nicht, dass der Ährenfelser so weit weg 
nach dir suchen lässt.» 

«Aber es ist stockdunkel draußen.» 

«Es wird schon gehen. Außerdem sieht dich dann ja 
auch keiner. Erinnerst du dich an die große Schleifmühle, 
eine halbe Wegstunde von hier?» 

«Ja.» 

«Der Fluss heißt Schwarze Laber. Eine Holzbrücke führt 
darüber, danach nimm den Pfad bis zu der großen 
Handelsstraße von Nürnberg nach Regensburg. Der folgst 
du einfach flussabwärts. Du kannst den Weg gar nicht 
verfehlen.» 


Er reichte ihr den Beutel. «Vergiss dein Werkzeug 
nicht.» 

«Aber - was wird der Alte mit dir machen? Bestimmt 
wird er dich auspeitschen!» 

«So schlimm wird’s schon nicht. Ich sag ihm einfach, du 
hättst mich in der Nacht niedergeschlagen, mit deinen 
zusammengebundenen Fäusten. Stark genug bist ja.» Er 
grinste. «Vielleicht schnapp ich mir eins der Maultiere und 
mach mich aus dem Staub. Ich wollt mir eh einen neuen 
Dienstherrn suchen.» 

Eva umarmete ihn. 

«Ich danke dir!» 

«Jetzt lauf los. Und viel Glück!» 

Der Halbmond spähte hin und wieder zwischen den 
Wolken hindurch und gab ihr ausreichend Licht, um Mühle 
und Holzsteg zu finden. Als bald darauf die Nürnberger 
Handelsstraße, die sich hier auf halber Höhe an die Berge 
schmiegte, vor ihr auftauchte, menschenleer und 
gottverlassen, suchte sie Schutz hinter dichtem Buschwerk 
und überdachte ihre Lage. 

Nun war sie wieder Frau, trug ein hübsches, ja 
kostbares Kleid auf dem Leib, viel zu dünn allerdings für 
den einbrechenden Herbst, dazu zierliche Lederschuhe, die 
einem nach kurzem Fußmarsch schon Blasen bescherten. 
Ihr war klar: In diesem Aufzug würde sie keinen Tag 
unbehelligt über die Landstraße ziehen können. 
Wenigstens hatte sie immer noch ihr Werkzeug, ihren 
kostbarsten Besitz. Um damit ihr Brot verdienen zu 
können, brauchte sie aber schleunigst wieder 
Männerkleidung, und sie besaß keinen einzigen Heller 


mehr. Beides, ihre alten Kleider wie das Geld, das ihr der 
Kämmerer zum Lohn ausbezahlt hatte, lagen gut verwahrt 
in einer der Truhen im Jagdhaus, zusammen mit dem 
schönen Jagdmesser von Moritz, das ihr so viele gute 
Dienste geleistet hatte. Es war alles so sinnlos! 

Sie kauerte sich zusammen und kämpfte gegen die 
feuchte Kälte kurz vor Morgengrauen an. Noch war keine 
Menschenseele zu sehen, weder in Richtung Regensburg 
noch nach Nürnberg hin. Nichts wie weg wollte sie aus 
dieser vermaledeiten Gegend, in der sie nun schon seit 
Jahren kreuz und quer herumirrte wie ein Brummkreisel. 
Möglichst weit weg, nach Süden oder nach Westen, ganz 
gleich, wohin. Denn wer kein Zuhause hatte, konnte überall 
hingehen. 

Diesen letzten Satz murmelte Eva immer wieder und 
tastete nach dem Amulett an ihrem Hals. «Keine Angst, 
Igelchen», sagte sie plötzlich laut in die Stille hinein. «Ich 
geb nicht auf.» 

Sie lehnte den Kopf gegen ihren Ledersack und wartete 
auf den ersten wärmenden Sonnenstrahl. 
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Das fahle Grün der Laubbäume, das hier und da bereits in 
Gelb und Gold überging, verriet den nahen Herbst. Die 
Felder im Flusstal waren zwar längst abgeerntet, dafür 
boten die Bauerngärten in den Dörfern noch üppige Kost, 
mit Kohl und Rüben aller Art, mit Mangold und 
Gartenmelde, mit den letzten Zuckererbsen und dem ersten 
Knollensellerie. Am verlockendsten aber boten sich die 
rotwangigen Äpfel und die letzten tiefblauen Zwetschgen 
dem Blick des Wanderers dar und warteten darauf, endlich 
gepflückt zu werden. 

Es war allein der Hunger, der Eva gegen Mittag in das 
nächste Dorf trieb. Mit dem ersten Sonnenstrahl des 
Morgens war sie aus ihrem Versteck am Waldrand 
gekrochen und seither marschiert, Schritt für Schritt, dicht 
am Straßengraben entlang, ohne Rast und ohne einen 
Bissen zu essen. Immerfort war Moritz’ Gesicht vor ihren 
Augen aufgetaucht, und jedes Mal aufs Neue hatte sie leise 
zu schluchzen begonnen. Wie hatte sie sich nur derart 
tauschen lassen können? 

Wenn dann einer der Leute auf der Straße sie voller 
Neugier oder auch Mitleid anstarrte, hatte sie ihr 
Schultertuch über Kopf und Gesicht gezogen, bis nur noch 
ein schmaler Schlitz über den Augen frei blieb. Jeder, der 
sie ansprechen würde, so schwor sie sich, würde eine 
Maulschelle verpasst bekommen. 

Als ihr knurrender Magen sie schließlich auf den 
Abzweig in Richtung des Dorfes trieb, war sie nicht die 
Einzige: Bald jeder, der zu Fuß unterwegs war, stapfte den 


steilen Wiesenweg hinauf, und kurz darauf vernahm Eva 
das quäkende Gedudel von Sackpfeifen, sah die 
Blumengirlanden, die den Palisadenzaun schmückten. Ganz 
offensichtlich feierte man hier eine Kirbe zum Erntedank. 

Bei diesen Menschenmassen rundum konnte sie es sich 
aus dem Kopf schlagen, sich unbemerkt in die Gärten zu 
schleichen. Aber gut - dann würde sie eben um ein 
Almosen bitten. Sie wischte sich die Tränen aus dem 
Gesicht. Vielleicht zeigten sich an Erntedank die 
Bauersleut großzügiger als sonst. Zumal wenn man eine 
halbwegs hübsche Jungfer war und ein demutsvolles 
Lächeln aufsetzte, wie sie es jetzt, als sie im Gedränge das 
Holztor passierte, beinahe trotzig tat. 

Vorwärtsgeschoben von einem steten Menschenstrom, 
gelangte sie auf den Kirchplatz, wo im Schatten einer 
mächtigen Linde Tanzboden und buntgeschmückte Buden 
und Bänke aufgebaut waren. Überall roch es köstlich nach 
Bratwürsten und in Zucker gerösteten Mandeln, dazu 
wurde Gewürzwein und Bier ausgeschenkt - es war kaum 
auszuhalten. Weit mehr noch als der Hunger aber quälte 
sie der Anblick der jungen Leute, die sich zur Musik der 
Fiedler und Sackpfeifer in ausgelassenen Sprüngen 
miteinander vergnügten. Vor allem ein hochgewachsener, 
fescher Bursche zog sie in seinen Bann: Er schien sein 
Mädchen mit Blicken zu verschlingen, umwarb und 
umgarnte es im Takt der Musik, bis er es schließlich 
blitzschnell neben das Podest der Spielleute zog und 
hingebungsvoll küsste. Ob er sie morgen auch noch lieben 
würde? 

«Da magst neidisch werden, was?» 


Ein nicht mehr ganz so junger Kerl mit fleckigem 
Gesicht und blondem Bart lachte Eva an. 

«Aufi!l Gemma tanzen!» 

Er fasste sie bei beiden Händen und versuchte, sie die 
Stufen zum Tanzboden hinaufzuziehen. 

«Nein, lass mich.» 

Sie wollte ihn abschütteln. 

«Magst lieber ein Krüglein Wein? Auch recht.» 

Jetzt legte ihr der Bärtige vertrauensvoll den Arm um 
die Schultern und berührte dabei wie absichtslos ihre 
Brust. 

«Hast du Dreck in den Ohren?» So laut schrie sie jetzt, 
dass die Umstehenden sie angafften. «Ihr Kerle seid doch 
alle gleich. Lass mich in Ruh, hab ich gesagt.» 

«Blöde Zicke», hörte Eva ihn noch fluchen, dann 
schulterte sie ihren Beutel und zwängte sich durch die 
Menge hindurch bis an den Rand des Platzes. Hier, wo ein 
breiter Kiesweg zum Kirchenportal hinaufführte, war es 
schon bedeutend ruhiger. Eva betrachtete die mächtige 
Erntekrone aus Blumen und Getreideähren, die über dem 
Portal aufgehängt war. 

«Hübsch ist sie gworden, unsre Erntekrone, gei?» In 
einem Gärtchen, direkt neben dem Kirchhof, stand eine 
Junge, ordentlich gekleidete Frau und lächelte sie 
freundlich über den niedrigen Zaun hinweg an. 

«Ja», erwiderte Eva. Sie hatte plötzlich nur noch Augen 
für den Korb voller Äpfel, den die Frau neben sich im Gras 
stehen hatte. 

«Ist’s dir auch zu eng gworden, drunten am 
Tanzboden?» 


Eva nickte. 

«Weißt, ich kann da nimmer hin.» Die junge Frau 
berührte ihren Bauch, der sich prall und rund unter dem 
Stoff wölbte. Dabei strahlte ihr rosiges Gesicht voller 
Glück. «Ich bin doch guter Hoffnung.» 

«Das freut mich für Euch. Ist es das Erste?» 

«Ja. Und die Hebamm sagt, in acht Wochen ist’s so weit. 
Magst einen Apfel?» 

«O ja! Sehr gern.» Eva nahm den rotgelben Apfel 
entgegen, biss hinein und kaute so gierig, dass ihr der süße 
Saft das Kinn herabrann. 

«Mei, bist du hungrig! Hast schon lang nix mehr 
ghabt?» 

«Seit gestern.» 

«Warum holst dir keine Bratwürstl? Magst die net?» 

«Ich hab kein Geld. Ein Beutelschneider hat mir im 
Gewühl die Geldkatze abgeschnitten.» 

«Du Ärmste! Und jetzt?» 

«Weiß nicht - wenn ich vielleicht noch zwei, drei Äpfel 
haben könnt? Das wär schon was.» 

«Komm doch einfach rein zu mir. Du schüttelst den 
Baum und liest auf, und wir machen halbpart! Mir fällt das 
Auflesen eh zu schwer.» 

Kein Paternoster später hatte Eva ihr Schultertuch zu 
einem prallgefüllten Beutel geknotet. 

«Was hast denn in dem andern Sack?», fragte die junge 
Frau neugierig. 

«Werkzeug und Garne für meinen Vetter. Der ist 
Schneiderknecht, drunten bei Regensburg.» 


«Du, ich könnt eine Nähnadel brauchen. Und Hefteln. 
Und ein wengerl Garn. Verkaufst mir was? Dann hättest a 
Geld für heut und morgen.» 

«Das wär wunderbar! Hier, schaut!» 

Eva öffnete den Lederbeutel und zog das Stoffsäckchen 
mit den Garnen heraus. Dabei wäre fast das kleine 
Jagdhütchen, das Moritz ihr geschenkt hatte, mit 
herausgefallen. Gott weiß, wie es zu den Werkzeugen 
geraten war. 

«Oh! Was für ein hübscher, zierlicher Hut! Für den würd 
ich dir sonst was geben! Ich müsst nur warten, bis mein 
Mann zurück ist. Der ist der Schultes hier.» 

Einen kurzen Moment lang zögerte Eva: Den 
samtweichen, mit Perlen bestickten Hut hatte Moritz ihr 
manchmal beim Liebesspiel aufgesetzt und sie dann 
zärtlich Prinzessin genannt. Andererseits würde er gewiss 
ein kleines Vermögen einbringen, und sie musste dann eine 
schmerzhafte Erinnerung weniger mit sich 
herumschleppen. 

«Und? Was ist? Mein Mann würd ihn dir ganz sicher 
abkaufen. Er liebt so zierlichen Putz an mir.» 

Eva sah in Gedanken einen fettwanstigen Dorfschultes 
vor sich, der mit geiferndem Blick seine herausgeputzte 
junge Frau begrabschte. 

«Nein, der ist nicht zu verkaufen», sagte sie 
entschieden und stopfte die Samtmütze zuunterst in den 
Ledersack. Anschließend schlug sie zehn Kreuzer für die 
Nadeln und die Hölzchen mit schwarzem und blauem Garn 
heraus. Das war viel zu viel, und der Schultes würde 


lauthals schelten über diesen Kuhhandel, aber darum 
konnte sie sich jetzt nicht kümmern. 

«Gibt es hier in der Nähe eine einfache Herberge?» 

Die Frau nickte. «Das Rössl, eine Wegstunde von hier an 
der Nürnberger Straße. Musst aber früh dran sein. Da 
prügeln sich die Leut derzeit um einen Schlafplatz, seitdem 
drüben in Velburg das große Unheil ist.» Sie senkte Stimme 
und Blick. «Da ist namlich die Pest ausbrochen, ganz 
schlimm! Jeden Dritten hat’s schon erwischt.» 

Eva ließ sich noch den kürzesten Weg zur 
Handelsstraße erklären, dann bedankte sie sich mit einem 
reichlich schlechten Gewissen und beeilte sich, 
wegzukommen von der braven Frau. Die Sonne versteckte 
sich hinter dichten grauen Wolkenbergen, als sie talwärts 
hastete, und der kühle Wind ließ sie frösteln. So aß sie 
kurzerhand einen Apfel nach dem anderen auf, bis es ihr im 
Magen rumpelte, dann wickelte sie sich das wollene Tuch 
um Hals und Schultern. 

Das Rössl befand sich, als einsamer Landgasthof, direkt 
an der Straße. Obwohl erst Nachmittag war, wimmelte es 
zwischen Stall, Scheuer und Herberge bereits von 
Fahrzeugen und Karren aller Art. Dabei wirkte das 
Anwesen ziemlich schäbig und heruntergekommen. 

Als sie den überfüllten Schankraum betrat, entdeckte 
sie am Tresen den Wirt, wie er mit einer Gruppe vornehmer 
Kaufleute herumzankte. 

«Dann macht Euch doch vom Acker, wenn es Euch nicht 
passt! Von wegen eigene Schlafkammer! Andre Leut wollen 
auch hier übernachten.» 


«So ist’s!», blökte ein dürrer, langer Kerl mit verfilztem 
Haar und speckigem Umhang. «Meine Söhne und ich 
waren zudem vorher da!» 

Jeder konnte dem Rösslwirt ansehen, wie er sich 
innerlich die Hände rieb angesichts des guten Geschäfts, 
das ihm der Schwarze Tod nur einen halben Tagesmarsch 
von hier bescherte. Eva drängte sich nach vorn. 

«Ist noch ein einzelnes Plätzchen vakant?», fragte sie. 

Der Lange neben ihr grinste frech. «Darfst mit auf 
meinen Strohsack, das kost dich nix!» 

Eva beachtete ihn nicht. «Also, was ist? Ich zahl sofort.» 

«Acht Kreuzer der Strohsack. Zehn Kreuzer unterm 
Fenster. Mit dabei ein Bier am Abend und das 
Morgenessen.» 

Ihr blieb der Mund offen stehen. Das war mehr als 
Wucher! Doch sie wollte weder feilschen noch streiten, 
sondern sich so unauffällig wie möglich verhalten, damit 
sich später ja keiner an sie erinnern würde. Angesichts des 
Gewimmels und des Durcheinanders hier im Rössl war ihr 
nämlich ein hervorragender Einfall gekommen - und für 
den hätte sie selbst ihre sämtlichen zwölf Kreuzer 
ausgegeben. 


Am nächsten Morgen gehörte sie mit zu den Ersten, die auf 
den Beinen waren und sich am Ausschank einen 
lächerlichen Klecks Gerstenmus abholten. Sie hatte 
höchstens zwei, drei Stunden geschlafen, und die waren 
zerrissen gewesen von bösen Träumen und dem 
angstvollen Hoffen, dass alles gut würde. 


Von oben, aus den Schlafkammern, war seit einigen 
Minuten lautstarker Tumult zu hören, Flüche, Schmäh- und 
Schimpftiraden und übles Geschrei. Eva schulterte ihr 
Gepäck - den Ledersack und ein gutgefülltes Wolltuch - 
und verließ mit einem freundlichen Gruß zur Wirtin hin die 
Schankstube. So ruhig wie möglich marschierte sie hinüber 
zur Handelsstraße, die sich rasch füllte, und überreichte 
einer Zeitlerin ihre letzten beiden Kreuzer dafür, dass sie 
ihre schweren Taschen zu den Bienenkörben auf den 
Karren laden durfte. 

Heilfroh war Eva über die Maulfaulheit der Alten und 
überließ sich einem dumpfen Dämmerzustand, einer 
Mischung aus Müdigkeit und Niedergeschlagenheit, in der 
sie neben dem Karren hertrottete. Ansonsten hätte sie 
vielleicht ein Auge gehabt für die wilde Schönheit von 
Gottes Schöpfung ringsum: Mit ihrem dunkel 
schimmernden Wasser schlängelte sich die Schwarze Laber 
unterhalb der Straße durch ihr Tal, vorbei an verwitterten 
Felsgebilden und üppig bewachsenen Uferwiesen. Die 
Strömung trieb unzählige Mühlräder an, schmucke 
Kirchlein und Kapellen säumten den Weg. Immer wieder 
thronten kleine, aber wehrhafte Burgen der 
unterschiedlichsten Adelsgeschlechter auf den Felsen - das 
waren denn auch die einzigen Momente, wo Eva aus ihrer 
Schwermut auffuhr. Mit rauer Stimme erkundigte sie sich 
dann jedes Mal bei den Leuten rundum, wer die Herren 
dieser oder jener Burg seien. Dabei fielen Namen wie 
Hadamer von Laber und Ulrich der Zenger, sie hörte vom 
Geschlecht der Kamerauer und der Reisacher, der 
Wolfsteiner und Rosenbuschs, und nicht wenige von ihnen 


wurden als übelste Raubritter und Wegelagerer verflucht. 
Der Name Ährenfels fiel, zu ihrer großen Erleichterung, 
kein einziges Mal. 

Wo die Strömung des Flusses nicht allzu stark war, 
setzten Fähren den Wanderer über, und auch Eva und ihre 
Begleiterin mussten sich einige Male samt ihrem Karren 
auf solch schwankende Planken wagen. Ein gutes Stück 
wollte sie schon noch weg sein vom Rössl und sich dann ein 
stilles Plätzchen im Wald suchen, um ihre Beute bei 
helllichtem Tage zu begutachten. Ihre größte Sorge war 
inzwischen, ob das Zeug ihr auch passen würde. Zwar hatte 
sie sich am Vorabend gleich als Erste, noch im Zwielicht 
der Dämmerung, aufihren Schlafplatz in der Fensterreihe 
gelegt, um von dort die zumeist männlichen Schlafgäste, 
die nach und nach eintrafen, genauer in Augenschein zu 
nehmen. Doch leider kamen die meisten erst, nachdem der 
Wirt das Licht längst gelöscht hatte und damit kaum mehr 
als Umrisse zu erkennen waren. Sie hatte nicht die Kirbe 
im nahen Dorf bedacht, wo viele den Abend verbracht 
hatten. Dafür war die Mehrzahl der Männer reichlich 
betrunken - was wiederum Evas Absichten zum Vorteil 
gereicht hatte. 

So hatte sie sich, obgleich sie todmüde war, gezwungen, 
wach zu bleiben. Gegen Mitternacht endlich war der Raum 
erfüllt gewesen von lautem Schnarchen, Gegrunze und 
Gefurze, der eine redete im Schlaf, der andere wälzte sich 
schwer hin und her, alle aber schienen fest zu schlafen. Da 
hatte sich Eva wie eine Raubkatze durch die Dunkelheit 
geschlichen, um sich das Nötige zusammenzusuchen: hier 


eine Hose samt Strümpfen, dort ein Paar Schuhe, hier ein 
Wams, dort ein Hemd, zuletzt sogar noch einen Hut. 

All das war unbemerkt vonstatten gegangen. 
Erwartungsgemäß hatte es am nächsten Morgen seine Zeit 
gebraucht, bis die Bestohlenen ihre Verluste bemerkten - 
und sich zunächst einmal gegenseitig beschuldigten. Eva 
selbst lief kaum Gefahr, als Täterin erkannt zu werden. Sie 
war als anständig gekleidete junge Bürgersfrau gekommen 
und als ebensolche wieder gegangen. 

Gegen Nachmittag schien Eva der Abstand zum Rössl 
weit genug, um sich das bunte Kleidergemisch 
überzuziehen und damit ein zweites Mal ihr Leben als der 
Schneidergesell Adam in die Hand zu nehmen. Sie zerrte 
ihr Gepäck vom Karren der Zeitlerin und schlug sich in ein 
Tannenwäldchen, das sich wie eine schwarze Zunge in die 
Heidelandschaft schob. Entschlossenen Schrittes und mit 
zusammengebissenen Zähnen schritt sie bergwärts voran, 
bis sie eine verlassene Köhlerhütte erreichte. Dort vollzog 
sie ihre erneute Verwandlung, ohne Zögern zunächst und 
ohne über ihre weitere Zukunft nachzudenken. Die 
halbhohen Lederschuhe waren natürlich zu groß für ihre 
schmalen Füße, sie würde sie mit Lumpen ausstopfen 
müssen. Der Rest passte so einigermaßen, auch wenn die 
hellblaue Strumpfhose mit den breiten knallroten 
Strumpfbändern vollkommen lächerlich aussah und farblich 
so gar nicht mit der gelb-grün gestreiften kurzen 
Pluderhose zusammenging. Ebenso lächerlich wirkte der 
hohe braune Filzhut mit seinen abgefressenen Federn. 
Richtig hübsch war eigentlich nur das langärmlige 
dunkelblaue Wams mit den Holzknöpfen. Der weiche 


Wollstoff würde an kühlen Tagen gut warm geben, und die 
gepolsterten Schultern verliehen ihr eine überaus 
männliche Gestalt. 

Sorgfältig legte sie ihre Frauenkleidung zusammen und 
wickelte sie in dem wollenen Schultertuch zu einem 
Bündel. Im nächsten Marktflecken würde sie das alles zu 
Geld machen. Und zwar zu gutem Geld! Sie stieß ein raues 
Lachen aus. Zwei Gulden wollte sie dafür schon 
herausschlagen. Wenigstens etwas sollten diese 
Judasbrüder, diese Bluthunde von Ährenfels, für ihren 
widerwärtigen Frevel bezahlen! 

Zuletzt zog sie aus dem Werkzeugbeutel die Schere 
heraus. Kurz und schnurgerade schnitt sie ihr Haar, ganz 
wie es neuerdings in den Städten Mode war. Als sie damit 
fertig war, holte sie tief Luft. Ein plötzlicher Schwindel 
überkam sie. Sie ließ die Schere sinken und starrte auf die 
Haarbüschel zu ihren Füßen. Ein fescher junger 
Handwerksbursche war sie nun wieder, das wusste sie auch 
ohne Spiegel. War wieder ein Kerl, der auf eigenen Beinen 
stand. O nein, sie brauchte weder einen Geliebten noch 
einen Beschützer, weder Eltern noch Geschwister - sie 
brauchte überhaupt keinen Menschen. Und einen Mann 
schon gar nicht! 

Die Wut überfiel sie ganz plötzlich und ließ sie mit der 
Faust gegen die Bretter der Köhlerhütte schlagen. Laut 
fluchte sie, während sie ein zweites, ein drittes Mal 
dagegenschlug, bis sie schließlich mit beiden Fäusten 
gegen das Holz trommelte, dass es schmerzte. Warum 
musste Gott sie so hart prüfen? Endlich einmal hatte das 
Schicksal ihr seine sonnigste Seite gezeigt, hatte sich eine 


Aussicht aufgetan, die schöner nicht hätte sein können: die 
Aussicht auf ein unfassbares Glück, auf eine Liebe, wie man 
sie gemeinhin nur aus Liedern kannte. Aber ihr war einfach 
kein Glück vergönnt, nicht mal das kleinste Quäntchen! 
Stattdessen hatte das Schicksal ein bitterböses 
Schelmenspiel mit ihr getrieben. Hatte ihr etwas 
vorgegaukelt hinter falscher Maske, wie ein begnadeter 
Possenreißer auf dem Jahrmarkt, nur um sie am Ende mit 
Hohngelächter in die schmutzige Welt der Wirklichkeit 
zurückzuschleudern. Und in dieser Welt - dumpf schlug 
ihre Stirn gegen die Hüttenwand, wieder und wieder - war 
sie nichts als die kleine, kreuzdumme Eva Barbiererin aus 
Glatz, die sich, genau wie ihre ebenso dumme Schwester, 
vom erstbesten Mannsbild das Herz hatte stehlen lassen. 
Die sich hatte verführen lassen, in einer so unglaublichen 
Einfalt, dass es bestraft gehörte. 

Die Tränen, die ihr über die Wangen liefen, vermischten 
sich mit dem Blut ihrer aufgeschlagenen Stirn, als sie 
schließlich zu Boden sank. Dort krümmte sie sich 
zusammen, das Gesicht in den Händen verborgen, und gab 
sich ihrer Erschöpfung hin. Was für eine Erlösung wäre es 
jetzt, einfach sterben zu dürfen! 
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Sie erwachte im Morgengrauen von einem Rascheln, dicht 
vor ihrer Nase. Als sie den Kopf hob, blickte sie in die 
großen, runden Augen eines jungen Rehbocks. Ruhig und 
erstaunt betrachtete das Tier sie, dann wandte es sich ab 
und trabte elegant und schwerelos davon, ohne Angst und 
ohne Eile. 

Verwirrt sah Eva ihm nach. Plötzlich wusste sie, es war 
ihr Los, immer wieder auf die Beine zu kommen. Hatte sich 
das nicht schon zahllose Male bewiesen? Solange sie nur 
bei klarem Verstand blieb und die Stärken und Fähigkeiten 
nutzte, die Gott ihr geschenkt hatte, würde ihr auch das 
Schicksal gnädig bleiben. Wie hatte sie sich nur solch 
damischen Hirngespinsten, solch honigsüßen 
Phantastereien hingeben können, ihr Platz wäre an der 
Seite eines jungen Edelmanns? 

Sie bestastete vorsichtig ihre zerschrammte Stirn. Dem 
Himmel sei Dank - alles war noch da, auch ihr Beutel mit 
dem Werkzeug, nichts war gestohlen. Sie hatte wahrhaftig 
wie ein Stein geschlafen, den ganzen Abend und die ganze 
Nacht hindurch, hier auf dem blanken Waldboden, im 
Windschatten der Hütte. Sie durfte gar nicht daran denken, 
was ihr in dieser Einöde hätte zustoßen können, so 
gänzlich wehrlos und allein. Zeigte das nicht einmal mehr, 
was für ein mächtiger Schutzengel über sie wachte? 

Sie streckte ihre durchgefrorenen Glieder und stand 
auf. Wieder würde sie über die Dörfer ziehen und dabei ihr 
Brot verdienen, ganz so, wie es sich bewährt hatte. 
Vielleicht kam ja so viel zusammen, dass es für eine 


Schiffspassage bis nach Ulm reichte. Von dort sollte es gar 
nicht mehr so weit bis nach dem berühmten Straßburg 
sein, hatte sie gehört. Und in dieser Stadt wollte sie ihr 
gänzlich neues Leben beginnen. Eines wusste sie dabei 
sicher: Ein Mann sollte darin nie wieder eine Rolle spielen! 

Am Nachmittag, gerade als der Feierabend eingeläutet 
wurde, erreichte sie einen Marktflecken, der sich etwas 
abseits des Flusses in die mit Wacholder und Heidekraut 
bewachsenen Hügel schmiegte. Hier wollte sie ihre Kleider 
an den Mann bringen und dafür neue Nadeln und Garne, 
Borten und Schleifen erstehen. 

Während sie durch die Gassen schlenderte, hielt sie 
nach möglichen Käufern Ausschau. Dabei kam sie am Tor 
eines Badhauses vorbei. Für gewöhnlich wäre sie achtlos 
daran vorübergegangen, hätte nicht ein Pulk von 
Neugierigen ihr den Weg versperrt. 

«Nur herein, ihr Leut!», brüllte ein barfüßiger, 
hemdsärmliger Mann, offenbar der Badknecht, der 
breitbeinig im offenen Tor stand. «Nur herein! Dank der 
wundersamen Errettung der Frau unsres Meisters vor dem 
sicheren Tod gibt’s heut, zur Feier des Tages, warme und 
kalte Wannenbäder um Gotteslohn, das Schwitzbad um 
einen Kreuzer! Nur herein also! Schröpfen und Purgieren, 
Aderlass und Haarschnitt, Zugpflaster und Klistiere - alles 
heut zum halben Preis! Herein, herein, das Feuer ist 
geschürt.» 

«Gibt’s die schöne Resi auch zum halben Preis?», rief 
einer. Die Umstehenden lachten und klatschten in die 
Hände. 


«Ich werd dir gleich die Zähn’ ausbrechen, du 
Pustelgesicht!», hörte Eva eine Frauenstimme. Hinter dem 
Badknecht erschien ein junges Weib, kräftig, hoch 
gewachsen, mit rosigen Wangen und tiefblauen Augen, die 
jetzt herausfordernd in die Runde blickten. Von dem 
hellblonden, unter der Leinenhaube hochgesteckten Haar 
fielen ihr zwei lockige Strähnen keck in die Stirn. 

«Bevor du dein Maul so aufreißt», fuhr das Mädchen 
fort, «solltest lieber ein heißes Bad nehmen. Du stinkst 
nämlich wie Ochsenpisse.» 

Jetzt wurde das Gelächter noch lauter, und die ersten 
Männer kramten in ihren Beuteln, um den Eintritt zu 
begleichen. Der Tag für das verlockende Angebot war 
geschickt gewählt: Am heutigen Samstag hatten viele 
Dienstboten von ihrer Herrschaft ein Badgeld erhalten, und 
auch die Handwerker pflegten sich samstagabends zu 
waschen, um dann reine Kleidung anzuziehen. 

Nachdem sich die Gasse geleert hatte, stand Eva noch 
immer unschlüssig vor dem Badhaus. Sie hatte nicht 
bedacht, dass morgen Sonntag war. Da würde sie 
nirgendwo ihre Kleider loswerden. Warum es also nicht 
gleich hier versuchen? Da hatte sie einen ganzen Haufen 
an möglicher Kundschaft beisammen. Vielleicht würden ja 
auch die Badersfrau und die Magd Gefallen an ihren 
Sachen finden? 

Als sie die Treppe hinunterstieg, schlug ihr dampfige 
Wärme entgegen. Dazu roch es ganz wunderbar nach 
Rosmarin, Liebstöckel und Kamille. Sie überlegte, wann sie 
das letzte Mal ein warmes Bad genommen hatte. Es musste 
Jahre über Jahre her sein. 


Auf der untersten Stufe blieb sie stehen. Für ein 
einfaches Badhaus war das Ganze überraschend geräumig: 
Mindestens zwanzig Schritt in beide Richtungen maß der 
mit Backsteinen geflieste Raum, an dessen Ende sich ein 
riesiger Badofen mit Warmwasserkessel erhob. Dahinter 
ging es in das Vorbad, wo sich die Gäste waschen oder sich 
mit kalten Güssen erfrischen konnten, wenn sie aus dem 
Schwitzbad kamen, das sich hinter einem Holzverschlag 
befand. Den meisten Platz aber nahmen drei riesige, ovale 
Holzzuber ein, in denen ein halbes Dutzend Menschen 
zugleich baden konnten. Über zweien schwebte dichter 
Dampf, der die Gesichter und Körper der Badenden nur 
erahnen ließ, zumal die wenigen Wandleuchter ohnehin nur 
spärliches Licht spendeten. Die dritte Wanne enthielt 
offenbar kaltes Wasser und war bislang noch leer. Rechts 
der Badstube zweigten mehrere Räume ab, deren Türen 
zumeist offen standen. In einem davon sah Eva zwei 
Männer, halb nackt auf einer Liege ausgestreckt, mit 
Schröpfköpfen auf den Schultern, in einem anderen zogen 
sich einige Gäste gerade ihre Badehren über, kurze, leichte 
Hemdchen, die kaum über den Hintern reichten. 

Während ein Spielmann die Gäste mit den Klängen 
seiner Zwerchpfeife unterhielt, brachte ein halbnackter 
Knabe Becher und Krüge mit Wein und verteilte sie auf den 
Borden, die quer über die Zuber gelegt waren. 

«Dampfbad oder Wannenbad?», fragte er Eva. 

«Keins von beiden. Ist die Meistersfrau zu sprechen?» 

Resi, die blonde Jungfer von eben, trat zwischen sie und 
musterte Eva von oben bis unten. 


«Ich hab dich doch vorher auf der Gass stehn sehen. 
Was willst du von meiner Mutter?» 

Eva streckte den Rücken durch, straffte die Schultern, 
setzte ihr bewährtes jungenhaftes Lächeln auf und wies auf 
das Bündel in ihrer Hand. «Ich hätt da was Schönes 
feilzubieten.» 

Es wirkte noch immer: Sie hatte nichts verlernt von der 
Rolle des liebenswerten jungen Burschen. Augenblicklich 
verzog das Mädchen den hübschen Mund zu einem Lachen, 
das zwei lustige Grübchen in ihre Wangen zauberte. An 
irgendjemanden erinnerte Eva dieses Lächeln. 

«Und was wär das?», fragte Resi. 

«Ein edles Kleid mit abknöpfbaren Ärmeln, dazu 
Strümpfe, zierliche Schuhe und ein Schultertuch. Alles aus 
bestem Stoff und Tuch. Vielleicht mag sich deine Frau 
Mutter ja was gönnen, jetzt, wo sie wieder gesund ist.» 

«Hm - der Medicus ist noch bei ihr. Gib mir dir Sachen 
doch in Verwahrung und nimm erst mal ein warmes Bad. 
Hast ja gehört: Heut ist es fast umsonst. Und nötig hättest 
es auch. Schaust ja aus, als hättst die letzten Nächte im 
Wald bei den Wildsauen verbracht!» 

Dabei strahlten ihre blauen Augen, als wäre dies die 
schönste Schmeichelei. Eben stürmte eine Handvoll 
Männer und Frauen aus dem Dampfbad an ihnen vorbei 
und stürzte sich unter schrillem Gekreisch in das kalte 
Wasser. Sie trugen keinen Lappen am Leib, nicht einmal 
einen Badfleck, jenes Tüchlein, das als Schurz zwischen 
den Beinen hindurchgeschlungen und seitlich 
zusammengebunden wurde und mehr recht als schlecht 
den Unterleib verhüllte. Diese Leute scherten sich offenbar 


einen Kehricht um die Vorschriften der heiligen Kirche, die 
seit geraumer Zeit gegen die Sittenlosigkeit allerorten 
wetterte und verbot, ohne Badhemd in die Wanne zu 
steigen. 

«Nein, nein.» Eva wehrte erschrocken ab. «Ich denk, 
ich komm später nochmal vorbei.» 

Jetzt lachte Resi lauthals. «Ich seh schon, du hast nicht 
den lumpigsten Heller bei dir. Wahrscheinlich sind das die 
Sachen deiner eignen Schwester, die du verscherbelst. Wie 
heißt du?» 

«Adam. Adam Auer.» Gerade noch rechtzeitig war ihr 
eingefallen, dass ein neuer Name hermusste, falls der alte 
Ährenfelser nach ihr suchte. Und Auer hießen hier in der 
Gegend viele. 

«Hör zu, Adam. Ich verlang gar nichts von dir. Lass es 
dir hier gutgehen, ich verwöhn dich ein bisserl, mit 
Haarewaschen und Kämmen und so, und danach stell ich 
dich der Mutter vor. Wenn sie die Sachen nicht will, kannst 
sie immer noch an die Badgäste hier verscheppern.» 

Eva zögerte. Wie gern hätte sie dieses Angebot 
angenommen - sich von Kopf bis Fuß in warmem, nach 
Kräutern duftendem Wasser zu reinigen. Sich hernach in 
eines dieser weichen Wolltücher zu hüllen und nahe dem 
Ofen auf einer der Bänke auszustrecken, bis man wieder 
trocken war. Aber warum eigentlich nicht? Für einen 
Neuanfang wär ein solches Bad genau das Richtige! Und 
hier im Badhaus, mit einem Hemd verhüllt, lief sie weitaus 
weniger Gefahr, entdeckt zu werden, als auf dem Lande, wo 
die Menschen splitterfasernackt in Flüsse und Seen 
tauchten. 


«Gut. Ich nehm dein Angebot an.» 

«Brauchst eine Badehr?» 

Eva schüttelte den Kopf. «Ich nehm mein eignes Hemd.» 

«Brauchst aber auch gar nix nehmen, so jung und fesch, 
wie du bist.» 

Eva spürte, wie sie rot anlief, und schüttelte wiederum 
den Kopf. «Das wär gegen die Kirche gehandelt.» 

«Päpstlicher als der Papst!» Resi grinste. «Es ist schon 
jammerschade. Die faltigsten Männerärsche krieg ich hier 
zu sehen, und dann schneit ein fescher Kerl wie du herein 
und gibt sich wie eine gschamige Jungfer. Jetzet komm, ich 
zeig dir, wo du dich ausziehen kannst.» 

Unbefangen nahm Resi sie bei der Hand und führte sie 
in einen der Nebenräume. Sie wandte den Blick keine 
Minute ab, während Eva sich Schuhe, Pluderhose und 
Wams abstreifte und schließlich die langen Strümpfe vom 
Bändel der kurzen Unterhose löste. 

«Vornehm, vornehm», kicherte Resi. «Trägst eine Hose 
drunter wie die feinen Herren.» 

«Bist wohl nur deshalb mitgekommen - um zu gaffen?», 
schoss Eva zurück und zog ihr Hemd so weit wie möglich 
über die Hüften. Wenn die Badmagd keck wurde, konnte 
sie das auch. Dabei war sie heilfroh um dieses neumodische 
Kleidungsstück, das sie im Schritt zum Zeichen ihrer 
Männlichkeit mit Leinen ausgestopft hatte. 

«Wirklich jammerschade», murmelte Resi erneut. Dann 
sagte sie laut: «Komm jetzt, ich wasch dir die Haare.» 

Als Eva kurz darauf ihre Füße auf der Sitzbank im fast 
heißen Wasser ausstreckte, schloss sie die Augen. So 
herrlich hatte sie es gar nicht mehr in Erinnerung gehabt. 


Sie spürte Resis kräftige Hände in ihrem nassen Haar 
wühlen, und ein wohliger Schauer durchfuhr ihren ganzen 
Körper. Jetzt einfach für immer hierbleiben und nichts 
mehr denken müssen - das wäre so etwas wie Glück. 

«Magst hernach, dass ich dein Gesicht mit Kleiewasser 
reinige?», flüsterte Resi ihr ins Ohr. «Dazu ein bisserl Loröl 
auf deine verschrammte Stirn? Barbieren muss man dich ja 
nicht, so glatt, wie deine Haut ist.» Eva spürte, wie die 
Finger der Magd sanft über ihre Wangen strichen. «Ich 
könnt dich auch hie und da durchwalken - mach ich dir 
alles umsonst.» 

«Jetzt schaut euch die Resi an!», polterte das dürre, 
rotgesichtige Männlein neben Eva los. «Mecht oamoi 
erlebn, dass die mit mir so turtelt.» 

«Die nimmt halt nur junge Kerle», schnaufte eins der 
dicken Weiber, die gegenübersaßen. «Nicht so einen 
kastrierten Bock wie dich!» 

Der Rotgesichtige griff Eva in den Schritt ihrer 
Unterhose. «Was bist du überhaupt für oaner? Hat dir das 
der Pfaff anglegt?» 

«Tu deine Krallen weg!» 

«I moan ja nur - wegen uns kannst diesen lächerlichen 
Wickel ausziehen, wir gucken dir nix weg. Oder hast noch 
gar nix Rechts?» 

«Halt die Goschn, Bepperl», zischte Resi, «oder ich setz 
dich vor die Tür.» 

Der Alte gurgelte etwas Unverständliches, und Eva 
musterte ihn verächtlich: «Dass Ihr nicht mehr im Saft 
steht, sieht ein Blinder. Sonst wüsstet Ihr, wie schnell’s zu 


einer Badschwangerschaft kommen kann, wenn man sich 
als junger Bursche nicht schützt.» 

«Hä?» 

«Meinem besten Freund ist das passiert. In so einem 
warmen Bad wie hier. Dem ist der Same abgegangen, und 
das schiache Weib neben ihm wurd schwanger. Dafür musst 
er die Alte dann heiraten.» 

Der Alte starrte ängstlich zwischen seine krummen 
Haxen, dann auf die beiden gickelnden Frauen vor ihm und 
kletterte schließlich wortlos aus dem Zuber. 

«Das hast gut gemacht, Adam.» 

Lachend begann Resi, ihr Nacken und Schultern zu 
kneten, doch das wohlige Gefühl von eben war wie 
weggeblasen. 

«Ich geh dann mal raus», sagte Eva und erhob sich. 

«Warte.» Resi holte ein duftendes, frisches Tuch und 
legte es ihr um die Schultern. Dann rieb sie sie trocken, 
wobei sie keinen Teil ihres Körpers ausließ. Eva hielt den 
Atem an. Gütiger Himmel, hoffentlich merkte die Magd 
nichts. Worauf hatte sie sich da nur eingelassen? 

Resi wies auf die Ruhebänke beim Ofen. «Die sind alle 
besetzt. Komm mit.» 

«Wohin gehen wir?» 

«Die Treppe rauf gibt’s eine gemütliche Kammer. Da 
haben wir unsre Ruh vor diesen schiefmäuligen Alten.» 

Der kleine Raum, in den Resi sie führte, war gut 
gewärmt durch den Kaminschacht, der sich in der Ecke 
befand. Ein richtiges Bett stand hier, daneben ein 
Tischchen mit Waschschüssel und einer Karaffe Wein nebst 
zwei Bechern. 


«Hier kannst bleiben, bis du ganz trocken bist.» 

Eva legte sich auf das Bett. Sie war mit einem Mal 
hundemüde. 

«Danke», sagte sie. «Und du willst wirklich kein Geld 
dafür?» 

«Aber nein.» 

Resi schenkte sich und Eva von dem Wein ein. 

«Du bist kein Hiasieger, oder?» 

Eva nickte und nahm einen tiefen Schluck. Der Wein 
war suß und schwer. 

«Ich bin aus Linz und will weiter nach Straßburg. Zu 
meinem Bruder.» 

«Dann bist ein reisender Scholar?» 

«Nein. Ein Schneidergesell.» 

Eva betrachtete sie. Plötzlich wusste sie, an wen das 
Mädchen sie erinnerte: an Josefina. Sofort legte sich das 
Bild ihrer Schwester wie ein schwarzer Schatten über ihre 
Seele. 

Resi setzte sich auf den Bettrand und griff nach ihrer 
Hand. «Dabei hätt ich mein Hemd verwetten können, dass 
du Scholar bist. Du schaust so - so gelehrt aus. Und wie 
jemand, der keine Heimat kennt. Schon auf der Gass 
vorher hast so verloren ausgesehen.» 

Eva spürte, wie ihr die Augen zu brennen begannen. 

«Warum bist du so traurig?», fragte Resi leise. Da 
begann Eva zu weinen. 

Zärtlich zog das Mädchen sie an sich, strich ihr 
beruhigend über den Rücken und durchs Haar und 
murmelte dabei ein ums andre Mal, wie eine Mutter zu 


ihrem kleinen Kind: «Nicht weinen, nicht mehr weinen. Es 
ist doch alles gut.» 

Doch das machte es nur noch schlimmer. Bald zitterte 
Eva am ganzen Körper, sie wusste gar nicht, woher all die 
Tränen kamen. 

«Es ist alles gut», wiederholte Resi, während sie sich 
der Länge nach neben ihr ausstreckte und sie in die Arme 
nahm. «Du kannst heut Nacht auch bei mir bleiben.» 

Eva fühlte durch das Tuch hindurch die tröstliche Nähe 
dieses festen, warmen Körpers, der sich bald enger und 
enger an sie schmiegte, sie spürte die Hand, die unter dem 
Tuch auf ihrer nackten Haut den Rücken 
hinunterwanderte, spürte die Lippen aufihren Wangen, die 
ihr die Tränen wegküssten, und dann, plötzlich, wie Resis 
Zunge fordernd und zärtlich zugleich Einlass zwischen 
ihren Lippen suchte und auch fand. Eva stöhnte leise auf, 
dann stieß sie Resi von sich. Ihr Herz raste. 

«Lass das!» 

Das Mädchen starrte sie mit aufgerissenen Augen an. 
«Spinnst jetzt?» 

«Du - du kannst nichts dafür», stammelte Eva. Sie 
sprang aus dem Bett, rannte zur Tür, die Treppe hinunter, 
mitten hindurch durch die halbnackten Badegäste, zerrte 
ihre Sachen aus dem Wandregal, kleidete sich in 
fieberhafter Eile an, rannte die Treppe mit ihren beiden 
Bündeln unterm Arm wieder hinauf - und prallte im 
Eingangstor mit Resi zusammen. 

«Da verreck!», flüsterte das Mädchen, «du bist gar kein 
Kerl, Adam und Eva! Du bist ein elender Zwitter!» 

«Geh mir aus dem Weg!» 


Als Eva draußen auf der Gasse stand, dunkelte es 
bereits. Nur wenige Menschen waren unterwegs. Ihr Herz 
schlug noch immer bis zum Hals, ihre Lippen brannten. 
Was war das nur gewesen? Wie hatte sie das geschehen 
lassen können? 

«Geh zum Stadellman, gleich neben der Kirche», hörte 
sie Resi hinter sich rufen. «Der kauft dir deine Kleider ab. 
Mit einem Gruß von mir.» 
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Der kräftige, kalte Wind bewies, dass der Herbst endgültig 
Einzug gehalten hatte. Eva folgte dem gewundenen 
Bachlauf in Richtung der kleinen Mühle, in deren Schutz 
sie ihre erste Rast einlegen wollte. Vielleicht bekam sie 
dort ja auch etwas Brot und Milch. Danach wollte sie sich 
wieder in den Strom der Reisenden auf der Nürnberger 
Straße einreihen, die hier hoch über dem Flusstal verlief. 

Bei besagtem Stadellman, einem mürrischen Krämer, 
war sie ihre Kleider tatsächlich losgeworden - zu einem 
miserablen Preis allerdings. Dafür hatte sie im Haus des 
Mannes, auf einer Strohschütte unter der Treppe, 
übernachten dürfen. Doch die meiste Zeit der Nacht hatte 
sie wach gelegen. So war sie schließlich noch vor 
Sonnenaufgang aufgestanden und losmarschiert. Um das 
Badhaus hatte sie einen großen Bogen gemacht und war 
erleichtert, als der Marktflecken endlich außer Sichtweite 
war. 

Obwohl sie erst ein, zwei Stunden gegangen war, ließen 
die Anstrengungen der letzten Tage ihr die Beine schwer 
wie Blei werden. Zu ihrer Enttäuschung war die Mühle 
verlassen, Haustür und Fenster hatte man mit Brettern 
vernagelt. Dennoch hörte sie Stimmen. Sie folgte dem 
Gemurmel und fand auf der Rückseite des Hauses, auf 
einer verwitterten Gartenbank, zwei Wandergesellen 
mittleren Alters. Dass sie auch zünftig waren, verrieten 
ihre Ohrringe. 

Eva schwankte, ob sie sich nicht besser still und 
heimlich aus dem Staub machen sollte, denn fürs Erste 


hatte sie genug von irgendwelchen Bekanntschaften. Aber 
es war zu spät, der Kleinere der beiden hatte sie entdeckt. 

«Nur herangetreten, junger Freund. Wir beißen nicht, 
und wir schießen nicht.» 

Sie wunderte sich zwar über die gestelzte Sprechweise, 
ansonsten aber wirkte der Mann mit dem von aschblondem 
Haar fast zugewachsenen Gesicht vertrauenerweckend. 
Vielleicht lag das an dem klaren Blick aus seinen hellen, 
freundlichen Augen. Trotzdem wollte sie auf der Hut sein 
und nicht mehr von sich preisgeben als nötig. 

«Gott zum Gruße», sagte sie. Mit knurrendem Magen 
sah sie auf die Brotzeit, die die beiden zwischen sich auf 
der Bank ausgebreitet hatten. «Habt ihr vielleicht einen 
Bissen übrig?» 

«Ein Stückerl Brot in der Not sollst du spenden auch 
dem Fremden.» Der Bärtige lachte. «Aber sag uns erst, wer 
du bist.» 

«Adam Auer aus Linz, Schneiderknecht auf der Stör.» 

«Aha, ein Handwerker wie wir.» Er reichte ihr sein 
Messer, und Eva schnitt sich Brot und Käse ab, ohne 
indessen ihre beiden Gastgeber aus dem Augenwinkel zu 
verlieren. 

«Der hier» - der Bärtige wies mit großer Geste auf 
seinen Banknachbarn - «ist mein Freund und Spießgeselle 
Peter Gerngroß, Schuster aus Nürnberg, und meine 
Wenigkeit nennt sich Lorenz Leichtermut.» 

Gerngroß und Leichtermut - das klang nun doch 
verdächtig nach hergelaufenen Possentreibern. Aber was 
soll’s?, dachte Eva. Sie selbst war ja um keinen Deut 
besser. 


«Und was für ein Gewerbe betreibst du?», fragte sie. 
«Ich bin meines Handwerks ein Xylograph.» 
«Xylo-was?» 

«Auch Formschneider genannt. Ich fertige 
Druckmodeln.» 

«Das verstehe ich nicht», gab Eva ehrlich zu. 

«Dann erklär ich dir’s. Ich schneide das, was der 
Vorzeichner gefertigt hat, zu einer Druckform aus: zum 
Beispiel Verzierungen, Notenzeichen, menschliche Figuren, 
sogar ganze Zeichnungen.» 

«Er ist wirklich ein Meister seiner Kunst, ich sag’s dir!» 
Peter Gerngroß kicherte, indem sein Oberkörper vor und 
zurück wippte, was ziemlich kindisch wirkte. Überhaupt 
schien dieser Bursche um einiges einfältiger als sein 
Freund. 

«Hier, schau!» Der Bärtige kramte in seinem Beutel. 
«Messerchen, Stichel und Meißel, Knieeisen und 
Stechbeitel: Ich hab alles bei mir. Und das hier» - er zog 
eine Holzplatte hervor, auf der hübsche Ornamente 
eingeritzt waren - «ist mein Werkstück. Aus ganz weichem 
Lindenholz.» 

«Und für was werden deine Formen dann verwendet?» 

«Für alles, was eben so ansteht: für die Stoffmuster der 
Kattundrucker, für den Druck von Spielkarten, Büchern 
und Flugschriften. Die Arbeit geht mir nicht aus, schon gar 
nicht jetzt, wo allerorten dieses Glaubens- und 
Mönchsgezänk herrscht! Du glaubst gar nicht, welche 
Unmengen solcher Flugblätter in den großen Städten 
täglich gedruckt werden! Meist wandere ich zwischen 
Augsburg, Nürnberg und Regensburg hin und her, dort 


blüht nämlich der Bilder- und Buchdruck. Ja, ja» - er 
stopfte wieder alles zurück in den Beutel -, «ich komm viel 
herum. Schließlich bin ich ein freier Handwerker, als 
Xylograph untersteh ich keiner Zunft und kann meinen 
Lohn selbst bestimmen.» 

«Aber - du trägst einen Ohrring?» 

«Nun ja, mitunter, wenn ich auf meinen Reisen Kost und 
Unterkunft brauche, bin ich eben meines Zeichens 
Buchbinder aus der ehrwürdigen Schilderzunft zu 
Dinkelsbühl.» 

«Wie das?» 

Wieder begann Peter Gerngroß zu kichern. «Manchmal 
fertigt er auch, was er gar nicht soll! Falsche Papiere und 
SO.» 

«Halts Maul, Gerngroß!» Leichtermut, oder wie immer 
der Mann hieß, tat ärgerlich, dabei leuchteten seine Augen 
voller Stolz. Evas Neugier war geweckt. 

«Heißt das», hakte sie nach, «du könntest aus mir einen 
- sagen wir mal - Goldschmied machen?» 

«Ja mei - wenn du das willst! Auf dem Papier halt. Was 
du dann selber draus machst, liegt an deinem eignen 
Geschick.» 

«Bloß - warum sollte ich Goldschmied werden, wenn ich 
nicht mit dem Lötrohr umgehen kann? Es wäre doch 
dumm, sich mit dem falschen Handwerk zu brüsten.» 

«Das wär’s in der Tat. Ich sag immer: Schuster, bleib bei 
deinen Leisten. Nicht wahr, Gerngroß? Natürlich geht es 
um was ganz andres. Hast du vom geschenkten Handwerk 
gehört?» 

«Ja.» 


«Dann weißt ja auch, dass zünftige Gesellen in jeder 
Stadt aufgenommen werden. Sie müssen nur ihre jeweilige 
Zunftherberge aufsuchen und bekommen sogar einen 
Zehrpfennig für die Weiterreise. Vorausgesetzt, sie können 
beweisen, dass sie dieser Zunft auch angehören.» 

Jetzt hatte Eva begriffen. Diese Gauner nutzten die 
Tatsache, dass Zünfte und Bruderschaften den wandernden 
Gesellen halfen, und zogen mit ihren gefälschten Papieren 
von einer Stadt zur anderen. Aufihren Wanderungen hatte 
sie immer wieder davon gehört. Auch, dass solche Papiere 
leicht zu kaufen waren, allerdings für ein Schweinegeld. 
Sie selbst hatte dergleichen bisher nie in Erwägung 
gezogen, weil mit den mächtigen Zünften nicht zu spaßen 
war und aus der kleinen Gaunerei schnell ein 
lebensgefährlicher Betrug wurde. 

«Ein bisserl Begabung gehört selbstredend auch dazu», 
fuhr Lorenz Leichtermut fort. «Du solltest ein freundliches 
Wesen haben, musst den Leuten Honig ums Maul 
schmieren und dir die unglaublichsten Geschichten 
ausdenken können. Das rettet dir mitunter nämlich den 
Hals, wenn du verstehst, was ich meine.» 

Letzteres verstand Eva, schließlich waren auch ihr 
selbst diese Begabungen oft genug zugutegekommen. 

«Und du könntest mir solcherlei Dokumente 
verschaffen?» 

«Verschaffen - pah! Ich hab selbst alles, was es dazu 
braucht. Der Schlüssel zum Einlass in die warme Stube der 
Zünfte ist das hier.» 

Er zog einen ganzen Stapel dünner Heftchen aus einem 
Stoffbeutel. 


«In diesem Heft steht alles über deine Lehrzeit und 
deine Lossprechung und vor allem, und das ist das 
Wichtigste, das letzte Zeugnis. Für dich etwa könnte es 
folgendermaßen lauten» - mit einem Lächeln schlug er 
eines der Hefte auf -: «Wir Geschworene, Meister des 
Handwerks der Gewandschneider allhier in der Reichsstadt 
Ulm, bescheinigen hiermit und tun kund, dass 
gegenwärtiger Schneidergesell namens Adam Auer, zu Linz 
gebürtig, achtzehn Jahre alt und von Statur» - er sah auf -, 
«von Statur klein, gedrungen, dabei von zarten 
Gliedmaßen, mit dunkelbraunem Lockenhaar und 
dunkelblauen Augen, fast zu hübsch für einen rechten 
Kerl» - jetzt grinste er breit -, «bei uns allhier ein Jahr in 
Arbeit gestanden und sich in solcher Zeit über getreu, 
fleißig, friedsam und ehrlich, wie es einem zünftigen 
Handwerksgesellen gebührt, verhalten hat, welches wir in 
dieser Weis attestieren und deshalben unseren sämtlichen 
Mitmeistern diesen Gesellen nach Handwerks Gebrauch 
überall zu fördern geziemend ersuchen wollen. Ulm, auf 
Sankt Georgi anno 1564.» 

Eva stand der Mund offen. 

«Dass du so was kannst! Hat das - hat das noch nie 
jemand durchschaut?» 

«Nicht dass ich wüsst! Ich schwör dir, damit musst du 
nie wieder im Schafstall oder auf dem freien Feld 
übernachten, so wie jetzt, als armseliger 
Wanderschneider.» 

Gebannt lauschte Eva die nächste halbe Stunde den 
Schilderungen des Xylographen: wie gut es einemin den 
Zunfthäusern ergehe, sobald man sich als zünftiger Gesell 


auszuweisen vermochte. Umsorgt und beköstigt werde 
man, wie Hänschen im Schlaraffenland, und nach drei 
Tagen ziehe man mit vollem Bauch und einem Zehrpfennig 
im Sack von dannen. Zum Überwintern, und daran müsse 
man beizeiten denken, biete sich im Übrigen das 
Schwabenland an. Da lägen die Städte so dicht beieinander 
wie die Eier im Nest, und man erreiche bequem in einem 
einzigen Tagesmarsch das nächste Städtlein. 

«Einen Meister, der dich in Lohn und Brot nimmt», 
schloss der Xylograph, «kannst dir natürlich auch suchen - 
falls du wahrhaftig arbeiten willst.» 

Mochte dieser Lorenz Leichtermut auch ein 
schwatzhafter Prahlhans sein - ein wenig glich dieses 
Heftchen, das erin den Händen hielt, dem Schlüssel zum 
Paradies. Gewiss war die Gefahr, entdeckt zu werden, nicht 
zu unterschätzen - aber was hatte sie schon zu verlieren? 
War Wagemut nicht längst zu einem Teil ihres Wesens 
geworden, die Gefahr zu ihrem täglichen Begleiter? 
Plötzlich hatte Eva ihr Ziel vor Augen: Den Herbst und 
Winter über wollte sie als zünftiger Gewandschneider mit 
gefälschten Papieren in die Städte ziehen, um bei Meistern 
zu arbeiten, und würde damit richtig gutes Geld verdienen, 
nicht solche Elendsgroschen wie bisher. Im Frühjahr hätte 
sie dann ganz sicher so viel beisammen, dass es für eine 
Schiffspassage bis nach Straßburg reichte. Dort würde sie 
ihren Bruder wiedersehen und sich nach den 
Frauenzünften im welschen Frankreich erkundigen. 

«Wie viel verlangst du für solche Papiere auf meinen 
Namen?» 


«Weil mir deine Art gefällt, sagen wir mal: einen 
lächerlichen halben Gulden. Nochmal fünf Batzen drauf, 
und ich schlag dir sogar einen Ring durchs Ohr.» 


Noch am selben Abend gelangte Eva mit taufrischem Lehr- 
und Gesellenbrief in der Tasche und Ring im Ohr vor das 
untere Tor von Velburg, das auf halbem Wege zwischen 
Nürnberg und Regensburg lag. Wieder einmal war sie ohne 
jeden Heller und Pfennig unterwegs, da sie nahezu ihr 
gesamtes Vermögen dem geschäftstüchtigen 
Formenschneider abgedrückt hatte. Aber für diesmal war 
das Geld zweifelsohne gut angelegt: Ganz wie Lorenz 
Leichtermut es prophezeit hatte, wurde sie 
allerfreundlichst eingelassen und überall mit offenen 
Armen empfangen. «Geh nach Velburg, da sind seit gestern 
die Tore wieder offen», hatte Leichtermut ihr geraten. 
«Kein Mensch schaut dort jetzt auf Papier und Siegel.» Und 
damit lag er ganz richtig. 

Nur wenige Tage nämlich war es her, dass die letzten 
Pesttoten in der Grube verschwunden, die Häuser und 
Ställe mit allerlei Räucherwerk gereinigt worden waren 
und dass der Stadtarzt die Seuche für gebannt und besiegt 
erklärt hatte. Viel zu langsam füllte sich die Stadt jetzt 
wieder mit Leben, und jeder, der gesund und zur Arbeit 
fahig war, wurde herzlich willkommen geheißen. 

Der Torwart hatte ihr den Weg zur Zunftherberge 
gewiesen, einem schmalen Steinbau gleich hinter dem 
neuerbauten Rathaus. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, als 
der Herbergsvater ihr öffnete und sie ihn mit der Formel 


begrüßte, die Leichtermut ihr eingeschärft hatte: «Glück 
herein, Herr Vater, Gott ehre unser Handwerk!» 

Der hagere Mann antwortete ihr in derselben Weise, 
dann führte er sie in die Trinkstube, wo an groben Tischen 
einige Männer vor ihren Tonkrügen hockten. Die Männer 
nickten ihr zu, während der Herbergsvater sie der Obhut 
des Altgesellen übergab, um wieder in seiner rauchigen 
kleinen Küche zu verschwinden. Von dort duftete es 
verführerisch nach gebratenen Eiern und Speck. 

Kurz entschlossen zog Eva ihr Heft mit dem 
Gesellenbrief aus der Tasche und legte es auf die 
Tischplatte. Der Altgesell, ein Mann, dessen 
pockennarbiges Gesicht aussah, als habe der Teufel Erbsen 
darauf gedroschen, warf nur einen flüchtigen Blick darauf. 

«Suchst du Arbeit, oder ziehst du weiter?», fragte er. 

«Arbeit», entgegnete Eva. «Für zwei, drei Wochen 
vielleicht. Dann will ich weiter.» 

«Hm.» Der Mann schien nachzudenken. Noch bevor er 
wieder das Wort ergriff, brachte der Herbergsvater zwei 
Krüge Bier und eine Platte mit Speckeiern und Brot. Eva 
konnte es kaum fassen: Einem zünftigen Gesellen stand 
wahrhaftig das Schlaraffenland offen! 

«Morgen früh bring ich dich zu Meister Weigl.» Der 
Altgesell wischte sich das Bratfett aus dem Mundwinkel. 
«Dem ist während der Seuch’ sein Lehrknecht auf und 
davon. Bis er einen neuen hat, wird er dich gut brauchen 
können.» 


So wohnte und arbeitete Eva die nächsten zwei Wochen bei 
Meister Weigl in der Kirchgasse, schlief auf der Bank in der 


Stube, die zugleich als Werkstatt diente, und erhielt acht 
Kreuzer auf die Woche. Als Weigl schließlich seinen neuen 
Lehrknecht unter Vertrag nahm, zog sie weiter. Alle 
kleineren und größeren Städte der Umgegend klapperte sie 
nach und nach ab, und kam es vor, dass sie als 
Fremdgeselle einmal keinen Meister fand, ließ sie es sich 
für ein, zwei Tage und Nächte bei den Zünften gutgehen 
und versuchte es anderswo. 

Wie angenehm, dass ihr überall Tür und Tor geöffnet 
waren! Dem warmen und trockenen Sommer nämlich war 
ein feuchtkalter, stürmischer Herbst gefolgt, der einem das 
Wandern von Dorf zu Dorf so recht zur Qual gemacht hätte. 
Eva hingegen musste sich nur noch auf den Weg machen, 
wenn es gar nicht anders ging. Die allermeiste Zeit hatte 
sie ein Dach über dem Kopf und stand in Lohn und Brot. 
Mal wohnte sie beim Meister selbst, mal in den 
Gesellenherbergen, immer aber hatte sie es trocken und 
warm in dieser ungemütlichen Jahreszeit, und die tägliche 
Kost war üppig wie nie. Einzig die strengen Regelwerke, 
denen sie fürderhin unterworfen war, stießen ihr mitunter 
sauer auf. Schlimmer noch als der gestrenge Meister 
spielten sich oftmals die Altgesellen auf, die sich in den 
Zunftherbergen als Wächter und Wärter fühlten, als Hüter 
von Zucht und Ordnung. Ums Haar wäre Eva einmal wegen 
eines herzhaften Fluches ihr Wochenlohn abgenommen 
worden. 

Aber alles in allem konnte sie nicht klagen. Die Stunden 
und Tage vergingen mit zumeist angenehmer Arbeit, nur 
selten musste sie Handlangerdienste leisten, wie sonst die 
Fremdgesellen, die schon froh waren, wenn sie 


maßnehmen oder vorstechen durften, statt immerfort die 
Stube zu kehren. Nein, sie wurde, da die Meister rasch ihre 
Begabung erkannten, auch an die ehrenvolle Aufgabe des 
Zuschneidens gelassen. An die edelsten Stoffe durfte sie 
Hand anlegen: an Samtgewebe aus Venedig, Damast aus 
Damaskus, Baldachin aus Bagdad. Dazu Wollstoffe aus den 
Niederlanden, in teurem Scharlachrot oder mit Gold und 
Perlen bestickt. Und sie lernte eine Menge hinzu an 
Schneiderkunst und Warenkunde. Eigentlich hätte sie sich 
rundum glücklich schätzen können - wären da nicht die 
Erinnerungen an Moritz gewesen, die sie Nacht für Nacht 
quälten. 

Mitte November schließlich landete sie in Sinzing, 
einem Flecken zwischen Hopfen- und Weingärten, dort, wo 
die Schwarze Laber in den Donaustrom mündet und es nur 
noch ein Steinwurf bis nach Regensburg ist. Jetzt schon 
war Evas Geldkatze prall genug gefüllt, um damit eine 
Schiffsreise bis Ulm zu begleichen. Der Gedanke, in dieser 
größten der freien Reichsstädte den Winter zu verbringen, 
war um einiges verlockender, als im kalten Nordgau von 
Stadt zu Stadt zu ziehen und bei einer Zunftstube nach der 
anderen anzuklopfen. 

Ganz gewiss hätte sie ihr Ziel noch vor Monatsende 
erreicht, hätte nicht im letzten Moment dieser Mensch 
ihren Weg gekreuzt, der ihr schon damals, vor langer Zeit, 
zutiefst verdächtig gewesen war. 
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«He, du Rabenaas, ich war vor dir da!» - «Halts Maul oder 
ich hau dir die Nase platt!» 

An der Lände vor dem Fährhaus zu Sinzing herrschte 
ein Gedränge und Geschiebe, dass es einem angst werden 
konnte. Ein Trupp böhmischer Krämer versuchte nicht 
eben zimperlich, mitsamt vollbepackten Rückenkraxen und 
Handkarren noch an Bord der Donaufähre zu gelangen, 
zugleich mit einem Pferdegespann, unter dem die 
rutschigen Planken des Bootes gefährlich zu schwanken 
begannen. In Gedanken sah Eva das schwere Fuhrwerk 
schon im Wasser liegen. 

Wütendes Gebrüll ließ sie zusammenzucken. 

«Zurück!» Drohend hob der Fährmann seine 
Lederpeitsche. «Zurück jetzt, Grutzefix! Hinter den 
Schlagbaum mit euch!» 

Da pfiff die Peitschenschnur auch schon über ihre Köpfe 
hinweg, nicht ohne dem einen oder anderen den Hut vom 
Kopf zu fegen. Fluchend wichen die Böhmischen zurück, 
endlich konnte die Fähre ablegen. 

Dieses Sinzing wäre wahrscheinlich ein ruhiges, 
friedliches Dörfchen von Fischern und Bauern, würde hier 
nicht die Nürnberger Handelsstraße vom Donaustrom 
unterbrochen. Wer immer also von der berühmten Messe- 
und Handelsstadt nach Regensburg oder weiter nach 
Passau oder Wien wollte, musste hier übersetzen, was für 
ein halbes Dutzend Fährleute eine wahre Goldgrube 
bedeutete. 


Eva hatte sich längst aus dem Getümmel zurückgezogen 
und wartete hinter der hölzernen Absperrung auf die 
nächste Fähre, die sich schon zum Anlegen bereit machte. 
Ihr war es gleich, ob sie nun eine halbe Stunde früher oder 
später über den Strom kam. Es war zwar ein kühler, trüber 
Tag, aber endlich regnete es einmal nicht. 

«Geschieht ihnen recht, diesen kreuzdummen 
Hinterwäldlern», hörte sie eine Männerstimme neben sich. 
«Jetzt müssen sie wieder hinten anstehen.» 

Eva drehte den Kopf zur Seite - und erschrak bis ins 
Mark. Neben ihr an der Brüstung lehnte in lässiger Pose 
der Bettelmönch Anselm! Das heißt, für diesmal war der 
Bursche nicht in eine zerlumpte Kutte gehüllt, sondern wie 
ein reisender Schüler ausstaffiert, das Lederränzlein mit 
den Büchern auf den Rücken geschnallt. Eines davon lugte 
oben halb heraus, mit dem seltsamen Titel Fin kurzweilig 
Lesen von Tyl Ulenspiegel, geboren aus dem Lande zu 
Brunßwick. Auch wenn das einst glattgescherte Gesicht 
jetzt ein Ziegenbärtchen schmückte: Die kleinen, eng 
beieinanderstehenden Augen unter den buschigen Brauen 
ließen Eva kein Amen lang daran zweifeln, dass es dieser 
falsche Kuttenbrunzer war, der da neben ihr auf das 
nächste Boot wartete. 

«Komm, trinken wir einen Schluck, bis es weitergeht.» 

Er hielt ihr ein Fläschchen mit Branntwein unter die 
Nase. Ganz ruhig bleiben, dachte Eva und zwang sich, tief 
durchzuatmen. Nur keinen Verdacht erregen. Dann nahm 
sie beherzt einen tiefen Schluck. 

«Danke!», sagte sie und wandte sich ab. So unauffällig 
wie möglich hob sie ihr Gepäck vom Boden auf und 


versuchte, sich nach hinten in die wartende Menge hinein 
zurückzuziehen. 

«Willst du auch ins schöne Regensburg?» Die Hand des 
Mannes hielt ihren Oberarm wie eine Eisenschelle 
umklammert. 

«Was soll das?» Wütend funkelte ihn Eva an. «Lass mich 
los, du tust mir weh.» 

«Oh, Verzeihung.» Er ließ los, und das bekannte breite 
Grinsen trat auf sein Gesicht. «Ich wusste nicht, dass 
Gesellen so zart beieinander sind. Du bist doch Geselle, 
oder?» 

Eva nickte düster und zog sich den Hut tiefer in die 
Stirn. Ihr schwante, dass sie diesen Anselm nicht so schnell 
würde abschütteln können. Nun gut, bis zum Regensburger 
Schiffsanleger würde sie ihn ertragen müssen, danach war 
sie ihn los. 

«Gestatten, Anselm Fischbein, Studiosus der Hohen 
Schule zu Ingolstadt. Und wie heißt du?» 

«Adam», murmelte Eva. «Adam Auer. Schneidergesell.» 

«Fein, Adam.» Er stieß sie freundschaftlich in die Seite, 
und sie musste einen weiteren Schluck nehmen. «Dann 
können wir ja den letzten Rest gemeinsam wandern. Sag 
mal - kenn ich dich nicht von irgendwoher?» 

«Blödsinn. War noch nie in Ingolstadt.» 

«Dann aus Kelheim. Oder aus Straubing?» 

Zu ihrem Glück legte in diesem Moment die Fähre an, 
ein ziemlich kleines Boot diesmal, und die Drängelei 
begann von neuem. Eva ergatterte einen Platz gleich neben 
dem Steuermann, vom Bug her winkte ihr Anselm fröhlich 
zu. Sie wandte den Blick ab und starrte auf das felsige 


Steilufer, das rasch näher kam. Das Beste war, den tumben, 
maulfaulen Schneiderknecht zu spielen, bis es Anselm zu 
blöd wurde an ihrer Seite. Wenn da nur nicht diese 
Kopfschmerzen wären! Sie vertrug einfach keinen 
Branntwein. 

Keine halbe Wegstunde später wich der mächtige 
Bergrücken rechts der Straße zurück und gab den Blick 
frei auf eine weitläufige Auenlandschaft, aus deren Dunst 
sich die Mauern und Türme der freien Reichsstadt erhoben. 
Da hing Anselm noch immer wie eine Klette an ihren 
Fersen und plapperte auf sie ein, ohne sich daran zu 
stören, dass sein Gegenüber immer wortkarger wurde. 
Denn je näher sie dem Stadttor kamen, umso gebannter 
war Eva von dem Anblick, der sich ihr bot. Sie hatte davon 
gehört, dass Regensburg einstmals eine der reichsten und 
bedeutsamsten Städte im deutschen Land gewesen sei und 
dass sich die dortigen Patrizier gleich dem gottlosen Volk 
zu Babel Wohntürme bis weit hinauf in den Himmel bauten. 
Eine solche Vielzahl von Türmen und Kirchengiebeln, von 
solch gewaltiger Höhe, hatte sie denn doch nicht erwartet. 
Da konnte nicht einmal die mächtige Bischofsstadt Passau 
mithalten. Gab es hier nicht auch die größte und 
berühmteste Brücke des Abendlandes? In Augenblicken wie 
diesen durchfuhr Eva ein Glücksgefühl, dass sie so viel von 
der Welt sehen durfte. 

Anselm musste ihren staunenden Blick bemerkt haben, 
und als habe er ihre Gedanken gelesen, sagte er: «Wenn du 
von Norden her kommst, sieht das Ganze noch viel 
großartiger aus. Allein die Donaubrücke: ein steinernes 


Wunderwerk, das in sechzehn Bögen, mit drei 
Brückentürmen obendrauf, den Donaustrom überspannt.» 

Er stutzte und legte den Kopf schief. «Und ich hab dich 
doch schon mal gesehen, ganz bestimmt. He, warte, bleib 
stehen.» 

Grob drückte Eva die Mägde vor sich zur Seite, die wie 
alle hier in Richtung Zugbrücke strömten, stolperte, schlug 
gegen Anselms Arm, der längst wieder neben ihr war und 
sie festzuhalten versuchte, trat gegen dessen Schienbein 
und blieb schließlich stehen. «Geh zum Teufel, du falscher 
Scholar!», brüllte sie ihn an. 

Verblüfft riss Anselm die Augen auf: «Potztausend Sack 
voll Enten! Das arme Waisenmädchen von den 
Jakobspilgern!» 

Im selben Atemzug hatte er ihr den Arm auf den Rücken 
gedreht. 

«Wo hast denn den kleinen Rotzbengel gelassen?», 
hauchte er Eva ins Ohr. «Unterwegs verloren? Oder hast 
ihn nicht mehr brauchen können, so als zünftiges 
Schneiderlein? Da fällt mir ein: Hatte man damals nicht 
nach dir gesucht, weil du deinen eignen Vater abgestochen 
hattest?» 

Mit einem Ruck verdrehte er ihr den Arm so 
schmerzhaft, dass ihr die Tränen in die Augen schossen. 
Für einen Moment hielten die Menschen um sie herum 
inne, mit besorgtem Blick, dann eilte jeder wieder seiner 
Wege, wohl in der Ansicht, dass es sich hier um einen Streit 
zwischen zwei jungen Raufbolden handelte. 

«Was krieg ich, damit ich dich nicht verrate, hier vor 
aller Welt?» 


«Dreckskerl», zischte Eva nur. 

«Gut, gut.» Seine freie Hand griff nach ihrem 
Hosenbund. «Dann werden wir mal die Wahrheit ans Licht 
bringen. Runter mit der Hose!» 

«Zu Hilfe!» In ihrer Not begann Eva laut zu schreien. 
Schleuderte dabei den Kopfin den Nacken, wieder und 
wieder, verdrehte die Augen und schäumte in bewährter 
Weise den Speichel im Mund auf, bis er ihr aus den 
Mundwinkeln rann. Jetzt musste sie nur noch die Muskeln 
anspannen, und schon bäumte sich ihr Körper und bog 
sich, und die Füße trommelten auf die Erde, als sei Sankt 
Vitus selber hineingefahren. Sie stampfte mit den Füßen, 
bis es in ihrem Kopf zu schwindeln begann und ihr 
Schreien in heiseres Krächzen und Spucken überging. 

Heiß und kalt wurde ihr mit einem Mal, und das 
Schwindelgefühl wurde unerträglich. Aus dem 
Augenwinkel sah sie die erschreckten Gesichter der 
Menschen rundum, bleich glänzend wie runde Monde, sah 
auch Anselm, der zur Seite gesprungen war, als habe er 
sich die Hände an ihr verbrannt, und nach kurzem Zögern 
das Weite suchte. «Fort mit dir, fort mit dir», brüllte sie ihm 
hinterher, zappelte mit Armen und Beinen, ohne dass sie es 
wollte. Längst war sie zu Boden gesunken, kam nicht mehr 
hoch, ein kalter, schlammiger Grund, der sie festhielt wie 
eben noch Anselm, der an ihr saugte und zog, dass ihr die 
Luft wegblieb. 

«Der Ärmste! Die Tanzwut!», «Dem ist der Dämon 
eingefahren!», «Holt den Priester!», «Falscher Bettler!», 
«Ins Narrenhäusl mit dem Gecken!» - die Satzfetzen 
quollen aus den Mondgesichtern, die sich zu ihr 


niederbeugten und wieder entfernten, immer zu zweit, 
denn plötzlich sah sie alles zweifach. Sie wollte antworten 
und vermochte doch nur unverständliches Zeug zu 
brabbeln, mit verzerrten Lippen. Als hätte sie ein zweites 
Paar Augen im Himmel, sah sie sich selbst jetzt im Dreck 
liegen, mit zuckenden Gliedern und einer hässlichen 
Grimasse auf dem Gesicht, über ihr schwankten die 
Quadermauern und Geschlechtertürme dieser Stadt. 
Warum nur kam ihr keiner zu Hilfe? Da, endlich - einer 
beugte sich über sie. Sie schrie auf vor Entsetzen, es war 
der Stiefvater! Ihr Schreien half, es kam die Hoblerin, die 
Gute!, und zog den Stiefvater weg, und auch der 
Bantelhans und der Wenzel Edelman kamen und zwei 
todtraurige Frauen, ihre Mutter und ihre Muhme, beide 
Armin Arm, und eine strahlende Josefina dann mit einem 
Neugeborenen auf dem Arm und Niklas, als stattlicher, 
stolzer Jüngling. Alle waren sie gekommen, um bei ihr 
niederzuknien und sie zu trösten. Jetzt endlich durfte sie 
ihr Gaukelspiel beenden, jetzt war sie in Sicherheit. Jetzt 
konnte sie sich unbesorgt dem tiefen, dunklen Grund 
überlassen, den sie nun schon kannte. Ganz kurz noch, in 
einem hellen Lichtschein, erkannte sie Moritz, der die 
Arme nach ihr ausstreckte. Ein Seufzer kam über ihre 
Lippen, und das Nichts umfing sie als eine Erlösung. 
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Als Eva zum ersten Mal die Augen Öffnete, lag sie in einem 
breiten, weichen Bett, dessen Weißzeug stark nach 
Kampfer roch, hoch über sich eine dunkle 
Holzbalkendecke. Sie wandte den Kopf zur Seite und 
blickte geradewegs in ein mildes, liebes Gesicht, das jetzt 
zu lächeln begann. 

«Mutter!» Eva schluchzte auf, sank zurück in ihr Kissen 
und damit wieder in tiefen, traumlosen Schlaf. 

Als sie das zweite Mal erwachte, zeigte sich ihr Bett 
längst nicht mehr so kommod. Mit einem ausgemergelten 
Greis musste sie den Platz teilen, der gotterbärmlich nach 
Schweiß stank und nach den ekligsten Winden, die einer 
nur von sich geben konnte. Dabei stöhnte und jammerte er 
in einem fort, wie arg ihn seine Gedärme schmerzten. 

«Wo bin ich?», flüsterte Eva. «Wo ist meine Mutter?» 

Eine Frau mit hellblauer Leinenhaube beugte sich über 
sie und strich ihr über die Wange. 

«Du bist im Katharinenspital. Und wo deine liebe 
Mutter ist, kann ich dir leider nicht sagen. Ich bin hier nur 
die Spitalmutter.» 

«Meine Mutter - ist tot.» Eva schloss erschöpft die 
Augen. Wenn Gott sie nur wieder zurückführen würde in 
das tröstliche Dunkel. Hier, in diesem Spital, mit diesem 
stinkenden Alten in einem Bett, wollte sie nicht bleiben. 
Und dann dieser Kopfschmerz und dieser brennende Durst! 
Sie leckte sich die gesprungenen Lippen. Und warum nur 
waren ihre Hände und ihre Stirn dick verbunden? 

«Warte, ich helf dir.» 


Die Spitalmutter schob ihr den linken Arm unter den 
Kopf und führte mit der Rechten einen Becher mit 
Kräutersud an ihren Mund. 

«Trink das! Langsam und in kleinen Schlucken.» 

Eva verzog das Gesicht ob des bitteren Geschmacks. 

«Schmeckt scheußlich, was? Sind aber allerbeste 
Kräuter. Wegerich gegen den Kopfschmerz, Salbei gegen 
den rauen Hals. Und noch ein paar Mittelchen gegen 
deinen Anfall.» 

«Was ...» Das Sprechen fiel ihr schwer. «Was ... ist... 
mit mir?» 

«Du bist sehr krank, noch immer! Du warst bewusstlos 
und hattest dir alles aufgeschlagen, als sie dich vom 
Jakobstor hergeschleppt hatten. Ich werd jetzt den Herrn 
Pfarrer rufen lassen, zum gemeinsamen Gebet und auch, 
damit er dir die Beichte abnimmt und wir mit der 
Behandlung beginnen können. Aber zuvor sag mir noch 
eins: Hast du was eingenommen? Eine Arznei gegen 
Schmerzen etwa? Grad die Wanderärzte sind da oft rechte 
Quacksalber. Wenn die bei Herzleiden zu viel Fingerhut 
oder zu viel Tollkirsche gegen Bauchkrampf verabreichen, 
dann kann einer schon mal in solcherlei Tanzwut 
ausbrechen wie du vor drei Tagen.» 

«Vor drei Tagen?», hauchte Eva. 

«Hm.» Die Spitalmutter nickte. «Also - warst du bei 
solch einem Scharlatan?» 

«Nein.» 

«Oder hat man dir heimlich Bilsensamen ins Bier 
getan?» 

«Bilsen?» 


«Das beste Mittel, um ein Madl gefügig zu machen. 
Oder einen Burschen außer Gefecht zu setzen und ihn dann 
auszurauben. Hast du davon nie gehört?» 

«Nein.» Eva fror und schwitzte gleichzeitig und hatte 
nur den einzigen Wunsch, wieder einzuschlafen. 

«Kein Bilsen», flüsterte sie noch, dachte an die zwei 
Schlückchen Branntwein, die Anselm ihr aufgedrängt hatte, 
dann hatte sie es geschafft und war wieder eingeschlafen. 


Die nächsten Tage vergingen zwischen fiebrigem, 
unruhigem Schlaf und kurzen Phasen, in denen sie mehr 
oder weniger wach lag und nassgeschwitzt darauf wartete, 
dass ihr jemand zu trinken gab. 

Sie war jedes Mal heilfroh, wenn statt des 
Siechenknechts die Spitalmutter nach ihr sah. Die hieß, wie 
Eva bald erfuhr, Kathrin Barreiterin und war eine ledige 
Frau von bereits um die dreißig. Gerade dieser 
Altersunterschied war es, der es Eva angetan hatte: Die 
Barreiterin umsorgte sie in einer so sanften, mütterlichen 
Art, dass es Eva vor Dankbarkeit fast die Tränen in die 
Augen trieb und sie sich bald selbst wie ein kleines Kind 
vorkam. Kein Wunder, dass sie die Frau im Fieberwahn für 
ihre eigene Mutter gehalten hatte! 

Hin und wieder erwachte Eva davon, dass die Frau in 
ihrem schlichten braunen Gewand und der stets 
blitzsauberen Schürze an ihrem Bettrand saß, ihre Hände 
umschlossen hielt und leise betete. Meist bat sie um 
Fürsprache der Heiligen, rief Sankt Vitus an oder Elisabeth 
von Thüringen und verriet damit, dass sie dem alten 
Glauben anhing. Wenn Eva dann die Augen aufschlug, 


forderte sie sie mit einem Lächeln auf, ins Gebet mit 
einzustimmen. Ohne göttliche Barmherzigkeit gebe es 
keine Heilung, waren ihre Worte, und auch, dass Christus 
selbst der höchste aller Heilkundigen sei. 

Als Spitalmutter war die Barreiterin hier im 
Siechenhaus die rechte Hand des Spitalmeisters Heinrich 
Winklmair, der mit Hilfe einer Schar von Taglöhnern, 
Knechten und Mägden, von Müller und Bäcker, Bader und 
Schreiber, Küster und Braumeister die alltäglichen 
Geschäfte des Spitals besorgte. Trotz dieser Aufgabenfülle 
ließ es sich Heinrich Winklmair nicht nehmen, jeden 
Morgen bei den Kranken hereinzuschauen. Ganz im 
Gegensatz zu den Herren Spitalräten, die man in der 
Krankenhalle kaum je zu Gesicht bekam - genauso wenig 
im Übrigen wie einen städtischen Wundarzt oder gar 
gelehrten Physikus. Dafür schneite immer wieder der 
Bader herein, ein quirliges Männchen mit langem, 
schütterem Grauhaar und einer durchdringend hohen 
Stimme. Sixtus Hasplbeck stand im Ruf, ein heimlicher 
Apotheker und wahrer Hexenmeister in der Herstellung 
von Heilmitteln zu sein. Neben seinen Schröpfköpfen und 
dem Gläschen mit frischen Blutegeln, die er in den 
Donauauen einsammelte, hatte er immer allerlei 
widerliches Zeug dabei: gepulverte Hechtzähne und 
Wolfskrallen, gedörrte Kröten, Schlangen und Augen von 
Flusskrebsen, kostbare ägyptische Mumia oder Geiersalbe 
aus den Innereien des Aasgeiers. Gegen Nierensteine 
empfahl er Maulwurfsasche, Bocksblut gegen 
Wechselfieber und frischen Schafsmagen gegen Scharbock. 


Wenn Eva ihn nur schon von weitem hörte, verkroch sie 
sich, obgleich ihr Kopf und Glieder noch so sehr 
schmerzten, unter ihrer Decke und betete, dass dieser 
Mann unverrichteter Dinge an ihrem Bett vorübergehen 
möge. Dafür traf es hin und wieder den Greis an ihrer 
Seite. Dem hatte Meister Hasplbeck einmal in Bier 
gekochte Regenwürmer eingeflößt, mit dem Ergebnis, dass 
der Alte den ekligen Glitsch postwendend wieder 
ausspuckte und damit im gesamten Bett verteilte. Ihre 
sämtlichen Decken und Kopfkissen mussten ausgewechselt 
werden, und Eva konnte von Glück sagen, dass ihr Hemd 
nichts abbekommen hatte. Sonst wäre womöglich ihr 
größter Alb wahr geworden: dass man sie ausgezogen und 
ihren Betrug entdeckt hätte! 

Eines Morgens hörte sie, wie der Bader sich an ihrem 
Bett mit der Barreiterin unterhielt, und stellte sich 
wohlweislich schlafend. 

«Was also, liebe Barreiterin, glaubt Ihr? Werden sich 
diese Anfälle wiederholen?» Hasplbecks Stimme klang 
schmeichelnd, fast so, als habe der Alte ein Auge auf die 
Spitalmutter geworfen. 

«Ich weiß nicht recht. Anfangs dachte ich ja, es sei ein 
exemplarisches Beispiel von Chorea Sankt Viti oder auch 
der fallende Wehtag. Zumal seine Glieder die ersten beiden 
Nächte nicht zur Ruhe kamen. Dazu hatte er solch wirre 
Geschichten erzählt, dass mir angst und bange wurde.» 

«Wollt Ihr meine Meinung hören? Dieser Adam ist einer 
dieser jungen Burschen, deren Blut in Wallung gerät und 
die sich nicht im Zaum haben, weil ihnen der nötige 


Glauben abgeht. So wie der Kerl hier ankam, war er 
eindeutig von einem Dämon besessen!» 

«Nein, nein, das glaub ich fei nicht. Das Fieber ist 
herunter, und seit gestern schläft er viel ruhiger. Das zeigt 
doch, dass meine Behandlung nach Paracelsus anspricht.» 

«Ach, Barreiterin, Ihr immer mit Euren neumodischen 
Rezepturen! Dieser Paracelsus war doch ein Scharlatan, 
ein Zahnbrecher und Hodenschneider, der sein Wissen von 
Henkern, alten Weibern und Schwarzkünstlern hatte.» Der 
Bader schnaubte verächtlich. «Diese Veitstänzer, diese vom 
Tanzteufel Besessenen, kann nur die Kirche wirklich heilen. 
Ihr seid noch zu jung, um Euch zu erinnern. Aber 
einstmals, als die Stadtväter noch dem alten Glauben 
anhingen, hat man solche Leute vor die Stadt bringen 
lassen, zur Kirche Sankt Vitus, draußen bei der Kartaus. 
Dort wurden ihre Füße mit Weihwasser besprengt, und sie 
mussten in roten Schuhen, worauf oben und unten mit 
Chrisam ein Kreuz gemacht war, um den Altar tanzen.» 

«Alles verlorne Liebesmüh», hörte Eva jetzt neben sich 
den Greis knurren. «Das muss gehn wie in meiner 
Heimatstadt: Zur Musik von Sackpfeifern lässt man diese 
depperten Gecken so lang tanzen, bis es sie vor 
Erschöpfung umhaut. Treibt das den Dämon nicht ausi, 
geht’s ab zum Exorzismus in die Kirch. Aber wennst mich 
fragst: Das einzig Wahre ist der Scheiterhaufen. Nur so 
lässt sich dem Satan die Seele entreißen!» 

«Dich fragt aber keiner», fuhr ihm die Barreiterin scharf 
über den Mund. 

Als nach zwei Wochen ganz allmählich ihre Kräfte 
wieder zurückkehrten, wuchs auch Evas Ungeduld. Längst 


sah sie sich nicht mehr als hilflose Kranke und hielt es 
kaum noch aus zwischen all den armen Siechen, die von 
früh bis spät jammerten und stöhnten. Ertrug schier nicht 
mehr den Anblick von diesen mit Pusteln und stinkenden 
Schorfkrusten bedeckten Körpern, von verdrehten 
Gliedern, schwarzbrandigen Zehen und Fingern, 
zugequollenen blutroten Augenlidern, von mit grünlichem 
Auswurf oder Erbrochenem befleckten Hemden. Einer, 
gleich im Bett nebenan, behauptete steif und fest, seine 
eigene Frau habe ihm diese großen schwarzen Blattern ans 
Bein gehext, die er nun Tag für Tag aufs Neue aufkratzte, 
bis ihm die Barreiterin die Hände zusammenband. Und 
dann gab es welche, die die ganze Nacht auf dem Abtritt 
hockten, einem Holzstuhl mit ausgesägter Öffnung, der 
sich hinter einem löchrigen Vorhang befand, um von dort 
aus mit ihrem Gefurze und Geschiss die Nachtruhe zu 
stören und die Luft zu verpesten. 

Keinen Deut besser war der Alte in Evas Bett: Nachts, 
wenn ihn sein Bauch besonders plagte, wälzte er sich 
schlaflos unter der Decke und plärrte den heiligen Erasmus 
um Hilfe an. Seitdem der Knecht ihm mehrmals täglich von 
hinten Einläufe und von oben salzigen Kräutersud 
verabreichte, verbrachte der Mann allerdings mehr Zeit auf 
dem Abtritt als im Bett. 

«Bitte, Spitalmutter», bettelte Eva eines Morgens, als 
der Greis in Richtung Latrine geschlurft war, «könnt Ihr 
diesen stinkenden Alten nicht verlegen?» 

«Hätt ich ein Bett vakant, würd ich’s dir zuliebe tun.» 
Die Spitalmutter setzte sich zu ihr an den Bettrand. 
«Schau, Adam, er ist grad der Einzige, der mit Sicherheit 


nichts Ansteckendes hat. Oder willst etwa bei dem Krämer 
mit dem italischen Fieber liegen, der sich Tag und Nacht 
die Lunge aus dem Leib hustet? Oder bei dem armen Kerl 
mit dem Blutsturz? Ich will dich doch wieder 
gesundkriegen!» 

Bei diesen Worten strich sie ihr zärtlich das Haar aus 
der Stirn, und nicht zum ersten Mal fiel Eva auf, wie ihre 
hellbraunen Augen sie anstrahlten. 

«Aber ich versprech dir was: Noch ein, zwei Tage, und 
du bist den Alten los. Der hat nämlich nichts andres als die 
Würmer im Leib, und das Wurmkraut und die Klistiere 
werden bald ihre Wirkung tun.» 

Einmal mehr bewunderte Eva die Spitalmutter um ihr 
Wissen und um ihre Fähigkeiten, als am nächsten Morgen 
tatsächlich die Würmer abgingen. So ekelerregend sich 
diese Prozedur auch darstellte - ein Exemplar von zehn 
Fuß Länge wurde ausgeschieden, und zwar nicht in den 
Aborteimer, sondern geradewegs zwischen ihre 
Zudecken! -, so war Eva ihren Bettgenossen danach doch 
wenigstens los. Sie wartete noch, bis die Barreiterin mit 
dem Siechenknecht und der Magd zum Mittagsmahl 
verschwunden war, dann erhob sie sich mühselig aus ihrem 
Bett, um sich die Beine zu vertreten und herauszufinden, 
wo sie sich überhaupt befand. Bis auf die paar Schritte 
hinüber zur Latrine hatte sie hier nämlich noch keinen Fuß 
auf die Erde gesetzt, und sie war fest entschlossen, am 
nächsten Tag, nach einer hoffentlich ruhigen Nacht und 
einem stärkenden Morgenessen, das Siechenhaus auf 
immer zu verlassen. Dieses hässliche Kratzen im Hals 
würde bis dahin hoffentlich vorübergehen. 


Eva hielt sich am Bettrand fest und blickte sich um. In 
zwei Reihen waren die Betten aufgestellt und bis auf das 
von Eva allesamt zweifach belegt. Mit den Fußenden 
voraus säumten sie rechts und links einen breiten 
Durchgang, an dessen hinterem Ende ein hölzernes Podest 
für die Krankenwache errichtet war. Jetzt, zur Mittagszeit, 
war die Bank darauf leer. Keine gute Zeit also, um zu 
sterben, fuhr es Eva durch den Kopf. Ihr Blick ging in die 
andere Richtung, vorbei an den beiden offenen Kaminen 
zur Eingangstür, über der ein schwarzgebeiztes Kruzifix 
hing. Der ganze Siechensaal erinnerte an eine schmucklose 
lutherische Dorfkirche, mit seiner hohen Decke, den 
weißgetünchten Wänden und den hoch angesetzten 
Fenstern, die keinen Blick nach draußen erlaubten. 

Ihr schwindelte plötzlich, als sie sich bückte und unter 
das Bettgestell sah. In einer Art offenen Kiste lagen ihr 
Wams, ihr Umhang, ihre Pluderhose samt Strumpfhose und 
Schuhe - alles ordentlich gefaltet, dafür von ihrem 
Werkzeug und ihrer Geldkatze keine Spur! Man hatte sie 
bestohlen! Irgendwer in diesem stinkenden Schelmenspital 
hatte sie beklaut, irgendwer von diesen halbtoten, 
zerlumpten Gestalten rundum! Oder gar einer von den 
Knechten oder Mägden hier. Sie musste sofort die 
Barreiterin aufsuchen. 

Vorsichtig richtete sie sich wieder auf und wartete, bis 
die Funken vor ihren Augen zu tanzen aufgehört hatten. 
Dann tappte sie barfuß über den eiskalten Steinboden zur 
Tür, öffnete mit Mühe einen schmalen Spalt und schlüpfte 
hinaus, in eine große, zugige Vorhalle. Von hier aus führte 
eine Holztreppe in die oberen Stockwerke. Dort musste der 


Schlafsaal der armen Leut sein, jener bedürftigen Seelen, 
die kein Dach über dem Kopf und kein Brot im Säckel 
hatten und für eine Nacht hier Kost und Unterkunft 
gewährt bekamen. Jetzt allerdings war es totenstill dort 
oben. 

Entschlossen trat Eva an das zweiflügelige 
Eingangsportal und drückte die schwere Klinke nach 
unten. Nichts! Sie rüttelte mit beiden Händen daran, zerrte 
und drückte, aber vergeblich. Die Tür war verriegelt und 
verschlossen! Man hatte sie also eingesperrt wie die 
Malefikanten im Turm! Nicht einen Tag länger, schwor sie 
sich, würde sie hier im Spital bleiben, nicht einen Tag! Sie 
musste nur noch herausfinden, wo ihre Sachen geblieben 
waren, und dann - nichts wie weg aus Regensburg. Wenn 
nur die Barreiterin endlich käme! Es war so bitterkalt hier 
in der Zugluft, barfuß, wie sie war, und nur im dünnen, 
knielangen Leinenhemd. 

Da entdeckte sie eine Luke im linken Türflügel. 
Wenigstens sie ließ sich öffnen. Doch als sie den Kopf 
hinausstreckte, blieb ihr fast der Atem stehen: Unter ihr, zu 
Füßen des Altans mit seiner ausladenden Steintreppe, lag 
die ganze Welt in frostiger Kälte erstarrt! Weißer Raureif 
umschlang das kahle Geäst der Kastanien, hatte sich auf 
die Dächer und Mauern rundum gelegt und das Holz des 
mächtigen Mühlrads zu ihrer Linken und selbst das 
bucklige Kopfsteinpflaster zwischen Siechenhaus und 
Wehrmauer überzuckert. Der Mühlbach, der hier unter 
dem Siechenhaus verschwand, war zu Eis erstarrt, alles 
schimmerte weiß, sogar der milchig trübe Himmel. Es 


bestand kein Zweifel: Der Winter war eingebrochen. Ob der 
Donaustrom auch gefroren war? 

Mit ihren vor Kälte gefühllosen Fingern schaffte sie es 
nicht, die Luke wieder zu schließen, ja nicht einmal, die Tür 
zum Siechensaal aufzustoßen. Kraftlos sank sie zu Boden, 
ihre Zähne klapperten ohne Unterlass und ließen es nicht 
zu, dass sie um Hilfe rief. Vergeblich versuchte sie sich 
aufzurappeln, doch ihre Muskeln wurden nach und nach 
taub, wie tot hingen die Glieder an ihr, und um ihre 
Schläfen presste sich eine riesige Hand. Warum kam ihr 
denn niemand zu Hilfe? Durfte es sein, dass sie mitten in 
einem Spital, vor der Tür zum Krankensaal, zu Tode erfror? 
Eva verzog den Mund. Fast hätte sie gelacht, wäre das 
möglich gewesen mit ihren eisigen Lippen. 

Endlich erbarmte sich Gott ihrer und sandte einen 
Engel. Die Mauern taten sich auf, und aus gleißender Helle 
schwebte ein himmlisches Wesen auf sie zu, das sanfte 
Gesicht in hellblauem Schein, umfing sie mit seinen Flügeln 
und trug sie mit sich hinfort. 


«Wo bin ich?» Eva zog die Nase hoch, aus der es wie von 
einem schmelzenden Eiszapfen rann. «Es ist so kalt hier! 
Und wer hat ...» 

Der Rest ihrer Worte ging in ein mehrfaches Niesen 
über. 

«Du bist bei mir, kleiner Adam, bei deiner Spitalmutter. 
Und da bleibst du vorerst auch.» Wie einem Kind putzte die 
Barreiterin ihr die Nase. «Warte, ich leg dir das Lammfell 
unter - mei, was bist du mager -, und eine Haube aus 
Schafwolle hab ich dir auch ergattert.» Vorsichtig hob sie 


Evas Nacken an und streifte ihr die wärmende Haube über. 
«Hab halt leider keinen Ofen hier. Aber so kalt ist’s gar 
nicht, von der Küche unter uns kommt’s warm herauf. Hast 
du Durst?» 

«Ja. Was war das, Spitalmutter? Ist wieder der Veitstanz 
über mich gekommen?» 

«Nein, mein lieber Junge. Du hattest einen 
Schwächeanfall. Wie konntest du aber auch in der Gegend 
herumspazieren, so ganz ohne Begleitung und dazu bei 
dieser Kälte? Hast mir einen ordentlichen Schrecken 
eingejagt, wie du da halb totgefroren auf der Schwelle 
lagst! Zur Strafe hast dir jetzt einen schönen Katarrh 
geholt.» 

Die Spitalmutter führte einen Becher mit Salbeiaufguss 
an ihre Lippen, den Eva kaum herunterbrachte, so sehr 
schmerzte ihr jetzt der Hals bei jedem Schluck. Mit einem 
Ruck wandte sie den Kopf zur Seite. 

«Ich kann selber trinken. Bin schließlich kein Kleinkind. 
Und die Nase kann ich mir auch putzen, stellt Euch nur 
vor!» 

Tränen der Wut und der Enttäuschung standen Eva jetzt 
in den Augen. Wieder lag sie ans Bett gefesselt und würde 
wahrscheinlich bis zum Frühjahr warten müssen, bis sie 
von hier wegkam. 

Trotz Evas harscher Worte lächelte die Barreiterin und 
stellte den Becher auf dem Holzschemel ab, der neben dem 
Bett stand. «Wennst meinst. Ich muss wieder runter, nach 
den Kranken sehen. Wenn’s dir schlecht geht, läut einfach 
die Glocke hinter dir an der Wand.» 


«Nein, wartet - es tut mir leid. Ihr seid so gut zu mir, 
wie eine leibliche Mutter. Danke!» 

«Ach was, schon recht. Das ist mein Dienst an Gott und 
an den Menschen.» Ihr Gesicht wurde ernst. «Vielleicht 
ist’s aber auch, weil du mich an meinen jüngeren Bruder 
erinnerst, an meinen Lieblingsbruder. Und der hieß sogar 
Adam, genau wie du.» 

«Hieß?» 

«Er ist an der Roten Ruhr gestorben, als er zehn war - 
Gott hab ihn selig.» 

«Das war sicher schlimm für Euch», murmelte Eva. 

«Gewiss. Aber in allem Übel steckt auch der Keim zum 
Guten, man muss ihn nur finden. Ich hab meinen Bruder bis 
zum Tod gepflegt und dabei meine Bestimmung gefunden, 
nämlich den Kranken und Siechen zu helfen. Diesen 
Entschluss hab ich niemals bereut.» Sie lachte herzlich. 
«Sonst wär ich heut noch bei den Dominikanerinnen im 
Heilig Kreuz.» 

«Ihr wart in einem Kloster?» 

«Ja. Aber die strenge Klausur und das harte Regiment 
nach der Augustinusregel waren nichts für mich. Als mein 
Noviziat zu Ende ging und ich vor der feierlichen Profess 
stand, mit der ich mich auf ewig der Ordensgemeinschaft 
übergeben hätt, hab ich das Kloster verlassen. Dank der 
gütigen Mutter Priorin fand ich die Anstellung hier als 
Spitalmutter. Schon meine Vorväter waren in diesem Spital 
als Bereiter tätig, wie mein Name noch verrät. Aber genug 
geratscht, meine Pflicht ruft unten im Saal.» 

«Bitte - da ist noch was: Meine ganze Habe ist 
verschwunden.» 


«Keine Sorge, Adam! Ich hab alles sicher verwahrt. 
Auch unter Todkranken gibt’s schließlich Langfinger, und 
außerdem: Der Spitalmeister muss ja nicht wissen, was für 
ein prallgefülltes Geldsackerl du da mit dir rumschleppst. 
Das hätt sich nämlich schnell geleert, für die langen Tage 
hier im Siechenhaus. Aber keine Angst - ich hab das Geld 
nicht angerührt, und es ist wohl versteckt. Und jetzt schlaf, 
bis ich wiederkomm. Ich bring auch was zu essen mit.» 

Eva sah ihr nach, wie sie energischen Schrittes das 
Zimmer verließ, dann sank sie zurück auf ihr Kissen. Die 
Barreiterin bewohnte im Dach der Schar, wie man das 
Siechenhaus hier nannte, eine geräumige Kammer, in das 
ein winziges Fenster nur spärlich Licht einließ. Ebenso 
spärlich war die Einrichtung: Außer Bett und Schemel gab 
es da nur noch eine grobgezimmerte Kleiderkiste und ein 
Waschtischchen und als einzigen Schmuck ein Kruzifix an 
der Wand. Eine zweite Schlafstatt konnte Eva nicht 
entdecken. Siedend heiß durchfuhr sie die Erkenntnis, dass 
sie mit der Spitalmutter in einem Bett würde schlafen 
müssen! Niemals konnte das hier länger gutgehen, nur zu 
genau erinnerte sie sich an die unheilvolle Begegnung mit 
der Badmagd. Das Beste würde sein, dieser lieben, 
sanftmütigen Frau die Wahrheit zu gestehen und sie 
flehentlich zu bitten, Stillschweigen zu bewahren. 
Zumindest bis sie gesund war und sich auf den Weg nach 
Ulm machen konnte. 

Lag es an der Krankheit, dass sie mit einem Mal unter 
der Anspannung, entdeckt zu werden, litt wie noch nie? 
Wie lange noch würde sie ihre Rolle als junger Mann, 
dieses Gaukelspiel, das ihr einstmals der Teufel selbst 


eingegeben haben musste, noch spielen können? Aber viel 
schlimmer war es ja für sie, Frau zu sein! Sie wusste bald 
selbst nicht mehr, was für ein Wesen sie war. 


Eva schreckte aus unruhigem Schlaf auf und musste 
sogleich heftig niesen. Im Dämmerlicht des Abends 
erkannte sie die Spitalmutter, die einen dampfenden Krug 
und eine Holzschale mit Mus auf dem Schemel abstellte. 

«Fein, dass du geschlafen hast. Jetzt musst ein bisserl 
was essen.» Die Frau wandte sich in Richtung Tür, wo eben 
der Knecht mit einem Strohsack auf dem Rücken eintrat. 
«Leg es hier an die Wand, Hannes, die Decke hol ich 
hernach selber.» 

Immer noch schlaftrunken, blieb Eva der Mund offen 
stehen. 

«Wir schlafen also nicht im selben Bett?» 

«Sag bloß, du hättst das gern!» Die Barreiterin lachte 
schallend. «Nein, nein, so etwas! Da könnt ich fast deine 
Mutter sein, und du machst mir ein solches Angebot. 
Brauchst nicht rot werden, Adam.» Sie zog Eva am Ohr. 
«Um ehrlich zu sein: Ich tät sofort mit dir in einem Bett 
schlafen, so jung und ansehnlich, wie du bist. Aber, ach, ich 
bin halt doch eine ehrbare Frau und dazu im strengen 
Glauben aufgewachsen.» 

Sie reichte ihr Löffel und Musschüssel und setzte sich 
auf den Bettrand. Der Schalk blitzte ihr jetzt aus den 
hellbraunen Augen. 

«Fändest du mich denn gar nicht zu alt für einen wie 
dich?» 


«Aber nein, nicht unbedingt», stotterte Eva, und das 
war nicht mal gelogen. Auf den zweiten Blick nämlich 
wirkte die Barreiterin wesentlich jünger als die dreißig 
Jahre, die sie zählte. Das lag daran, dass sie so oft und gern 
lachte, und an ihren klaren, schönen Augen. 

«Wart Ihr denn nie verheiratet?» Vorsichtig schluckte 
Eva das lauwarme Mus hinunter. 

«Schon. Aber nur kurz, vor vielen Jahren. Jetzt bin ich 
Witwe und kreuzfroh, dass dieser Kelch an mir vorüber ist. 
Weißt, wir Frauen gehören immer irgendwem: als Kinder 
dem Vater, als Eheweib dem Mann, als Nonne der Kirche. 
Nur als Witwe kann man ein Stückerl weit selbst 
bestimmen. Aber das verstehst du nicht.» 

Dabei verstand Eva nur zu gut! Plötzlich spürte sie, wie 
sehr sie die Spitalmutter in der kurzen Zeit ins Herz 
geschlossen hatte. 

«Heilige Anna - was fasel ich da rum, als wärst meine 
beste Freundin und nicht ein blutjunger Kerl! Man könnt 
meinen, ich sei geck geworden!» Die Barreiterin sprang 
auf. «Wenn du gegessen hast, wechsel ich dir das Hemd, 
damit wir deines waschen können. Es wird allerhöchste 
Zeit.» 

«Nein!» 

«Was heißt nein? Nur weil wir uns eben Schmeicheleien 
unter die Nase geschmiert haben, brauchst dich jetzt nicht 
so anstellen. Das, was ich vorher gesagt hab, war eh nur 
ein Scherz. Kranke sind Kranke, da schau ich nicht auf die 
Männlichkeit.» 

«Ich mein ja nur - ich kann mich selbst umziehen. So 
krank bin ich schließlich auch nicht.» 


Die Barreiterin zuckte die Schultern. «Wennst meinst. 
Aber glaub mir, ich hab schon mehr kranke Männer aus- 
und wieder angezogen, als du Hosen geschneidert hast.» 

Eva gab ihr die leere Schale zurück und schnäuzte sich 
die triefende Nase. Krampfhaft dachte sie nach, wie sie 
diese gefährliche Klippe würde umschiffen können. 

Die Barreiterin verließ das Zimmer und kehrte wenig 
später mit einer Wolldecke unter dem einen und einem 
sauberen Leinenhemd unter dem anderen Arm zurück. Sie 
legte alles auf den Schemel, dann schlug sie Evas Deckbett 
zurück. Augenblicklich täuschte Eva heftiges Zittern vor 
und begann erbarmungswürdig mit den Zähnen zu 
klappern. 

«Mir ist so kalt», stammelte sie, zog die Decke wieder 
bis unters Kinn und entledigte sich, geschützt vor den 
Blicken der anderen, ihres Hemdes. Die Brustbinde hatte 
sie wohlweislich zuvor schon abgelegt, zusammengewickelt 
und in ihre Unterhose gestopft. Hoffentlich geht alles gut, 
betete sie innerlich, als sie die Hand nach dem frischen 
Hemd ausstreckte und es sich in Blitzesschnelle, der 
Barreiterin den Rücken zugewandt, überstreifte. 

Die lächelte belustigt. «So gschamig hätt ich dich gar 
nicht eingeschätzt. Eher als Weiberheld, so wie du immer 
im Schlaf daherredest.» 

«Ich red im Schlaf?», fragte Eva erschrocken. 

«O ja, ganz wirres Zeug, und etliche Frauen kommen da 
vor. Zumeist Josefina und Eva. Sag bloß - hast du gleich 
zwei Schatzerl?» 

«Josefina ist meine Schwester. Und Eva - Eva auch.» 


Eva krümmte sich unter ihrer Decke zusammen. Jetzt 
fror sie tatsächlich, und der Kopf schmerzte auch. 

«Warum bin ich eigentlich nicht unten in der 
Krankenstube?», fragte sie erschöpft. 

«Weil dein Bett besetzt ist. Eine Kindbetterin ist 
reingekommen, grad als du zusammengebrochen bist. 
Wenn Gott seine schützende Hand über sie hält, wird sie 
heut Nacht noch entbinden.» 

«Dann kann ich morgen also wieder runter?» 

«Schmarrn. Nur lose Weiber oder fremde Bettlerinnen 
werden gleich nach der Niederkunft weitergeschickt. Die 
hier bleibt, bis sie wieder bei Kräften ist.» 

Josefina, dachte Eva sofort, und ihr Herz krampfte sich 
zusammen. «Nehmt Ihr also jede Frau auf, die guter 
Hoffnung ist?» 

«Nur wenn sie kurz vor der Niederkunft steht. Dann gilt 
das Gebot der Barmherzigkeit. Für mich zumindest. Der 
Spitalmeister war da schon manches Mal andrer Meinung. 
Aber warum fragst?» 

«Weil ...» Eva kämpfte mit sich. «Weil meine Schwester 
schwanger war. Man hatte sie aus der Stadt verwiesen, und 
seither ist sie verschwunden. Zwei Jahre ist das schon her, 
und ich weiß nicht mal, ob Josefina noch lebt.» 

«In Unehren empfangen, ich versteh.» Die Barreiterin 
nickte, voller Mitgefühl, wie es schien. «Das ist ein hartes 
Los. Immer wieder klopfen solch arme Seelen bei uns an.» 
Dann stutzte sie. «Vor zwei Jahren? Josefina? In Passau der 
Stadt verwiesen?» 

In Evas Kopf begann sich alles zu drehen, als sie jetzt 
aus dem Mund der Spitalmutter das schier Unglaubliche 


erfuhr. Dass ihre Schwester vor ziemlich genau zwei Jahren 
in höchster Not hier um Hilfe gefleht habe und tatsächlich 
um Gottes willen aufgenommen worden sei. Nach einer 
schweren und langwierigen Geburt sei schließlich ein 
strammer, gesunder Junge zur Welt gekommen und vom 
Spitalkaplan auf den Namen Nikolaus getauft worden, da 
es der Gedenktag des Heiligen von Myra war. Nachdem die 
Hebamme erfahren hatte, dass der heimliche Kindsvater 
ein Herrensöhnchen aus Passau sei, und dies der Obrigkeit 
pflichtgemäß meldete, habe man Mutter und Kind 
anderntags schon vor die Stadt gebracht, auf dass sie dem 
hiesigen Armenkasten nicht zur Last falle. 

«Ich erinnere mich genau, denn an diesem Tag Anfang 
Dezember war ganz plötzlich der Winter eingebrochen. 
Glaub mir, es tat mir in der Seele weh, die beiden gehen zu 
lassen. Einen kräftigen Mundvorrat und ein zweites 
wollenes Tuch für den Kleinen gab ich ihr noch mit, mehr 
konnte ich nicht tun. Aber, Adam - jetzt beruhig dich doch! 
Mein Junge!» 

Hilflos sah sie auf Eva, die in Schluchzen ausgebrochen 
war. 

Nach so langer Zeit endlich wusste sie um Josefinas 
Schicksal, nur wirklich begreifen konnte sie es nicht. 
Immer wieder von neuem begann sie zu weinen, ihre Brust 
schmerzte schon, Augen und Hals brannten. Längst war es 
stockfinster geworden in der Kammer. Irgendwann spürte 
sie, dass sich die Barreiterin neben sie gelegt hatte, den 
Arm um ihre Schultern, die warme Hand auf ihrer 
tränennassen Wange. In dieser tröstlichen Umarmung 
weinte sich Eva schließlich in den Schlaf. 


Auch am nächsten Tag konnte es Eva kaum fassen, dass 
Josefina hier, an diesem Ort, ihr Kind zur Welt gebracht 
hatte. Sie löcherte die Spitalmutter mit Fragen zu ihrer 
Schwester und dem Neugeborenen, der den Namen des 
geliebten Bruders trug, wollte jede kleine Einzelheit wissen 
über die zwei Tage, die Josefina im Spital verbracht hatte. 
Doch je mehr sie erfuhr, desto heftiger sorgte sie sich 
letztlich um die beiden. 

«So wirst nie gsund», schalt die Barreiterin 
irgendwann. «Du isst zu wenig, du schläfst zu wenig, du 
bist nur noch Haut und Knochen! Das hilft doch deiner 
Schwester keinen Deut weiter. Vielleicht hat sie ja meinen 
Rat befolgt und ist zu den frommen Schwestern der 
Beginen gezogen, in die freie Reichsstadt Ulm.» 

«So eine weite Reise, und das mit einem Neugeborenen! 
Ihr habt doch selbst gesagt, sie war ganz schwach nach der 
Geburt.» 

«Körperlich ja. Aber das Madl hat einen starken Willen, 
das hab ich damals gleich gemerkt. Und großes 
Gottvertrauen.» 

Mit Evas Genesung ging es wahrhaftig nur langsam 
voran. Der Niesreiz wurde von einem trockenen Husten 
abgelöst, hartnäckige Kopf- und Gliederschmerzen 
zwangen sie zur Bettruhe. Die Spitalmutter kümmerte sich 
um sie weitaus mehr als um alle anderen. Sie brachte ihr 
mehrmals täglich zu essen und frischen Kräuteraufguss. 
Als Schlaftrunk gab es einen besonders großen Krug mit 
nahrhaftem Spitalbier oder von dem gesüßten Roten, der 
auf den spitaleigenen Weinbergen gedieh. Dass sie 


weiterhin auf ihrem Strohlager nächtigen musste, schien 
der Barreiterin nichts auszumachen. 

Nach zwei Wochen endlich hatte Eva den Katarrh 
überstanden, nur der lästige Husten hatte sich festgesetzt. 
Zum Kummer der Spitalmutter und zu ihrer eigenen 
Erleichterung musste sie eine Bettstatt im Schlafsaal der 
armen Leut beziehen, da der Spitalmeister nicht länger 
duldete, dass Eva und die Barreiterin in einem Raum 
nächtigten. Am Arm der Barreiterin machte sie ihre ersten 
kurzen Spaziergänge, bald tappte sie allein im Haus herum, 
in ihren unförmigen Filzschuhen und dem wollenen 
Überwurf, den die Barreiterin ihr besorgt hatte. 

«Wie ein Mönch», neckte die sie jedes Mal, «fehlt nur 
noch die Tonsur.» 

Doch das Scherzen verging ihr, als der Bader Eva für 
gesund erklärte. Bis spätestens zum Christfest habe der 
Schneidergesell das Spitalgelände zu verlassen und sich 
beim Zunftvorgeher der Regensburger Schneider 
einzufinden. Der sei für alles Weitere zuständig. 

«Aber, Meister Hasplbeck! Das ist ja schon nächste 
Woche!» Die Spitalmutter legte ihm ihre Hand auf das 
dürre Ärmchen und sah ihn flehentlich an. «Der arme 
Junge! Mit so einem Husten können wir ihn nicht gehn 
lassen. Schaut doch nur raus, diese Schneestürme!» 

«Die gehen vorbei, und Husten hat zu dieser Jahreszeit 
bald jeder. Das ist kein Grund, sich auf Kosten des Spitals 
ein faules Leben zu machen.« 

«So ein Schmarrn! Überall macht sich Adam neuerdings 
nützlich, für keine Arbeit ist er sich zu schade.» 


Das stimmte. Sowohl im Siechenhaus als auch drüben 
im Pfründnerstock kümmerte sich Eva um die Feuerstellen, 
säuberte die Abtritte, halfin den Küchen aus, in der 
Spitalpfisterei und vor allem im Siechensaal, der sich füllte 
und leerte und wieder füllte. In ihrer zupackenden Art war 
Eva überall gern gesehen - nur dem Bader begegnete sie 
besser nicht. Dem nämlich ging Evas Freundschaft mit 
Kathrin Barreiterin gehörig gegen den Strich, weil er 
selbst, so krampfhaft wie vergeblich, um die Gunst der 
Spitalmutter buhlte. 

So verwunderte es Eva nicht, dass er sich an diesem 
stürmischen Wintermorgen durch nichts umstimmen ließ, 
auch nicht durch die schmachtenden Blicke seiner 
Angebeteten. 

«Der Bursche ist gesund, da gibt’s nichts zu rütteln. Er 
hat im Siechenhaus nichts mehr verloren. Im Übrigen ist 
das nicht meine Entscheidung, ich hatte nur das fachliche 
Gutachten auszustellen. Geht Euch also beim Spitalmeister 
beschweren, liebe Barreiterin. Ohnehin begreif ich nicht, 
wieso Ihr Euch für diesen Habenichts solchermaßen 
einsetzt. Fühlt Ihr Euch etwa durch dieses halbe Kind 
geschmeichelt? Das ist doch lächerlich!» 

Mit einem verächtlichen Schnauben ließ er die beiden 
stehen. 

Als Eva an diesem Abend zu Bett ging, lag sie noch 
lange wach auf ihrem harten Strohsack. Auch wenn es ihr 
längst zu eng geworden war in diesem von Mauern 
umschlossenen Spitalgelände - der Abschied von der 
Barreiterin würde ihr schwerfallen. Kathrin - wie sie sie 
inzwischen nannte - war ihr zu einer Mutter und einer 


großen Schwester zugleich geworden. Und zur ersten 
Freundin ihres Lebens; einer Freundin, mit der man über 
Gott und die Welt schwatzen, aber auch schweigen oder 
herzhaft lachen konnte. Und klug war diese Kathrin, so 
klug, wie sie es noch bei keiner Frau erlebt hatte! Sogar 
lesen und schreiben konnte sie, und das besser als die 
meisten Männer. Als Eva noch bei ihr in der Kammer 
geschlafen hatte, hatte Kathrin beim Schein der Tranlampe 
oft stundenlang in einem wunderschönen alten Buch 
gelesen, dem Feldbuch der Wundartzney, das ein gewisser 
Hans von Gersdorff verfasst hatte. 

«Der war Medicus im weitberühmten Antoniterspital in 
Straßburg», hatte sie ihr erklärt, und Eva hatte schwören 
müssen, niemandem zu verraten, dass sich die Spitalmutter 
heimlich Bücher aus der Bibliothek im Pfaffenstock holte. 

Ein andermal hatte Eva sie gefragt, mit welcherlei 
Mitteln sie sie von dieser furchtbaren Tanzwut geheilt 
habe. 

«Mit Gottes Hilfe und den Rezepturen des großen 
Paracelsus.» 

«Paracelsus?» Da war er wieder, dieser Name, den sie 
aus Kathrins Mund schon so oft gehört hatte. 

Sie hatte eifrig genickt. «Von ihm gibt’s eine Schrift, die 
da heißt: Über die Krankheiten, die die Vernunft rauben. 
Drei Rezepturen gegen Veitstanz sind drin enthalten. Was 
ich bei dir angewendet hab, ist ein Mittel mit Alraune und 
Baldrian. Aber vielleicht hat dir ja auch dein Talisman 
geholfen», setzte sie verschmitzt hinzu. 

Anschließend hatte sie Eva einen schwärmerischen 
Vortrag gehalten über diesen Theophrastus Bombastus von 


Hohenheim, wie der Feld- und Wundarzt in Wirklichkeit 
hieß. Zu Lebzeiten sei er von aller Welt geschmäht und 
angefeindet worden, nur weil er dort gelernt und gewirkt 
hatte, wo die Kränksten der Kranken sich einfanden: in den 
Feldlazaretten und Spitälern. Noch als «Doctor beider 
Arzneyen», den er sich auf der Fakultät zu Ferrara 
erworben hatte, sei er sich nicht zu schade gewesen, den 
Badern und sogar den Henkern über die Schulter zu 
schauen. Auch hier im Regensburger Spital habe er einige 
Zeit gewirkt. Und jedes neue Heilmittel habe er zuerst an 
sich selbst versucht. 

«Paracelsus sagt: «Alle Dinge sind Gift, und nichts ist 
ohne Gift. Allein die Dosis macht, dass ein Ding kein Gift 
ist!» Es heißt» - sie senkte die Stimme -, «er habe sich auch 
der Schwarzkunst verschrieben und ein Elixier gegen alle 
Krankheiten besessen, das Elixier Theophrasti.» 

Solcherart Gespräche hatten sie viele geführt, während 
der Arbeit, auf dem Weg zum Gottesdienst in der 
Spitalkirche, abends, bevor sie zu Bett gingen, oder auch 
während Kathrins seltenen freien Stunden. Zumeist 
machten sie dann bei Wind und Wetter einen Spaziergang 
kreuz und quer über das weitläufige Gelände, wobei sie 
Pfaffenstock und das vornehme Haus des Spitalmeisters in 
wohlweislich großem Abstand umgingen. Meist 
schlenderten sie an Pfründnerhaus und Pilgerhaus vorbei 
über den hübschen Kirchplatz bis zum Wirtschaftshof mit 
seinen Stallungen und Vorratsspeichern, von dort die 
Runde weiter am windschiefen Häuschen des 
Spitalschreibers entlang und über den Hof des Brauhauses 


hinunter zum Spitalanger, wo sich auch Bad- und 
Waschhaus befanden. 

Vom nördlichen Donauufer aus hatte man einen 
herrlichen Blick auf die Türme und Mauern der freien 
Reichsstadt und ihre im ganzen Reich berühmte 
Steinbrücke, und hier durchfuhr Eva jedes Mal eine zutiefst 
widersprüchliche Regung: Zum einen fühlte sie eine 
unbestimmte Angst vor der Unberechenbarkeit der Welt da 
draußen, einer Welt, die ihr oft genug ihre grausamsten 
Fratzen gezeigt hatte, zum anderen packte sie heftiges 
Fernweh. 

Das alles ging Eva durch den Kopf, als sie an diesem 
letzten Abend vergeblich einzuschlafen versuchte. Es 
würde ihr schwerfallen, die kleine, schutzhafte Welt des 
Regensburger Spitals zu verlassen. Und trotzdem hatte sie 
die Weisung des Baders, sich anderswo ein Unterkommen 
zu suchen, nahezu erleichtert hingenommen. Inzwischen 
stand für sie namlich außer Zweifel, dass Kathrin 
Barreiterin ihr Herz an Adam Auer, den jungen 
Schneiderburschen, verloren hatte, und es war 
allerhöchste Zeit zu gehen. 
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Eva trat durch die Schöne Pforte, die vom Spital her 
unmittelbar auf das nördliche Ende der Donaubrücke 
führte, und hörte hinter sich die schwere Holztür ins 
Schloss fallen. Einen letzten Blick warf sie noch auf das 
reichverzierte Doppelportal, dann wischte sie sich 
verstohlen über die Augen und machte sich auf den Weg. 

Zum ersten Mal verließ Eva das schützende Geviert des 
Spitals, zum ersten Mal betrat sie diese endlos lange, 
jahrhundertealte Steinbrücke, die Regensburg im Süden 
mit Stadt am Hof im Norden verband, oder besser: 
voneinander trennte. Der nördliche Brückenkopf nämlich 
ragte einer Trutzburg gleich mitten hinein in das kleine 
Marktstädtchen. Zu einem wehrhaften Kastell war er 
ausgebaut, mit Schießscharten in der Festungsmauer und 
umlaufendem Graben, mit zwei kleineren vorspringenden 
Rundtürmen und einem hohen Wach- und Torturm. Diese 
starke Bewehrung schien den Regensburgern deshalb 
notwendig, weil hier die Grenze zum nicht eben 
freundschaftlich gesinnten Herzogtum Baiern verlief. Man 
könnte sagen, die Regensburger und die Leute aus Stadt 
am Hof waren sich in herzlicher Feindschaft zugetan. 

So hatte es denn auch mit dem Regensburger Spital 
eine äußerst seltsame Bewandtnis: Es lag nicht innerhalb 
der Mauern der freien Reichsstadt Regensburg, sondern 
auf der anderen, der nördlichen Donauseite - eben im 
bairischen Stadt am Hof, erbaut in alten Zeiten, alsin 
Regensburg noch die Baiernherzöge residierten und Stadt 
am Hof seine Vorstadt war. Die Donaubrücke allein hielt 


nun zusammen, was durch die herrschenden Mächte 
getrennt war. Aus diesem Grund gelangte man auch von 
der Schönen Pforte ohne weitere Umstände auf die 
Regensburger Brücke und umgekehrt von der Brücke 
hinein ins Spital. Wer hingegen von hier ins Bairische 
wollte, musste an den vier geharnischten und bewaffneten 
Wächtern vorbei über die Zugbrücke am Schwarzen Turm. 

All das wusste Eva selbstredend von Kathrin 
Barreiterin, und es versetzte ihr einen Stich, nur an sie zu 
denken. An diese gütige Frau, die trotz allen Ernstes, mit 
dem sie sich ihren Aufgaben widmete, immer auch ein 
herzhaftes Lachen parat hatte. Wie schwer musste ihr der 
Abschied gefallen sein, dass sie sich an diesem Morgen 
irgendwo im hintersten Winkel versteckt hatte! Jedenfalls 
hatte Eva sie im ganzen Siechenhaus und auch an ihrem 
Lieblingsplatz, dem Badanger, vergeblich gesucht. So war 
es der Spitalknecht gewesen, der sie zum Portal gebracht 
und mit einem freundlichen «Pfiad di, Adam!» 
hinausgelassen hatte. 

Ihr war, als würde der Boden unter ihren Füßen 
schwanken, grad wie auf hoher See. Das musste der böige 
Wind sein, der an diesem trüben, nasskalten Dezembertag 
durch die Ebene pfiff. In schmutzigem Grau zeigte sich 
heute die Donau und schickte ihr Wasser in gischtigen 
Streifen gegen die Ufer der Donauinseln. Kaum wagte Eva 
einen Blick über die Brüstung zu werfen, wo tief drunten, 
unter den Brückenbögen, die starke Strömung schäumende 
Strudel gegen die Pfeilerinseln schlug. Sie atmete einige 
Male tief durch, dann hatte sie den Schwindel in ihrem 
Kopf besiegt. 


Der Torwächter am südlichen Brückenturm ließ sie 
ohne weitere Fragen in die Stadt, nachdem er ihr den Weg 
zum Zunfthaus der Schneider gewiesen hatte. Hinter der 
Grieb, wo ein Arm des Stadtbachs verlief, erhob sich das 
schmale, dreistöckige Giebelhaus, das sich schmucklos und 
schlicht gab und einen neuen Anstrich gut vertragen hätte. 

Umso gefälliger präsentierte sich die Zunftstube, in die 
der Zunftknecht sie führte: Die Wände waren mit Bildern, 
allerlei Zierrat und Schnitzereien geschmückt, ebenso die 
gewölbte Holzbalkendecke. Die beiden Stubenschilde über 
der Tür verrieten, dass sich Schneider und Kürschner die 
Stätte teilten. 

Offenbar hatte der Spitalmeister sie angekündigt, denn 
der Zunftmeister und zwei Geschworene erwarteten sie 
bereits. Die Aufnmiahmeprozedur war Eva jedes Mal aufs 
Neue ein Graus. Respektvoll verneigte sie sich vor dem 
Zunftmeister und überreichte ihm ihren Lehrbrief: «Glück 
herein, Gott ehre unser Handwerk!» 

«Gott ehre unser Handwerk.» Der weißhaarige Mann 
warf einen flüchtigen Blick auf die beiden Männer, die 
rechts und links der prächtigen, kunstvoll bemalten 
Zunftlade standen, dann hielt er ihre Papiere dicht vor die 
Augen und prüfte sie eingehend. 

Eva lief es heiß und kalt zugleich den Rücken hinunter. 
«Missfällt Euch etwas?», fragte sie mit rauer Stimme. 

«Diese Unterschriften hier - die Ulmer unterzeichnen 
sonst immer zu dritt, und hier stehen nur zwei.» 

Eva zuckte die Achseln, versuchte, ruhig zu bleiben und 
ihrer Stimme wieder einen festen Klang zu verleihen. 

«Vielleicht war ja einer krank?» 


«Vielleicht. Unterschriften kann man aber auch 
fälschen. Ganze Briefe und Dokumente lassen sich 
fälschen. Haben wir alles schon gehabt.» 

Er blickte auf und musterte Eva, mindestens ein Ave- 
Maria lang, wie ihr schien. Endlich breitete sich ein 
Lächeln auf dem faltigen, ernsten Gesicht aus. 

«Nein, nein, du siehst mir nicht aus wie ein Spitzbube. 
Zumal ja unser verehrter Spitalmeister Winklmair auch 
recht angetan von dir war. Nebenbei, lieber Adam Auer: Ich 
hoffe doch, du bist wieder ganz und gar genesen? Nicht 
dass du uns hier irgendeine Pestilenz einschleppst!» 

«Habt keine Sorge, ehrwürdiger Meister. Man hat 
mich» - sie räusperte sich - «allergründlichst untersucht 
und für gesund befunden.» 

«Gut, gut. Als zünftiger Geselle weißt du ja, was bei uns 
Usus ist. In unserer Herberge unterm Dach findest du ein 
Bett und eine Kiste für deine Habe. Suche dir also Arbeit 
bei einem Meister oder ziehe weiter. Oder möchtest du hier 
gar das Mutjahr abdienen und dein Meisterstück machen?» 
Die beiden Männer im Hintergrund traten ungeduldig von 
einem Bein aufs andere, und der Zunftmeister beeilte sich 
fortzufahren. «Dann müsste ich dir nämlich einen Meister 
finden, und das dürfte in diesen Zeiten schwierig sein.» 

«O nein, dazu fehlt mir der nötige Mutgroschen ganz 
und gar.» 

Der Alte nickte. «Verstehe. Alles Weitere erklärt dir der 
Herbergsvater.» 

Damit führte er Eva durch den Flur in eine weitere 
Stube und verabschiedete sie mit einem Kopfnicken. Vor 
dem Ausschank des Herbergsvaters standen nur die 


üblichen grobgezimmerten Tische und Bänke. Durch das 
einzige Fenster zum Hinterhof fiel kaum Licht, und so 
erkannte Eva auch jetzt, am helllichten Tag, kaum mehr als 
die Umrisse der Männer im Raum. Umso besser, dachte sie. 
In solch düsteren Höhlen hatte noch nie einer Verdacht 
geschöpft, was ihr wahres Geschlecht betraf. 

«Glück herein, Herr Vater», murmelte Eva ihren Gruß in 
Richtung des Mannes, der herbeigeschlurft kam. «Adam 
Auer ist mein Name.» 

Der andere gab sich nicht einmal die Mühe, ihren Gruß 
zu erwidern. Stattdessen leierte er, während er Eva die 
steile Stiege hinaufführte, seinen Sermon herunter: 
Morgenessen zum Sonnenaufgang, Mittagessen zum 
Mittagsläuten von der Neupfarrkirch, Abendessen zur 
fünften Nachmittagsstunde. Wer zu spät komme, gehe leer 
aus. Gebetet werde vor jeder Mahlzeit, und zwar laut und 
vernehmlich, nach der Abendmahlzeit sei gemeinsam aus 
dem Evangelium zu lesen. Das Licht werde winters zur 
neunten Nachmittagsstunde gelöscht, der gemeinsame 
Kirchgang sei Pflicht. 

«Jedweder Verstoß gegen Zucht und Ehre, gegen Sitte 
und Brauch kommt vor das Zunftgericht. Hier, das ist dein 
Bett. Noch Fragen? Nein? Auch gut.» 

Noch nie hatte Eva in einer so riesigen Stadt wie 
Regensburg haltgemacht. Die Zunfthäuser oder auch 
Wirtsstuben der kleinen Städtchen, wo sich die Gesellen 
trafen, hatten sich immer als ein gemütlicher, meist 
feuchtfröhlicher Treffpunkt gezeigt. In kleiner Runde 
schwatzte jeder mit jedem, niemand wurde ausgeschlossen. 
In dieser Trinkstube indessen kamen zum Essen und 


Saufen mindestens dreißig Männer zusammen, es ging laut 
zu, aber sie als Neuling wurde schlichtweg nicht beachtet - 
von misstrauischen Blicken einmal abgesehen. Verbannt an 
ein winziges Ecktischchen, musste sie bei jedem 
Bröckelchen Fleisch oder Stück Brot aufstehen und sich 
durch die dichte Reihe der Männerrücken 
hindurchquetschen. Nicht selten wurde ihr dabei scheinbar 
unabsichtlich der Arm weggeschlagen, wenn sie nach dem 
Essen griff. 

Als Eva an diesem Abend ihr Bier austrank, um als Erste 
von allen zu Bett zu gehen, wusste sie, dass sie ihren 
Vorsatz nicht durchhalten würde, nämlich Kathrin 
Barreiterin bis zu ihrer Abreise im Frühjahr nicht 
wiederzusehen. 


Wenige Tage später, am Morgen nach Weihnachten, hatte 
sie mit Hilfe des Altgesellen in einem kleinen, schäbigen 
Haus eine winzige Kammer gefunden, die aber hell genug 
war für das, was sie vorhatte. Das unverputzte Ziegelhaus 
lag in der Lederergasse der westlichen Vorstadt, einem 
einfachen Viertel der Gerber und Leinenweber, wo es nach 
den geschabten Häuten stank, die überall auf den 
Dachböden und hölzernen Galerien zum Trocknen 
aufgehängt waren und wo in den engen Kammern oft ganze 
Familien lebten. 

Eva hatte sich gar nicht erst die Mühe gemacht, in der 
Werkstatt eines Meisters unterzukommen. Sehr schnell 
hatte sie herausgefunden, dass hier, in der Kaufmanns- und 
Patrizierstadt, die Glocken anders schlugen: Hier hatten 
die Zünfte längst nicht den Einfluss und die Bedeutung wie 


anderswo, hier sagte der Handelsmann, wo es längsging, 
und nicht der Schlossermeister. 

Hilflos mussten die hiesigen Meister mit ansehen, wie 
bald jeder zweite Handwerker auf eigene Hand, gegen 
Taglohn oder Kost und Logis, einem Verleger zuarbeitete. 
Ganz besonders dort, wo es um die Herstellung von 
Kleidung, Tuchen und Garnen ging. Auch in anderen 
Städten gab es hier und da neben dem zünftigen Handwerk 
diese sogenannten Stückwerker, die sich in Verlag nehmen 
ließen von Kaufleuten. Als alleinige Auftraggeber stellten 
die dann die nötigen Stoffe, Materialien und Werkzeuge 
oder streckten das Geld hierfür vor. 

Mit all ihrer Macht gingen die Zünfte andernorts gegen 
diese Störer und Pfuscher in ihren Reihen vor. Hier 
hingegen war der Zunftzwang durchlöchert wie ein 
Küchensieb. Verbot die Zunftordnung beispielsweise, auf 
Vorrat herzustellen, so tat ein Stückwerker eben nichts 
anderes: Er schneiderte ein Wams am andern und scherte 
sich dabei nicht um die vorgeschriebenen Arbeitszeiten. 
Zuletzt beschaute nicht mehr der Schaumeister die fertige 
Ware, sondern der Kaufmann, und der konnte damit 
machen, was ihm beliebte. Selbst die Kontrolle über 
Anstand und Sitte war den Zünften verlorengegangen: In 
Regensburg durfte ein Geselle entgegen dem alten Brauch 
heiraten, ohne seinen Meister gemacht zu haben. 

All das stellte sich Eva als eine Gelegenheit dar, die sie 
beim Schopf packen wollte. Ungestört und unbehelligt 
wollte sie die nächsten Monate arbeiten, auf eigene Hand 
und mit eigenem Rauch - in den eigenen vier Wänden also. 
Natürlich wusste sie auch, dass dabei manch einer die 


Seele dem Teufel anvertraute: In immer kürzerer Zeit sollte 
man immer mehr Warenstücke liefern, und am Ende wurde 
schlecht gelöhnt. Und wagte einer, das Maul aufzumachen 
und sich zu beschweren, wurde ihm der Auftrag ganz 
schnell entzogen. Die Verleger hatten nämlich freie 
Auswahl bei dem gewaltigen Zustrom von jungen Männern 
und ledigen Frauen aus den Dörfern rundum. Aber die 
meisten der Burschen hatten nichts gelernt, die Frauen 
konnten allenfalls ein wenig nähen und spinnen. Kaum 
einer konnte sich dessen rühmen, was Eva anzubieten 
hatte: das Zuschneiden kostbarster Stoffe. Daran wagte 
sich schon allein deshalb keiner, weil der Verschnitt vom 
Stücklohn abgezogen wurde. 

Heute Mittag noch, dachte sie, während sie ihre 
Habseligkeiten in der Kleiderkiste ihres neuen Zuhauses 
verstaute, werde ich dem Bruder des Spitalmeisters einen 
Besuch abstatten. Seinetwegen war sie überhaupt erst auf 
diesen Gedanken gekommen. Wenige Tage vor Evas 
Abschied aus dem Spital war das gewesen, als dieser 
Bruder, ein Regensburger Tuchhändler namens Alfons 
Winklmair, zu Besuch im Pfründnerhaus weilte und sich vor 
Evas Augen den seidenen Puffärmel am Türriegel 
aufgerissen hatte. Laut geflucht hatte er, und Eva hatte ihm 
umgehend angeboten, den Schaden zu beheben. Während 
der gute Mann im kurzen Hemdchen mit seinem Bruder im 
Spitalmeisterhaus bei einem Krug Roten wartete, hatte sich 
Eva an die Arbeit gemacht, die gar nicht so leicht zu 
bewerkstelligen war: Der Riss war zwar klein und unter der 
Achselhöhle verborgen, dafür aber alles andere als glatt. 
Sie würde ein Stückchen Stoff herausschneiden müssen, 


bevor sie ihre Naht setzte, und dasselbe zudem am anderen 
Ärmel, damit sie am Ende gleich aussahen. 

Nach zwei Stunden hatte sie es geschafft und war 
höchst zufrieden mit dem Ergebnis. Nur - was würde 
Alfons Winklmair dazu sagen, dass sie ihm auch den 
zweiten Ärmel aufgeschnitten hatte, ohne ihn zu fragen? 
«Sein Bruder wird dich ins Spitalsloch stecken, du dummer 
Junge!», hatte Kathrin Barreiterin immerzu gejammert. 
Stattdessen hatte der Kaufmann wortlos genickt und ihr 
anerkennend auf die Schulter geschlagen. Das war nicht 
viel, aber immerhin genug, um in Eva die Hoffnung zu 
wecken, mit seiner Hilfe an einen ersten Auftrag zu 
kommen. 


Spazierte man durch das Gewirr der Regensburger Gassen, 
präsentierte sich die freie Reichsstadt bei weitem nicht 
mehr so glanzvoll wie aus der Ferne gesehen. Die Pracht 
bröckelte allerorten: Auf den einst kunstvoll gepflasterten 
Plätzen stand der Schlamm in den Löchern, von den 
zierlichen Giebelhäusern, ja selbst von den Patrizierburgen 
mit ihren himmelwärts strebenden Türmen blätterten 
Farbe und Putz. Der Dom Sankt Peter zeigte am 
augenscheinlichsten, dass die Blütezeit dieser Stadt wohl 
endgültig vorüber war: Als gewaltiger Klotz mit zwei 
halbfertigen Türmen versuchte er sich mit letzter Kraft, wie 
es schien, über die anderen Gotteshäuser zu erheben. Seit 
Jahrzehnten nun schon fehlte das Geld, um weiterzubauen. 
Die Türkeneinfälle, die Entdeckung der Neuen Welt und 
zuletzt die heftigen Querelen mit den Baiernherzögen 
hatten Regensburg abseits des Welthandels gedrängt, und 


für die hiesigen Handelsherren schien das goldene 
Zeitalter unwiderruflich dahin zu sein. Das Spital hatte 
inzwischen mehr Besitzungen als die Stadt selbst: Nur ein 
schmaler Streifen um die Stadtmauer war Regensburg als 
Burgmeile geblieben - im Süden ein paar unbewohnte 
Wiesen- und Feldstücke, im Norden die Wöhrd-Inseln. Der 
Rest war an die Baiern gegangen. 

Solchermaßen hatte Eva jedenfalls den Tuchhändler 
Alfons Winklmair jammern hören. Und dass man vor fünfzig 
Jahren die Juden zum Teufel gejagt habe, habe rein gar 
nichts genutzt, im Gegenteil, ihr Geld fehle nun an allen 
Ecken und Enden. Alles sei dahin, nur wenn der Kaiser hier 
seinen Reichstag abhalte, erwache die Stadt zu neuem, zu 
altem Glanz. 

In ehrerbietiger Aufmerksamkeit hatte Eva ihm 
gelauscht, dabei war es ihr herzlich gleichgültig, ob dieser 
Bischofsdom, dessen Portal dem einfachen Mann ohnehin 
verschlossen war, nun fertig war oder nicht oder ob die 
Baiern der freien Reichsstadt mit ihren Zöllen die Luft 
abschnürten. Sie war bester Stimmung, und als sie nach 
dem Gespräch auf die Kramgasse hinaustrat, bemerkte sie, 
dass heute erstmals seit langem wieder die Sonne an einem 
wolkenlosen Himmel schien. Ihre Hoffnung hatte nicht 
getrogen, einmal mehr hatte sich erfüllt, was sie sich in 
den Kopf gesetzt hatte: Der Tuchhändler höchstselbst 
wollte sie verlegen! Gleich am nächsten Tag solle sie 
probehalber ein Wams aus einfachstem Stoff zuschneiden 
und dazu nur sorgfältig ihr Werkzeug durchgehen. Was sie 
noch benötige, werde er ihr beschaffen. 


In ihrer kleinen Kammer holte sie alles, was sie an 
Werkzeug und Utensilien besaß, aus ihrem Ledersack und 
breitete es auf dem Bett aus. Zuletzt zog sie aus dem 
untersten Grund des Beutels etwas, das sie längst aus ihrer 
Erinnerung gebannt hatte: das zierliche Jagdhütchen von 
Moritz! Als ob einer in eine vergessene Glut geblasen hätte, 
loderte es plötzlich in ihrem Herzen auf, das alte Feuer der 
Liebe und zugleich der qualvollen Enttäuschung. Mit 
zittrigen Händen legte sie den Hutin die offene Holztruhe. 
Was sollte sie nur damit anfangen? Ihn wegzuwerfen, 
brachte sie nicht übers Herz, dazu war er zu kostbar. Aber 
verkaufen mochte sie ihn auch nicht. Sie hätte ihn Kathrin 
zum Abschied schenken sollen! 

Wütend warf sie ein altes Tuch darüber. Sie wollte nicht 
mehr erinnert werden an diesen Schelm von Moritz, an 
diesen Spitzbuben, der sie so niederträchtig hintergangen 
hatte. Allein dieser Brief, den er dem alten Ährenfelser 
geschrieben hatte - Eva hatte die demütigenden Worte 
noch genau vor Augen: «Sie stellt sich in Liebesdingen 
wahrlich nicht ungeschickt an.» Darunter der Name des 
von ihr so geliebten Mannes in schwungvoller Schrift. 

Und dann, ganz plötzlich, sah sie den alten 
Regensburger Zunftmeister vor sich, wie er ihre Papiere 
geprüft hatte, und ein einziger Satz hallte in ihren Ohren 
wie die Saite einer Fiedel, die immer wieder aufs Neue 
angeschlagen wird: «Ganze Briefe lassen sich fälschen!» 


Am nächsten Morgen erwachte sie mit schmerzendem 
Kopf. Die halbe Nacht hatte der Gedanke sie wachgehalten, 
dass der alte Ährenfelser diesen unsäglichen Brief selbst 


geschrieben haben könnte. Dass das Ganze nichts als ein 
teuflischer Betrug gewesen war, nicht nur an ihr, sondern 
auch an Moritz. Warum aber hatte Moritz dann nichts 
unternommen, sie aus den Fängen seines Vaters und 
dessen Hofmeister zu retten? 

Verwirrt marschierte sie hinüber in das 
Kaufmannsviertel. Die Winklmairs gehörten nicht zu den 
zwei, drei Handvoll Patrizierfamilien, die rund um den 
Haidplatz ihren unermesslichen Reichtum mit 
zinnenbewehrten Türmen und Palästen kundtaten. Das 
Anwesen des Tuchhändlers hielt sich bescheiden im 
Hintergrund, war aber dennoch stattlicher und 
ansehnlicher als jedes Haus, das sie je betreten hatte - vom 
Herrenhaus der Ährenfelser einmal abgesehen. Es stand 
am Ende der schmalen Kramgasse, wo einst auch Barbara 
Blomberg gelebt hatte, die heimliche Geliebte Kaiser Karls. 
Erst nach dessen Tod vor wenigen Jahren hatte die Welt 
erfahren, dass er der Gürtlerstochter einen Sohn gezeugt 
hatte, der gleich nach der Geburt seiner Mutter entrissen 
und in ein geheimes Versteck nach Spanien gebracht 
worden war. 

Ob Kaiser, Edelmann oder Kaufmannssohn, dachte Eva 
jetzt, als sie durch die Kramgasse ging - es ist dasselbe: 
Das Weib ist dem Mann nichts als ein hübsches Spielzeug 
zur Zerstreuung, das man nach Belieben benutzen oderin 
die Ecke werfen darf. Moritz von Ährenfels war keinen 
Deut besser. Was sie sich da in der vergangenen Nacht 
zurechtgesponnen hatte, war nichtig und dumm! 

Ein Hausdiener ließ sie ein und führte sie in das Kontor 
von Alfons Winklmair. Der Hausherr selbst war unterwegs, 


sein Secretarius aber wusste Bescheid: Er notierte sich, 
was Eva an Material und Werkzeug noch benötigte, und 
überreichte ihr einen in braunes Papier eingeschlagenen 
Packen. Darin seien zehn Ellen grobes Baumwolltuch sowie 
ein fertiges Wams als Muster, erläuterte er ohne eine Spur 
von Freundlichkeit. Der Empfang desselben sei hier auf 
dieser Quittung zu bestätigen - sofern sie denn des 
Schreibens mächtig wäre. Übermorgen um dieselbe Zeit 
solle sie wiederkommen. 

Eva setzte mit schwungvollen Buchstaben ihr Adam 
Auer auf das Papier, nicht ohne dem Mann einen 
triumphierenden Seitenblick zuzuwerfen, dann machte sie 
sich auf den Heimweg. 

Vor dem Rathaus begegnete sie dem Bader. 

«Da ist ja unser kleiner Veitstänzer.» Meister Hasplbeck 
grinste schief und wies auf das Paket unter Evas Arm. 
«Scheinst dich ja in unserem schönen Regensburg 
festsetzen zu wollen.» 

Statt einer Antwort zuckte Eva die Schultern. Der Mann 
war ihr inzwischen von Herzen zuwider. 

«Die Spitalmutter hat ja einen schieren Narren an dir 
gefressen!», fuhr der Bader fort. «Na ja, jetzt kümmert sie 
sich wenigstens wieder um die andren Siechen, wurde auch 
Zeit.» 

«Pfiad’s Euch Gott», murmelte Eva und beeilte sich 
weiterzukommen. 

Es war wahrhaftig kein Hexenwerk, was der 
Tuchschneider von ihr verlangte. Schon drei Tage später 
war sie dabei, ein kostbares Wams aus gewirkter Seide 
zuzuschneiden. Die Arbeit machte ihr Spaß, auch wenn der 


Stücklohn geradezu lächerlich war. Aber das kümmerte Eva 
wenig, sie war sich sicher, schon bald mehr verlangen zu 
können. Dann nämlich, wenn Alfons Winklmair von der 
Qualität ihrer Arbeit überzeugt war und sie nicht mehr 
würde missen wollen. 

So waren ihre Tage angefüllt mit Arbeit, nur 
unterbrochen von kurzen, hastigen Mahlzeiten in der 
Gesellentrinkstube. Von Anfang an machte sie es sich zur 
Gewohnheit, sich nach Feierabend, wenn ihr der Rücken 
schmerzte, die Beine zu vertreten. Von ihrem Haus zur 
Stadtmauer längs der Donau war es ein Katzensprung. 
Durch das Lederertörle hindurch erreichte sie in wenigen 
Minuten die Donaulände mit ihren Lagerhäusern und 
Stadeln. Dort stand sie dann am Ufer und sah zu, wie die 
letzten Kähne entladen und die Flöße vertäut wurden, und 
am Ende schweifte ihr Blick über den mächtigen Strom 
hinweg, hinüber zur Oberen Wöhrd, dieser langgestreckten 
Insel mit ihren Mühlen und armseligen Fischerhütten. An 
schönen Tagen konnte sie dahinter die Türme von Stadt am 
Hof im Abendlicht schimmern sehen, erahnte linker Hand 
die Mauern des Spitals. 

Eine tiefe Sehnsucht nach Kathrin Barreiterin erfasste 
sie dann jedes Mal, und es graute ihr vor dem Alleinsein 
der bevorstehenden Nacht. Vor allem vor den Albträumen, 
die sie längst wieder quälten. 
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Am ersten Sonntag im neuen Jahr klopfte es morgens 
gegen Evas Tür. Sie hatte sich eben für den Kirchgang 
fertig angekleidet. Hastig glättete sie ihr Haar, während sie 
rief: «Wer da?» 

«Ich bin’s. Die Kathrin Barreiterin.» 

Als Eva diese Worte vernahm, Öffnete sie zunächst 
zögerlich die Tür, doch als sie die Spitalmutter dann vor 
sich sah, in ihrem grünen Sonntagskleid, die Schürze und 
hellblaue Haube makellos sauber wie immer, die Wangen 
von der Kälte gerötet und die hellbraunen Augen groß und 
strahlend vor Wiedersehensfreude - da konnte sie nicht 
anders, als diese Frau zu umarmen. 

«Dann freust dich also?», hörte sie Kathrin murmeln. 

«Ja!» 

«Ich auch!» 

Verlegen ließ Eva sie los und trat einen Schritt zurück. 

Kathrin zog sich den Umhang fester um die Schultern. 
«Es war so trist und still ohne dich. Dann hab ich vom 
Spitalmeister erfahren, dass du seinem Bruder 
zuarbeitest.» Sie stockte. «Ich musste dich einfach 
wiedersehen.» 

«Dann - dann komm doch rein. Ich richte mich grad 
zum Kirchgang.» 

Neugierig sah sich die Spitalmutter in der Kammer um, 
die inzwischen mehr einer Schneiderwerkstatt glich als 
einer Schlafkammer. Überall lagen Stoffteile und 
Papierstreifen herum, die Strohmatratze hatte Eva auf den 


Boden verfrachtet, das Bett unter dem Fenster zum 
Schneidetisch zweckentfremdet. 

«Wenn du nichts dagegen hast, Adam, begleit ich dich 
in die Neupfarrkirche.» 

«Gern! Nur - ich dachte, du würdest dem alten Glauben 
anhängen?» 

Kathrin lachte fröhlich. «Der Herrgott wird es mir schon 
nachsehen.» 

Im Kirchenschiff hatte jede Zunft ihren angestammten 
Bereich, wobei den Meistern mit ihren Söhnen die vorderen 
Bänke vorbehalten waren, die Gesellen dahinter Platz 
nehmen und die Lehrknechte stehen mussten. Als Eva sich 
der Gruppe der Schneider und Schuster näherte, von 
denen sie die meisten aus der Zunftherberge kannte, 
klebten deren Blicke an ihr und ihrer Begleiterin. 

«Bis nachher dann», flüsterte Kathrin und gesellte sich 
auf die Seite der Frauen. Eva ertappte sich dabei, wie ihr 
das Getuschel und Gegaffe der Leute peinlich wurde und 
sie sich ärgerte, dass Kathrin mitgekommen war. Im selben 
Augenblick schalt sie sich eine dumme Gans. Schließlich 
war sie doch selbst eine Frau! 

«Der Reingschmeckte hat mit der Spitalmutter 
obandlt», hörte sie alsbald hinter sich jemanden raunen. 
Und von anderer Seite: «Der soll sich ja auch bei den 
Pfeffersäcken einschleimen. Beim Winklmair geht er schon 
ein und aus.» 

«Wär Gott nicht mit uns diese Zeit, wir hätten musst 
verzagen», sang Eva lauthals mit, um das Geschwätz 
rundum nicht mit anhören zu müssen. Sie war froh, als der 


Gottesdienst ein Ende hatte und sie und die Barreiterin 
diesen Maulaffen entfliehen konnten. 

«Gehen wir ein Stückerl?», fragte Kathrin. 

«Gern.» 

Eva kannte noch nicht allzu viel von der Stadt. Als die 
Spitalmutter sie nun durch enge Gässchen und über 
weitläufige Plätze führte, vorbei an Kirchen und Klöstern, 
Kaufherrenhöfen und Stadtpalästen, am Bischofssitz und 
an der herzoglichen Pfalz und schließlich an den 
Mauerresten der allerersten Stadtherren, den Römischen, 
da lauschte Eva begierig ihren Erklärungen. 

«Wärst du ein Mann, wärst du ganz sicher ein 
Gelehrter», sagte sie irgendwann. 

«Niemals!», wehrte Kathrin ab, doch es war ihr 
anzusehen, wie sehr diese Anerkennung sie freute. 

An diesem Nachmittag erfuhr Eva auch, dass in der 
Stadtwaage zwei berühmte Männer namens Philipp 
Melanchthon und Johannes Eck nach einem Ausgleich 
zwischen den verfeindeten Glaubensrichtungen gesucht 
hatten. Der Kaiser selbst hatte diesen wochenlangen Disput 
in die Wege geleitet, an dem alle Welt Anteil genommen 
und in dessen Folge sich die Regensburger Stadtväter zu 
Luther bekannt hatten, der hier unter den Bürgern schon 
immer großen Widerhall gefunden hatte. 

«Das war eine recht wagemutige Entscheidung, musst 
du wissen», erläuterte Kathrin. «Schließlich haben wir 
rundum die katholischen Baiern, mittendrin den Bischof. 
Und der Kaiser, dem wir als Reichsstadt alleinig 
unterstehen, ist ja erst recht altgläubig.» 


Sie waren auf der Haid angelangt, diesem weitläufigen, 
sorgsam begrünten Platz, auf dem früher berühmte 
Ritterturniere stattgefunden hatten. 

«Vor ein paar Jahren dann, ich wurd grad zur 
Spitalmutter berufen, fand man eine wunderbare Lösung. 
Kein Kloster wurde aufgelöst, kein Kirchenbesitz 
angerührt, jeder in der Stadt, der irgendwie dem Herzog 
oder dem Bischof diente, durfte seinem Glauben treu 
bleiben. Deshalb also leben in dieser lutherischen Stadt 
bald grad so viel Altgläubige wie Lutheraner. Und jeder hat 
sein eigenes Kirchenoberhaupt: wir unseren Bischof, ihr 
Lutherische den Stadtrat. Wir leben und arbeiten 
miteinander, ohne jede Feindseligkeit.» 

«So wie wir beide.» Eva stieß ihre Freundin in die Seite. 
«Gehst mit mir sogar in einen lutherischen Gottesdienst.» 

Kathrin nickte beinahe ernst. «Genau so sollte es sein.» 

«Und wie haltet ihr es dann drüben im Spital?» 

«So wie mit der Schule, dem Armenkasten oder der 
Gerichtsbarkeit: Es ist alles irgendwie zweifach vorhanden. 
Genau weiß ich das nur für unser Spital: Die acht Herren 
des Spitalrats sind zur Hälfte geistliche Vertreter des 
Bischofs, zur Hälfte Patrizier und damit lutherisch. Der 
Spitalmeister auch, während ich ja altgläubig bin. Bei allen 
anderen geht es bunt durcheinander, je nachdem, bei wem 
wir in Lohn und Brot stehen.» 

Eva fand diese Einigung durchaus weise. Wie viel mehr 
Frieden im Land gäbe es, würde allerorten so gehandelt! 

Als das Abendläuten die Bürger daran erinnerte, dass 
die Tore bald geschlossen würden, brachte Eva ihre 
Freundin zur Brücke. Es war ein herrlicher Tag gewesen, 


fast so wie früher, wenn sie des Sonntags mit Josefina 
zusammen gewesen war. 

«Sehen wir uns nächsten Sonntag wieder?», fragte 
Kathrin und strahlte sie erwartungsvoll an. 

Eva wurde mit einem Mal unsicher. Sie hatte das 
Gefühl, sich auf dünnem Eis zu bewegen, womöglich auf 
etwas zuzusteuern, was sie nicht mehr im Griff hatte. 

«Ich weiß nicht - ich hab sehr viel Arbeit.» 

«Dann vielleicht nur auf eine Stunde, nach dem 
Kirchgang?» 

Eva kämpfte mit sich. Sie dachte an ihre Kammer, in der 
sie tagaus, tagein ihre Stunden allein verbrachte, an ihre 
hastigen Mahlzeiten bei den Gesellen, wo sie noch immer 
eine Fremde war. Endlich nickte sie. 

«Gut. Bis nächsten Sonntag also.» 

Sie vereinbarten, sich zur elften Stunde auf dem 
Krauterermarkt zu treffen. 

Verwirrt sah Eva ihr nach, wie sie wenig später unter 
dem Bogen des Brückentors verschwand. Und spürte dabei 
noch immer den scheuen Kuss, den Kathrin ihr zum 
Abschied auf den Mund gedrückt hatte. 


Von nun an trafen sie sich jeden Sonntag, bei Wind und 
Wetter, am neuen Brunnen vom Krauterermarkt. Hier, im 
Schatten des Doms, wurden unter der Woche die Feld- und 
Gartenfrüchte aus der Gegend angeboten, jetzt im 
Spätwinter allerdings wenig mehr als Kohl und Rettiche. 
Manchmal kehrten sie hernach in eine Wirtschaft ein, um 
sich aufzuwärmen und gemeinsam etwas zu essen. 


Kathrin zuliebe gingen sie oftmals zur Donaulände, wo 
sich links und rechts der steinernen Brücke ein Stadel an 
den anderen reihte. Sonntags, wenn bei den Schiffern und 
Bootsleuten gemeinhin nicht gearbeitet wurde, ging es 
hier, am Fuß der Stadtmauer, recht geruhsam zu; die 
Spaziergänger konnten die langen Schiffszüge, die Zillen 
und Plätten begutachten, ohne den Lastenträgern im Weg 
zu stehen. 

«Wie schön wär es, einmal auf dem Schiff zu fahren», 
sagte Kathrin dann jedes Mal. «Bis nach Wien oder Ungarn 
oder ans Schwarze Meer.» 

Eva hatte anfangs kaum glauben können, dass ihre 
Freundin nie weiter als bis auf eine Meile aus der Stadt 
gekommen war. Überhaupt erfuhr sie nach und nach so 
einiges aus ihrem Leben. Ähnlich wie sie selbst hatte 
Kathrin Barreiterin es nicht leicht gehabt. Schon sehr früh 
zur Waise geworden, hatten sie und ihr jüngerer Bruder 
zunächst Aufnahme im Spital gefunden, bis eine 
Kaufmannsfamilie, denen der Kindersegen verwehrt 
geblieben war, sie beide an Kindes statt angenommen 
hatte. Dann allerdings, noch als ganz junges Mädchen, 
hätte sie den Bruder ihres Ziehvaters heiraten sollen und 
war davor ins Kloster geflohen. Anfangs hatte sie sich dort 
durchaus wohlgefühlt, doch nach und nach hatte die Enge 
der klösterlichen Gemeinschaft ihr die Luft zum Atmen 
genommen. Als dann eines Tages die Rote Ruhr ihren 
Bruder dahinraffte, stand ihr Entschluss fest: Nicht beten 
und ein nach innen gekehrtes Leben wollte sie fürderhin 
führen, sondern den Armen und Siechen helfen. 


Nachdem sie einige Zeit als Spitalmutter gearbeitet 
hatte, hatte der Apotheker, der auch das Spital belieferte, 
um ihre Hand angehalten. Sie hatte den stillen, 
verschlossenen Mann gemocht, doch schon nach wenigen 
Monaten ihrer Ehe hatte sich sein schwarzgalliges Gemüt 
gezeigt und obendrein eine krankhafte Eifersucht. Scherzte 
oder lachte sie in seinem Beisein mit einem anderen Mann, 
so schlug er ihr hinterher das Gesicht grün und blau oder 
schloss sie zur Strafe in der Schlafkammer ein. Das Übelste 
aber war, dass sie die körperliche Liebe mit ihm nie anders 
als mit Gewalt erlebt hatte. Als er im zweiten Jahr ihrer 
Ehe von jetzt auf nachher am Schlagfluss verstarb, war ihr 
das nicht anders als eine Erlösung erschienen. 

Dies alles hatte sie Eva ohne jegliches Selbstmitleid 
oder Jammern berichtet. 

«So, wie es gekommen ist, ist es gut. Ich bin zufrieden 
mit Gottes Fügung.» 

«Und - was ist heut mit den Männern? Mit einer 
eigenen Familie?», wagte Eva einmal zu fragen. 

«Ich hab doch dich», hatte sie entgegnet und ihr einen 
übermütigen Kuss auf die Wange gedrückt. 

Überhaupt wurde das Leben jetzt recht behaglich. 
Sonntags trafen sie sich in der Stadt, an Feiertagen 
besuchte Eva die Freundin im Spital, wo sie bald ein und 
aus ging, als gehöre sie dazu. Der Einzige, der sich 
zunehmend giftiger gebärdete, war Meister Hasplbeck. Der 
Bader hatte doch tatsächlich um Kathrins Hand angehalten 
und selbstredend einen Korb geerntet. 

Dann kamen die ersten warmen Tage, und sie genossen 
die Sonnenstrahlen vor der Schenkstatt der Spitalbrauerei, 


wo man Bänke und Tische aufgestellt hatte. Zu diesem 
Zeitpunkt dachte Eva zum ersten Mal daran, in Regensburg 
zu bleiben. War nicht das Leben hier, wo sie jeder als Adam 
Auer kannte, bei weitem sicherer als auf ihren Reisen? 
Drohte ihr Spiel durch den steten Wechsel von Orten und 
Menschen nicht viel eher entdeckt zu werden? Und würde 
sie jemals wieder auf einen solch liebenswerten Menschen 
treffen wie die Spitalmutter Kathrin Barreiterin, die sie 
umsorgte und verwöhnte und treu war wie ein allerbester 
Freund? 

Zu Beginn des Frühjahrs schon verdiente Eva mehr als 
gutes Geld. Ihre Rechnung war aufgegangen: Sie hatte 
eines Tages einen höheren Stücklohn verlangt, den Alfons 
Winklmair wie erwartet verweigerte, woraufhin sie ihm, 
freiweg und mit einem freundlichen Lächeln, gesagt hatte, 
er möge sich dann doch wen anderen suchen. Beim 
nächsten fertigen Wams lagen zwei Batzen mehr in ihrer 
Hand. 

An diesem Tag beschloss Eva, einen Brief aufzusetzen, 
um herauszufinden, ob ihre Schwester tatsächlich nach 
Ulm gegangen war. Dazu musste zum einen ein 
zuverlässiger Mann als Bote gefunden, zum anderen ein 
wahres Vermögen hingelegt werden - und das ohne 
jegliche Sicherheit, ob das Schreiben jemals an sein Ziel 
gelangte. 

Über Alfons Winklmair hatte Eva bald einen 
Schiffsmann ausgemacht, der die Strecke zwischen Ulm 
und Linz zu fahren pflegte, mit Fellen und Häuten nach 
Linz, mit Wein stromaufwärts zurück. Dem wollte sie, 
sobald er Regensburg passierte, ihre zwei Schreiben 


mitgeben: das eine an den ehrwürdigen Rat der freien 
Reichsstadt Ulm, mit der Frage, ob eine gewisse Josefina 
Barbiererin bei den Beginen von der Ulmer Sammlung 
Obdach gefunden habe, zusammen mit ihrem kleinen Sohn 
Nikolaus. Der andere Brief war für Niklas in Straubing 
bestimmt. Darin schrieb sie, dass es ihr sehr gutgehe und 
sie ihr Auskommen habe und stets an ihn denke. Auch dass 
sie von ganzem Herzen hoffe, dass er seinen Weg 
erfolgreich gehe und sie sich eines Tages wiedersehen 
würden. Mehr wagte sie nicht zu schreiben, aus Furcht, 
Niklas könne auf den Gedanken kommen, sie hier in 
Regensburg aufzusuchen. Schließlich war es für einen 
Kaufmannssohn, der er ja nun war, eine Kleinigkeit, von 
Straubing nach Regensburg zu reisen. 

Es war Mitte März, als besagter Schiffsmeister auf 
seiner Fahrt nach Ulm in Regensburg anlegte. Am Morgen 
hatte Eva über Winklmairs Hausdiener davon erfahren und 
alle Arbeit liegen und stehen gelassen, um sogleich zur 
Weinlände zu laufen, wo der Schiffszug vertäut lag. Ein Bär 
von einem Mann beaufsichtigte breitbeinig, wie eine 
Ladung Fässer von einem seiner Boote gehievt wurde. 

«Meister Fuchs?» 

Der Mann nickte. «Hhm. Bist du der Bursche, für den 
ich den Boten spielen soll?» 

«Ja, Meister. Ich kann Euch gar nicht sagen, wie 
dankbar ich bin, dass Ihr ...» 

«Hast du das Geld dabei?», unterbrach er sie unwirsch. 

«Aber ja. Hier, Ihr könnt nachzählen.» 

Es war der gesamte Lohn einer Woche, den Eva ihm in 
einem Stoffbeutel überreichte. 


«Das werd ich auch, kannst mir glauben. Aber nicht hier 
vor aller Welt. Und sollte ein Kreuzerchen fehlen, werfe ich 
deine Briefe gradwegs in die Donau.» 

Erste Zweifel begannen in ihr zu keimen, ob sie das 
Richtige tat. Dieser Schiffsmann wirkte kein bisschen 
vertrauenerweckend. 

«Hier sind die Briefe, Meister. Glaubt mir, es ist äußerst 
wichtig, dass sie in die richtigen Hände gelangen.» 

«Wichtig ist der Tod. Und jetzt lass mich 
weiterarbeiten.» 

«Eines noch: Wann werdet Ihr voraussichtlich in Ulm 
ankommen?» 

«Fünf, sechs Wochen wird es wohl dauern, 
stromaufwärts.» 

«Und legt Ihr auf dem Rückweg wieder hier an? Falls 
die Ulmer Euch eine Antwort mitgeben?» 

«Himmel, ja!» Der Mann wurde ungeduldig. «Und jetzt 
geh mir aus dem Weg.» 

Eva spürte, wie ihr die Knie weich wurden, als sie in 
ihre Kammer zurückkehrte. Sie war hin und her gerissen: 
Einerseits hatte sie Angst, einem rechten Schlitzohr 
aufgesessen zu sein, andererseits empfand sie eine 
freudige Aufgeregtheit, vielleicht schon bald mehr über 
Josefina zu erfahren. Gegen Abend hielt es Eva nicht mehr 
aus, und sie suchte, obwohl es mitten in der Woche war, die 
Barreiterin auf. 

«Bau nur auf unseren Herrgott, lieber Adam», 
versuchte Kathrin ihr Mut zu machen, während sie mit 
Evas Hilfe ein frisches Bettlaken über eine Strohmatratze 
zog. Eine Stunde zuvor war hier eine alte Frau 


verschieden. «Wenn deine Schwester tatsächlich nach Ulm 
gegangen ist, wirst du es auch herausfinden. Und jetzt 
gehst mit mir zum Abendessen und trinkst einen guten 
Schluck von unsrem Roten. Das wird dich beruhigen.» 

Bei dem einen Schluck blieb es nicht an diesem Abend. 
Kathrin musste Eva mit ihren kräftigen Armen stützen, als 
sie durch die Abenddämmerung in Richtung Schöne Pforte 
gingen. 

«Mir ist so elend», stöhnte Eva. «Mein Bauch! Und mein 
Schädel!» 

«Heilige Elisabeth - ich glaub fast, du bist betrunken.» 
Die Barreiterin kicherte leise. Auch ihr schien der kräftige 
Spitalwein zu Kopf gestiegen. 

«Weißt, was, mein kleiner Adam? Du bleibst heut Nacht 
bei mir. Nicht dass du noch in die Donau fällst! Komm jetzt, 
sei schön leise. Muss ja keiner wissen, dass ich dich heut 
als Kranken aufnehm.» 

Eva wehrte sich kaum, als ihre Freundin sie wieder 
zurück in Richtung Siechenhaus, dort die Stiege hinauf bis 
unters Dach und geradewegs in ihr Bett schleppte. Sie 
spürte noch, wie Kathrin ihr die Schuhe von den Füßen 
zog, dann sackte sie weg in einen bleischweren Schlaf. 
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Als sie am nächsten Morgen erwachte, erschrak sie bis ins 
Mark: Mit dem Rücken zu ihr, leise schnaufend, lag Kathrin 
Barreiterin! Gütiger Herr im Himmel, was war da 
geschehen? Wie war sie, in all ihren Kleidern, ins Bett der 
Spitalmutter geraten? 

Unter heftigem Kopfschmerz versuchte sie ihre 
Gedanken zu ordnen. Es musste früh am Morgen sein, der 
Nachthimmel vor dem Fenster färbte sich eben rosa. 
Gestern hatte sie dem Schiffsmeister die beiden Briefe 
mitgegeben, danach war sie irgendwann im Spital 
gelandet, hatte Kathrin bei der Arbeit geholfen, um 
hernach mit ihr im Speiseraum zu Abend zu essen. Aber 
was war dann geschehen? Warum war sie nicht bei sich zu 
Hause? Oh, dieser vermaledeite Rotwein - sie hätte es 
wissen müssen! Wo sie doch keinen Schluck zu viel vertrug. 

Ein zweites Mal durchfuhr es sie siedend heiß: Was, 
wenn die Barreiterin ihr Geheimnis entdeckt hatte? 

«Adam?» 

Mit einem verschlafenen Grunzen wandte sich Kathrin 
zu ihr um und Öffnete die Augen. 

«Dann hab ich nicht geträumt, dass du bei mir bist! Wie 
schön.» Sie lachte ein wenig verlegen. «Dass das nur 
niemand erfährt. Die alte Spitalmutter mit dem jungen 
Adam in einem Bett! Nein, so was.» 

Kathrin schien sich darüber eher zu belustigen. 

«War ich so betrunken?» 

«Sturzbetrunken, würd ich sagen.» 


Mit einem Satz war Eva aus dem Bett. «Wo sind meine 
Schuhe? Ich muss los!» 

«So warte doch! Du kannst jetzt nicht so mir nichts, dir 
nichts hier rausmarschieren. Bleib hier, bis ich dich holen 
komm. Wenn der Torhüter sein Morgenessen nimmt, kann 
ich dich unbemerkt rauslassen. Ich hab nämlich den 
Schlüssel für die kleine Seitenpforte am Tor.» 

«Heut Nacht - was haben wir - hast du ...?» 

«A geh - wo denkst du hin? Ich hab nur deine Hand 
gehalten, bis ich eingeschlafen bin. Das war sehr schön.» 


Am folgenden Sonntag erschien Eva nicht an ihrem 
Treffpunkt am Krauterermarkt. Zu tief steckte ihr der 
Schrecken über jene Nacht noch in den Knochen, obwohl 
ganz offensichtlich gar nichts geschehen war. Außerdem 
litt sie, nach längerer Pause, an der weiblichen 
Gerechtigkeit, mit heftigeren Schmerzen und 
Bauchkrämpfen als gewöhnlich. Drei Tage später aber 
schon, einem Feiertag, hielt sie es nicht mehr aus, weil sie 
sich so einsam fühlte. Bei strömendem Regen machte sie 
sich am Vormittag auf den Weg ins Spital. 

Müde und blass sah Kathrin aus, als Eva sie in der 
Küche des Pfründnerstocks schließlich fand, ausgerechnet 
zusammen mit Meister Hasplbeck. Sie standen beide am 
Herd, wo in einem großen Kessel ein Kräutersud seinen 
bitteren Duft verbreitete. 

«Guten Morgen», murmelte Eva. 

«Guten Morgen!» Kathrin sah auf, und sofort erschien 
ein Leuchten auf ihrem Gesicht. 


«Aha, der Herr Gewandschneider gibt sich mal wieder 
die Ehre», keckerte der Bader los. «Nur muss ich dich 
enttäuschen: Unsere liebe Barreiterin hat heut leider gar 
keine Zeit für dich. Gleich kommt der Stadtarzt, zur 
Siechenschau nämlich.» 

«Siechenschau?» 

«Aber ja. Zwei Sondersieche liegen drüben. Nimm 
lieber die Beine in die Hand, wenn du dir keine Beulen und 
Pusteln in dein hübsches Gesicht holen willst.» 

«Ach was, Adam. Es ist noch gar nicht gewiss, ob es 
sich um den Aussatz handelt. Aber ich hab leider wirklich 
keine Zeit. Komm, ich bring dich zum Tor zurück, dann 
kannst mir erzählen, was es Neues gibt.» 

Als sie außer Reichweite des Baders waren, sagte 
Kathrin: «Es tut mir leid, wenn ich dich an jenem Abend 
überrumpelt hab, aber ich wollt dich wirklich nicht allein 
gehn lassen. Du hattst halt einen gehörigen Rausch - und 
warst dabei so drollig und rührend!» 

«Ich versprech dir, Kathrin: Nie wieder werd ich so viel 
trinken.» 

Sie waren am Tor angelangt. Der Regen lief Kathrin 
über die Wangen, und sie zitterte vor Kälte. Wie gern hätte 
Eva sie jetzt fest in die Arme genommen. 

«Geh wieder zurück ins Haus. Sonst wirst du selber 
noch krank», sagte sie stattdessen nur. 

Kathrin nickte und sah zu Boden. «Du solltest noch was 
wissen. Glaub ja nicht, dass ich jeden Mann so des Nachts 
mit in mein Bett nehme. Nie und nimmer! Ich weiß auch 
nicht genau, was es ist - aber mit dir ist’s so anders als mit 
den Männern sonst. Mit dir kann ich lachen und ratschen, 


und umgekehrt redest du mit mir über ernsthafte Dinge, 
wie es sonst kaum ein Mann mit Frauen tut. Vor allem aber 
hab ich bei dir keine Angst. Du würdest mir nie was tun, 
was ich nicht auch will.» 

«Nein - natürlich nicht - niemals», stotterte Eva 
verwirrt. 

«Sehen wir uns dann wieder, am nächsten Sonntag?» 

«Ja. Ganz bestimmt!» 


Von nun an schien das Eis zwischen ihnen gebrochen. Die 
Tage bis zum Sonntag vergingen Eva immer viel zu 
langsam, voller Ungeduld fieberte sie auf die wenigen 
Stunden hin, die sie dann mit ihrer Freundin zusammen 
war. Irgendwann verbrachte sie wieder eine Nacht bei ihr 
im Spital, in aller Heimlichkeit, dann zwei Wochen später 
erneut, dann ein weiteres Mal, bis so gar nichts Seltsames 
mehr dabei war. 

Im Grunde hatte Kathrin noch immer etwas von der 
Jungfer im Kloster an sich, die sie einmal war. Immer wenn 
das Licht gelöscht war, zog sie sich bis auf Leibchen und 
Unterrock aus, wobei sich Eva, obwohl es stockdunkel war, 
züchtig zur Wand drehen musste, bis die Freundin unter 
der Bettdecke verschwunden war. Dann streifte Eva alles 
ab, bis auf ihr Hemd und ihre kurze Unterhose. Hand in 
Hand lagen sie dann dicht beieinander und redeten, bis der 
Schlaf sie einholte. 

So gar nichts Zweideutiges hatte Kathrins Verhalten - 
hatte sie sich deren verliebte Blicke also nur eingebildet? 
Für Eva jedenfalls waren das die schönsten Tage, wenn sie 
abends nicht zurück in ihre enge, muffige Kammer im 


Gerberviertel musste. An Kathrins Seite fühlte sie sich 
geborgen, bei ihr quälten sie nachts keine bösen Träume. 
Oftmals umarmten sie sich in aller Herzlichkeit, und wenn 
sie sich nach einer gemeinsamen Nacht noch vor 
Sonnenaufgang zur Pforte schlichen, Kathrin mit ihrem 
großen Schlüssel in der Hand, gickelten und alberten sie 
wie kleine Mädchen. Die schreckliche Enttäuschung mit 
Moritz erschien ihr ferner denn je, und irgendwann würde 
sie ihn einfach vergessen, ganz gewiss. 

Auch mit ihren Aufträgen seitens des Tuchhändlers lief 
alles hervorragend. Dass sie inzwischen erheblichen Ärger 
mit der Zunft hatte, bekümmerte sie nicht wirklich. Man 
ermahnte und rügte sie wegen ihrer unzünftigen Zuarbeit, 
und im Gottesdienst durfte sie nicht mehr auf der 
Gesellenbank Platz nehmen. Einzig hart traf sie, dass ihr 
eines Tages der Zutritt zur Trinkstube verwehrt wurde; 
zum einen, weil sie von den Knechten und Lernknechten 
endlich als eine der Ihren aufgenommen war, zum anderen, 
weil sie dort nun nicht mehr speisen durfte. Das sehr viel 
teurere und schlechtere Essen in einer der Garküchen an 
der Stadtmauer riss jedes Mal ein kleines Loch in ihre 
Geldkatze. 

Dann, Anfang Mai, überschlugen sich die Ereignisse. 
Den Beginn machte eine Begegnung mit Meister 
Hasplbeck. Eva kam gerade aus der Wurstkuchl beim 
Salzstadel, wo sie sich nachdrücklich über die verbrannten 
Bratwürste beschwert hatte, als ihr ausgerechnet der 
Bader über den Weg lief. Sie tat, als habe sie ihn nicht 
gesehen, doch das Männlein packte sie mit einer 
erstaunlichen Kraft beim Arm. 


«Das schau ich mir nicht länger mit an!», keifte der. 
«Die Spitalmutter vor aller Welt zur Hure machen.» 

«Lasst mich in Ruh!» Sie schüttelte seinen Arm ab. 
«Sonst zeig ich Euch an wegen verleumderischer Rede.» 

«Das werden wir ja sehen, Adam Auer!» 

Mit eisigem Gesicht ließ Eva ihn stehen, innerlich aber 
zitterte sie. Nicht um sich selbst sorgte sie sich, sondern 
um Kathrins Ruf und Ehre. Künftig würden sie sich besser 
nur noch außerhalb der Spitalmauern treffen. 

Als sie in ihre Gasse einbog, traute sie ihren Augen 
nicht: An der Tür zu ihrem Haus wartete Kathrin, halb 
vermummt, nur Augen und Nase lugten aus dem 
Schultertuch hervor. Dennoch hatte Eva sie sofort erkannt, 
und ein ungutes Gefühl beschlich sie. Noch nie war sie an 
einem gewöhnlichen Wochentag zu ihr herausgekommen. 

Rasch zog sie die Freundin in den Hausgang. 

«Was ist los?» 

«Der Spitalmeister hat mich ins Gebet genommen.» Um 
Kathrins Mundwinkel zuckte es. Sie schien den Tränen nah. 
«Das würd sich nicht schicken, dass du bei mir ein und aus 
gehst. Nicht nur um meine Ehre würd es dabei gehen, 
sondern auch um den Ruf des Spitals. Wenn das nicht 
sofort aufhöre, müsste er mich vor den Spitalrat bringen.» 

Jetzt kamen ihr doch die Tränen. «Ach, Adam, stell dir 
vor: Irgendwer hat uns beobachtet, wie wir frühmorgens 
zum Tor geschlichen sind.» 

«Der Bader! Dieser elende Schelm!» 

«Es war so demütigend! Der Spitalmeister hat sogar 
gedroht, mit seinem Bruder zu reden, damit er dir keine 


Arbeit mehr gibt. Dabei haben wir doch nie was Unrechtes 
getan!» 

«Jetzt weine nicht.» Eva wischte ihr die Tränen von den 
Wangen. «Ich komm halt erst mal nicht mehr ins Spital, das 
ist alles. Dass wir hier sonntags spazieren gehen, kann uns 
keiner verbieten. Und wenn der Brei erst mal abgedampft 
ist, sehen wir weiter.» 

«Dann treffen wir uns also übermorgen?» 

«Ja. Am besten auf der Haid. Im Patrizierviertel kennt 
uns keiner.» 


Eine gute Woche später, es war der Samstag auf Sankt 
Gotthard, klopfte ein Botenjunge gegen Evas Zimmertür. 

«Adam Auer?» 

«Ja, der bin ich.» 

«Ich hab hier ein Schreiben aus Ulm.» 

Auffordernd streckte der Junge ihr die offene Hand 
entgegen. Eva fiel die Münze aus der Hand, die sie schon 
aus ihrem Beutel gekramt hatte - so sehr zitterten ihr die 
Finger. Der Junge bückte sich nach dem Heller, legte ihr 
das Schreiben vor die Füße und verschwand grußlos. 

Eva stand da wie Lots Weib. Starrte auf das hellbraune 
Papier mit dem feuerroten Siegel und rührte sich nicht. Von 
Heilig Kreuz her hörte sie die Glocke zur Vesper rufen. Wie 
gern hätte sie jetzt Kathrin bei sich gehabt! Falls das 
Schreiben eine Enttäuschung enthielt, hätte niemand so 
gut wie sie sie trösten können! 

Mit geschlossenen Augen brach sie endlich das Siegel 
und entrollte das Papier. Ihre Augen überflogen die 


üblichen Höflichkeitsfloskeln, bis sie an den letzten Absatz 
gelangten. 


... bescheinigen hiermit und tun kund, dass erwähnte 
Josefina Barbiererin aus Passau, gebürtig zu Glatz, Mutter 
des Nikolaus Barbierer, bei uns allhier in der freien 
Reichsstadt Ulm bei den frommen Schwestern zur Ulmer 
Sammlung in Rechtschaffenheit lebt und arbeitet. Ulm, auf 
Sankt Quirinus anno etc. 1565. 


Im nächsten Augenblick verschwammen die Buchstaben 
hinter einem Schleier von Tränen. Eva schluchzte und 
lachte zugleich, sprang in ihrem Kämmerchen herum, warf 
die Arme in die Luft und rief immer wieder: «Sie lebt! Sie 
lebt!» 

Dann schlüpfte sie in ihre Schuhe, eilte die Treppe 
hinunter, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, hinaus 
auf die noch warme Gasse, rannte den ganzen Weg bis 
hinüber zur Brücke, dann über den träge dahinfließenden 
Donaustrom, bis sie völlig außer Atem vor der Schönen 
Pforte anlangte. Mit beiden Fäusten hämmerte sie gegen 
das Tor. 

«Du schon wieder?» Der Torwärter sah sie durch die 
Luke hindurch vorwurfsvoll an. «Ich darf dich nicht 
reinlassen, das weißt doch.» 

«Musst du auch nicht, Melcher, musst du auch nicht. 
Ich bitt dich nur: Hol mir die Barreiterin her. Es ist so 
dringend wie nie!» 

Die Luke klappte wieder zu, und eine Viertelstunde 
später trat Kathrin heraus. 


«Josefina ist in Ulm! Sie ist bei den Beginen! Sie lebt!» 

Eva hüpfte um ihre Freundin herum wie ein Derwisch, 
zog sie schließlich von dem glotzenden Melcher weg auf 
die Brücke hinaus. 

«Danke, gütiger Herrgott!» Sie streckte die gefalteten 
Hände zum Himmel, der sich nach Straubing zu rot zu 
verfärben begann. «Und danke dir, du liebe, liebe Kathrin!» 

Auch Kathrin lachte und strahlte vor Freude. Eva zog 
sie in die Arme und wirbelte mit ihr im Kreis, tanzte einen 
immer schneller werdenden Dreher mitten auf der uralten 
Brücke, die sicher schon vieles erlebt hatte, aber wohl noch 
keine unter dem Abendhimmel tanzenden Freundinnen. 

Erst als ein Fuhrmann sie mit der Peitsche aus dem Weg 
trieb, hielten sie inne, schwitzend, lachend und mit roten 
Gesichtern. 

Plötzlich wurde Kathrin ernst. Sie umfasste Evas Hände. 

«Willst du mich vor Gott, dem Herrn, zum Weib 
nehmen?» 

Eva wusste auch nicht, welcher Teufel sie ritt, als sie 
das eine winzige Wort aussprach: 

«Ja!» 
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Zum Tag der Hochzeit wurde der 1. August bestimmt. 

Eva fragte sich später noch oft, warum sie nicht 
wenigstens am nächsten Tag alles zurückgenommen hatte. 
Warum sie ihr Leben und Kathrins Leben einfach so auf 
diesen Abgrund hatte zuschlittern lassen. Vielleicht lag es 
daran, dass sie an jenem Abend so außer sich gewesen war 
vor Freude, vielleicht auch, dass sie an ihre zweite Haut als 
Mann bereits so gewöhnt war, dass ihr eine Heirat mit 
einer Frau gar nicht so absonderlich erschien, vielmehr als 
Lösung für ihre verzwickte Lage. Und auf ihre Art liebte sie 
Kathrin ja tatsächlich. 

Ganz sicher aber hatte sie sich von der Glückseligkeit 
ihrer Freundin anstecken lassen. Kathrin hatte sogleich 
eine ganz genaue Vorstellung, wie alles vor sich gehen 
sollte. Sie würde mit dem Kaplan sprechen und ihm ihre 
offizielle Heiratsabrede anzeigen, mit der Bitte, für die 
Hochzeit alles in die Wege zu leiten. Keiner würde sich nun 
mehr das Maul zerreißen über sie beide, sie würden 
zusammen sein können, wie und wann sie wollten. 

«Bestimmt kannst du bald das Bürgerrecht erwerben, 
wenn das Geld erst mal für Haus und Grund reicht», hatte 
sie ihr gesagt. «Dann bist nicht länger Beisasse hier, ohne 
jegliche Rechte. Und die Zunft kann dir den Buckel 
runterrutschen.» 

Dass sie beide verschiedenen Glaubensrichtungen 
angehörten, war noch das Geringste. Da Kathrin als 
Spitalmutter besondere Rücksichten nehmen musste auf 
den Bischof und das Domkapitel, hätte sie sich niemals, wie 


die anderen Bürger und Beisassen der Stadt, zu den Lehren 
Luthers bekennen dürfen. So wechselte Eva, der solche 
Dinge einerlei waren, die Konfession. Der Kaplan der 
Spitalkirche freute sich sichtlich, wieder ein Schäfchen für 
seine Herde gewonnen zu haben, und drückte fortan beide 
Augen zu, wenn Eva im Spital ein und aus spazierte. 
Schließlich waren sie nun vor aller Welt einander 
versprochen. 

Zum Verlöbnis bekam Eva von ihrer Freundin ein 
Goldstück, als Anlage für Haus und Grund, sie selbst 
schenkte ihr einen zierlichen silbernen Ring und das 
Jagdhütchen. In einem mit Seidenpapier ausgeschlagenen 
Kästchen überreichte sie es ihr nach dem Abendessen. 

«Das ist doch viel zu schön für mich einfaches Weib», 
sagte Kathrin und strich lächelnd über den roten 
Samtbesatz, an dem der golddurchwirkte Schleier befestigt 
war. 

«Aber du musst es tragen, versprich es mir.» 

«Ja.» Kathrin klappte das Kästchen wieder zu. «Am Tag 
unserer Hochzeit.» 

Letztlich beruhigte sich Eva damit, dass es bis dahin 
noch eine lange Zeit sei - Zeit genug, um ihrer Freundin 
die Wahrheit zu gestehen, in der Hoffnung, sie würde sie 
verstehen und sie dank ihrer Liebe nicht verraten. Sie 
verschloss an dem Abend ihres Verlöbnisses schlichtweg 
die Augen davor, dass etwas schiefgehen könnte. Und 
betrank sich zum zweiten Mal in ihrem Leben. Längst war 
sie nicht mehr Herr ihrer Sinne, als Kathrin ihr zu später 
Stunde einen Gutenachtkuss gab, der sich in einen innigen 
Kuss wie zwischen Mann und Frau verwandelte. 


Das Letzte, was sie beim Einschlafen dachte, war: Nie 
wieder darf das geschehen! 


Fortan verbrachte Kathrin die Nacht von Samstag auf 
Sonntag in der Lederergasse und Eva die Nacht von 
Sonntag auf Montag im Spital. Es kam tatsächlich zu keiner 
Annäherung mehr, dafür sorgte Eva, indem sie hin und 
wieder in scherzhafter Weise die Freundin ermahnte, 
anständig und tugendhaft zu bleiben. Es war wieder wie 
früher, wenn sie wie zwei alberne Mädchen schwatzten und 
gackerten, um dann Arm in Arm oder Hand in Hand 
einzuschlafen. 

Dann kündigte sich der Sommer mit seinen kürzeren 
Nächten und den ersten schwülen Tagen an. Eines Abends 
gingen sie in Kathrins Zimmer zu Bett, nachdem sie 
stundenlang über Meister Hasplbeck hergezogen hatten, 
der inzwischen wie ein Hündchen der Küchenmagd 
hinterherscharwenzelte. Wie immer drehte sich Eva zur 
Wand, während Kathrin sich für die Nacht fertig machte. 

«Du kannst dich umdrehen.» 

Eva blieb der Mund offen stehen. Wie Gott sie 
geschaffen hatte, stand ihre Freundin im fahlen Abendlicht, 
ihre großen, festen Brüste glänzten, ihre Wangen glühten. 

«Was ist mit dir?» Kathrin versuchte zu lächeln. «Hast 
etwa noch nie eine nackte Frau gesehen?» 

Eva blieb stumm. 

«Oder gefall ich dir nicht?» 

«Doch - schon. Du bist wunderschön.» 

«Dann komm!» Sie streckte ihr die Hand entgegen. 


Evas Herz begann zu rasen. «Warte - ich find, es ist 
noch zu früh ... Wir sind doch noch nicht verheiratet.» Sie 
schluckte. «Vielleicht sollt ich besser gehen.» 

«Bitte geh nicht!», flüsterte Kathrin. Dann fing sie an zu 
weinen. Hastig zog sie sich wieder ihr Hemd über den Kopf 
und kroch unter die Bettdecke. «Ich bin so dumm. Wie eine 
käufliche Metze hab ich mich benommen», schluchzte sie. 

«Aber nein.» 

Eva setzte sich zu ihr an den Bettrand und strich ihr 
übers Haar. 

«Es ist nicht deine Schuld, Kathrin. Ich ... ich sollte 
dir...» Eva brach ab. Es ging nicht. Sie brachte es nicht 
übers Herz. Noch nicht. 


Dieses Erlebnis lastete fortan wie eine dunkle Wolke über 
ihnen. Die unbekümmerte Vertrautheit kehrte nicht wieder 
zurück. Dabei spürte Eva mehr denn je, wie sehr sie an 
Kathrin hing, so sehr, dass sie selbst nicht mehr wusste, 
was es für eine Bewandtnis mit ihr hatte. Nie wieder 
machte Kathrin Anstalten, sie zu verführen, nur einmal 
nachts war Eva aus dem Tiefschlaf erwacht, weil Kathrin 
ihre Hand genommen und unter ihr Leibchen geführt hatte. 
Noch ganz benommen spürte Eva die samtweiche Haut 
über den prallen Brüsten, es war ein schönes Gefühl - dann 
war sie hellwach! Sie zog ihre Hand weg, drehte sich auf 
die andere Seite und gab unter leisem Schnarchen vor zu 
schlafen. 

In Wirklichkeit lag sie fast die ganze Nacht hindurch 
wach und dachte darüber nach, wie sie jetzt wohl noch 
unbeschadet den Hals aus der Schlinge ziehen konnte. 


Oder zumindest der Sache ein Ende bereiten, ohne die 
Freundin zu verletzen und zu verlieren. Doch die einzige 
Lösung, auf die sie immer wieder stieß, schien ihr zu sein: 
stillhalten und abwarten. 

Aber ihre Verlobte machte ihr einen Strich durch die Art 
Rechnung. Als sie sich am nächsten Morgen 
verabschiedete, drehte sich Kathrin im Türrahmen noch 
einmal um. Ihr Gesichtsausdruck hatte etwas Trotziges, 
was Eva noch nie an ihr gesehen hatte. 

«Warum», fragte Kathrin, «ziehst du niemals zum 
Schlafen dein Hemd aus, nicht mal jetzt, wo es nachts so 
warm ist? Ist irgendetwas mit deiner Männlichkeit? Gibt’s 
was, wofür du dich schämst? Oder» - ihre Stimme wurde 
leiser - «oder bereust du dein Eheversprechen schon?» 

«Nein, nein!» 

Eva schüttelte den Kopf, so heftig, als wolle sie damit 
diese plumpe Lüge aus dem Kopf haben. Denn nichts 
bereute sie mehr, als dieser besten aller Freundinnen etwas 
gelobt zu haben, was sie niemals würde einlösen können. 
Aus reinem Eigennutz, nur auf die eigenen Vorteile 
bedacht, hatte sie Kathrin betrogen und stolperte jetzt von 
einer Lüge in die nächste. Was war sie nur für ein 
schlechter Mensch! 

«Dann hast du mich also noch immer lieb?» 

«Aber ja, Kathrin! Es ist nur - es kam doch alles recht 
schnell, weißt du. Gib mir einfach ein bisserl Zeit.» Eva 
spürte, wie sich ihr die Kehle zuschnürte. «Bitte glaub mir 
eins: Ganz gleich, was geschieht - ich hab dich sehr lieb!» 


Unter der Anspannung dieser Lebenslüge ging es Eva 
zunehmend schlechter. Immer häufiger krampfte sich ihr 
Magen urplötzlich zusammen, Kopfschmerzen quälten sie, 
und bei der Arbeit wurde sie immer fahriger. Einmal 
verschnitt sie ein kostbares Stück Seide, was ihr prompt 
einen Abzug vom Lohn einbrachte. Die gemeinsame Zeit 
mit Kathrin vermochte sie kein Quäntchen mehr zu 
genießen, schließlich begann sie nach Ausflüchten zu 
suchen, warum sie sich nicht mehr so häufig treffen 
konnten. 

Es war Ende Juni, wenige Tage nach Johanni, als das 
Unwetter vollends über sie hereinbrach. An diesem 
drückend heißen Tag, an dem einem jede Bewegung zu viel 
wurde, brachte ihr ein Knabe ein zerknittertes, mit Dreck- 
und Fettflecken übersätes Schreiben. Eva stieß mit ihm im 
Hauseingang zusammen, als sie eben auf dem Weg ins 
Spital war. Seit vorgestern lag Kathrin dort nun selbst als 
Kranke danieder. Sie hatte einen heftigen Sommerkatarrh, 
und Eva wollte nach ihr sehen. Dafür hatte sie eigens 
früher Feierabend gemacht. 

«Von wem ist das?», fragte sie den rotznäsigen, 
barfüßigen Jungen und drückte ihm einen Pfennig in die 
Hand. 

«Meister Fuchs hat es aus Straubing mitgebracht.» 

Eva unterdrückte einen Jubelschrei: Dann musste das 
ein Brief von Niklas sein! Das Zweite, was sie in diesem 
Moment dachte, war: Ich hab dem Schiffsmann Unrecht 
getan, er ist doch eine ehrliche Haut. Und das Dritte: 
Woher weiß Niklas, dass ich in Regensburg als Adam Auer 


lebe? Davon hatte sie ihm nämlich wohlweislich kein Wort 
verraten. 

An Ort und Stelle, mitten im Hauseingang, riss sie den 
mit Wachs versiegelten Umschlag auf. 


Straubing, auf Sankt Vitus, den 15. Tag Junii anno etc. 1565 

Meine geliebte Schwester! 

Da staunst du, nicht wahr? Vor sechs Wochen habe ich 
durch Meister Fuchs deine Nachricht erhalten, und in den 
nächsten Tagen wird er auf dem Rückweg von Linz hier 
anlegen und meine Antwort an dich mitnehmen. Dieser 
Schiffsmeister fährt übrigens auch in unserem Auftrag 
Waren nach Linz. Ich hab ihm gesagt, du seist ein guter 
Freund von mir. 

Es war so einfach herauszufinden, wo du steckst: Ich 
musste nur bei Meister Fuchs nachfragen, wer ihm das 
Schreiben übergeben habe - und schon wusste ich, dass du 
selber das warst! Ein sehr junger, dunkelhaariger, recht 
kleiner Schneidergeselle namens Adam Auer! Adam wie 
unser großer Bruder - du bist und bleibst verrückt, geliebte 
Schwester! 

Jetzt also lebst du in Regensburg! Wie ich dich kenne, 
hast du dein gutes Auskommen, und wie ich dich ebenfalls 
kenne, wirst du nicht an diesem einen Ort bleiben. Aber ich 
flehe dich an: Bleibe wenigstens bis zum Erntemonat! Dann 
nämlich komme ich mit dem Oheim nach Regensburg, 
geschäftehalber. Ich hatte so lange gebettelt, bis er 
einwilligte, mich mitzunehmen. 

Keine Angst: Wir können uns ganz heimlich treffen, du 
als Adam Auer - ich würde dich niemals verraten. 


Hauptsache, wir sehen uns endlich wieder. Aber ein bisserl 
Hoffnung hab ich schon, dich zu überreden, 
heimzukommen nach Straubing. Der Muhme geht es 
nämlich gar nicht gut. Sie wird immer schwächlicher und 
kränklicher, du warst ihr eine große Hilfe. 

Mir selbst geht es allerbestens: Die Deutsche Schule ist 
ein Kinderspiel, und der Oheim überträgt mir schon sehr 
viele eigene Aufgaben. Ich habe es wunderbar getroffen, 
dank dir, liebe Schwester. Noch nie habe ich dir gedankt, 
dass du mich hierhergebracht hast. Das tue ich hiermit von 
Herzen! 

Jetzt will ich schließen, denn wir sehen uns ja bald 
wieder. Trägst du noch den Marderzahn, den ich dir 
geschenkt habe? Er soll gut auf dich achtgeben! 

In großer Liebe, dein gar nicht mehr so kleiner Bruder 
Niklas. 

Postskriptum: Spürst du, dass ich bei dir bin, wenn sich 
ein Regenbogen übers Land spannt? Ich hab das nicht 
vergessen. 


Eilig faltete sie den Brief zusammen und machte sich auf 
den Weg in Richtung Donaubrücke. Die Hitze hing schwer 
in den Gassen, dennoch wurde Evas Schritt immer 
schneller, bis sie schließlich im Laufschritt die Donau 
überquerte. Sie musste einfach ihre Freude mit Kathrin 
teilen. Warum sollte sie auch nicht von Niklas erzählen - 
schließlich brauchte sie ihr ja nicht gleich auf die Nase zu 
binden, dass er nach Regensburg kommen wollte. 
Melcher, der Torwart, grüßte sie freundlich und 
bestellte gute Besserung an die Kranke. Im Schatten der 


Hofkastanie faltete Eva nochmals den Brief auseinander 
und las ihn ein zweites, dann ein drittes Mal durch. Sie 
konnte es immer noch nicht fassen: Der kleine, zarte 
Niklas, den sie einst huckepack durch die Gassen getragen 
hatte, mauserte sich zum erfolgreichen Kaufmannsgehilfen! 
Wie sehr sie ihm das gönnte! 

Sie faltete das Papier zu einem winzigen Viereck, 
steckte es in den Gürtel und ging statt ins Siechenhaus 
hinüber in den Garten. Dort suchte sie ihren 
Lieblingsrosenstrauch, den in zartem Rosa, und schnitt mit 
einem Messerchen, das sie stets am Gürtel trug, eine 
Knospe für Kathrin ab. Nicht ohne sich vorher nach allen 
Seiten umgeschaut zu haben, denn oftmals streifte hier der 
Bader durch die Reihen, auf der Suche nach Kräutern, 
Schnecken oder irgendwelchem Gewürm. 

Seit ihrer Genesung befiel Eva jedes Mal, wenn sie das 
Siechenhaus betrat, ein Gefühl der Beklemmung. Zu 
deutlich stand hier der Geruch nach Tod und bitterer 
Armut im Raum, hinzu kamen das Stöhnen und die 
Schmerzensschreie der Siechen. Kathrin hatte ein Bett für 
sich, gleich unter dem Fenster, der frischen Luft wegen. 
Man hatte sie in den Saal geholt, um sie besser im Blick zu 
haben, denn seit dem Vortag hatte sie hohes Fieber. 

«Schläft sie?», fragte sie den Spitalknecht voller Angst, 
der sogleich auf sie zugekommen war. 

«Ja. Und ich bitt dich, Adam: Weck sie nicht auf. Ich hab 
ihr einen Schlaftrunk gegeben, weil sie so starke 
Schmerzen auf der Lunge hat.» 

Der Anblick der Freundin zog Eva das Herz zusammen: 
Sie lag wie aufgebahrt auf dem Rücken, das totenbleiche 


Gesicht leicht zur Seite geneigt, umrahmt von ihrem 
offenen, aschblonden, sanftgewellten Haar. Die Lippen 
waren geöffnet und hatten alle Farbe und Frische verloren. 
Nur das Flattern ihrer geröteten Augenlider verriet, dass 
Leben in ihr war. 

«Wird sie wieder gesund?» 

«Aber gewiss doch. Mach dir um deine Braut keine 
Sorgen, sie ist bei uns in besten Händen. Und wie sich erst 
Meister Hasplbeck kümmert!» 

Ein Pfeil der Eifersucht durchfuhr sie. Dieser 
Pustelstecher, dieser Quacksalber - der sollte bloß seine 
gichtigen Finger von Kathrin lassen! Sie legte ihr die 
Knospe neben das Kopfkissen. 

«Sag ihr, dass die Blume von mir ist», bat sie den 
Knecht. «Und dass ich morgen wiederkomm.» 

«Mach ich.» 

Als Eva wieder draußen stand, wischte sie sich den 
Schweiß von der Stirn. Würde sich diese Hitze heute 
überhaupt noch einmal legen? Am liebsten würde sie ein 
erfrischendes Bad in der Donau nehmen, wie die Mägde, 
Knechte und Kinder, deren ausgelassenes Johlen vom 
Badanger herüberschallte. Aber solcherlei Vergnügen 
blieben ihr nun einmal verwehrt. 

«Hast du nicht was verloren, lieber Adam?» 

Eva schrak zusammen. Vom Spitalgarten her kam 
Meister Hasplbeck auf sie zugewackelt. 

«Dir ist da was aus dem Gürtel gefallen, vorher, als du 
die Blume gestohlen hast.» 

«Gestohlen - von wegen! Die Knospe hilft einer Kranken 
bei der Genesung, genau wie die Kräuter dort.» 


Dann stutzte sie, und ein eisiger Schrecken durchfuhr 
sie: Der Bader streckte ihr in seiner offenen Hand Niklas’ 
Brief entgegen. Das durfte nicht sein - wenn erihn nun 
gelesen hatte? 

Doch der Blick des Männleins war kalt und 
undurchdringlich. «Dein Wort in Gottes Ohr, junger Mann. 
Eine gesegnete Nachtruhe denn auch.» 

Hastig nahm sie das Papier an sich, das auf eben die 
winzige Art zusammengefaltet war wie zuvor, und ging 
ohne ein weiteres Wort zur Schönen Pforte, wo Melcher sie 
hinausließ. Hörte sie die beiden Männer hinter der Mauer 
nicht miteinander flüstern? Und war das nicht das 
hämische Lachen des Baders? 

Als sie zur Nacht auf ihrem Strohsack lag und sich hin 
und her wälzte, fand sie keinen Schlaf. Sie schob es auf die 
Hitze, die hier, unterm Dach, nicht weichen wollte. Ihre 
Beine und Arme zuckten, als seien sie eigenständige 
Wesen, ihr Rücken war so verspannt, dass er schmerzte. 
Schließlich stand sie auf und schenkte sich im schwachen 
Mondlicht einen Schluck Wasser ein. 

Im selben Augenblick krachte es gegen die Tür. 
«Aufmachen, Adam Auer! Sofort!» 

Eva setzte den Becher ab, holte tief Luft und rief: «Ja, 
ich komme.» 

Einen letzten Blick ließ sie durch das Zimmer 
schweifen, doch sie fand nichts, was sie vermissen würde. 
Sie schlüpfte in ihre Schuhe, zog das Wams über das Hemd 
und Öffnete die Tür. 

«Gehen wir», sagte sie zu den beiden Steckenknechten, 
die sie, wie es ihr schien, voller Unglauben angafften. So 


hatte es irgendwann kommen müssen, und darüber wurde 
sie vollkommen ruhig. 


Im Schein der Fackeln durchquerten sie die engen, 
düsteren Gassen der Handwerkervorstadt, ohne einer 
einzigen Menschenseele zu begegnen. Rechts und links 
hatten die Steckenknechte sie beim Arm gepackt, die 
Knüppel kampfbereit in der freien Hand. 

Erst als sie auf dem Platz vor dem Rathaus standen, 
durchbrach der Jüngere die Stille. 

«Ist es wahr, dass du ein Weib bist?» 

«Als solches hat Gott mich geschaffen, ja!» 

Sie vermochte nicht mehr, mit unverstellter Stimme zu 
sprechen, und fast hätte sie darüber gelacht. 

«Potzsackerment! Was für ein Schelmenstück!» Der 
Ältere leuchtete ihr ins Gesicht. «Ich glaub es einfach 
nicht!» 

«Habt ihr noch alle beinand, hier Plauderstunde zu 
halten?», polterte es aus dem stockdunklen Laubengang 
unter dem Festsaal. «Sofort bringt ihr die Gefangene her.» 

Die Büttel zogen sie an den jetzt leeren Bänken der 
Bäcker und Fleischhauer vorbei bis vor eine schmale 
Seitentür, wo ein Gerichtsdiener sie erwartete. 

«Los, vorwärts! Rein mit dir!» 

Unsanft stieß der Gerichtsdiener Eva einige Stufen 
hinunter in einen schmalen, dunklen Gang. 

«Was habt Ihr vor?», fragte sie. Ihre Stimme war nur 
mehr ein raues Flüstern. 

«Wirst schon sehen. Morgen bring ich dich zur 
Befragung.» 


Und so landete sie in jener Nacht, wie es allen 
Übeltätern und Spitzbuben dieser Stadt geschah, im Loch 
unter dem Rathaus. Blieb allein in der kleinen Kammer, im 
Stockdunklen, angekettet auf einem schmutzigen Haufen 
Stroh. 
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Über vier Wochen verbrachte sie insgesamt in ihrem 
Gefängnis gleich unter dem Prunksaal, wo nicht nur die 
Regensburger Stadtherren, sondern die Mächtigen des 
ganzen Reiches Versammlung zu halten und der Kaiser 
seine Mitteilungen zu machen pflegten - unter ebenjenem 
Prunksaal, wo Kaiser Karl einst die neue 
Halsgerichtsordnung verkündet hatte, nach deren klaren 
Regeln seither gütlich und peinlich examiniert wurde, 
Urteile gefällt und Strafen vollzogen wurden. Und nach der 
auch Eva verurteilt werden würde. 

Doch zunächst geschah gar nichts. Angekettet kauerte 
sie auf ihrer Strohschütte, dreimal am Tag brachte ihr ein 
Wärter, der nicht mit ihr sprechen durfte, Wasser und Brot, 
zu Mittag auch mal ein Rädchen Wurst. Es gab kein 
Fenster, nur einen schmalen Lichtschacht, durch den wie 
aus weiter Ferne die Geräusche der Stadt drangen. 

Dann, auf den Samstag hin, wurden Stroh und 
Aborteimer ausgewechselt, Eva durfte sich frischmachen 
und wurde nach nebenan in die Fragstatt gebracht, einen 
hohen, fensterlosen Raum. 

Hatte sie die Tages- und Nachtstunden bislang in einer 
Art immer gleichen Dämmerzustand verbracht, wurde sie 
nun hellwach angesichts dessen, was ihr das Licht der 
Deckenlampe an den Wänden ringsum präsentierte: 
Schrauben und Zangen aller Art, dazu Streckleiter, 
Spanischer Bock und die Seilwinde eines Aufzugs. Der 
Wärter ließ ihr ausreichend Zeit, all diese grausamen 
Instrumente der peinlichen Befragung zu betrachten, 


zerrte sie gewaltsam an jedem einzelnen Ding vorbei, aber 
Eva hielt die Augen längst krampfhaft verschlossen - auch 
wenn dies nichts nutzte gegen die nackte Angst, die sie fast 
ersticken ließ. 

Doch nichts von alldem sollte zum Einsatz kommen. 
Wozu auch? Eva leugnete nichts, was der Kämmerer und 
die Herren Stadträte kurze Zeit später ihr in kalten Worten 
vorwarfen, die gütliche Befragung reichte völlig zur 
Klärung. Alles gab Eva zu, ihren ganzen schändlichen 
Betrug an der armen Barreiterin, an der Schneiderzunft, 
nicht zuletzt an der freien Reichsstadt Regensburg, und die 
Feder des Schreiberlings kratzte nur so über das Papier. 
Die städtische Hebamme, die mit den Herren erschienen 
war und sie hinter einem Vorhang in erniedrigender Weise 
auf ihr Geschlecht untersucht hatte, wäre im Grunde gar 
nicht vonnöten gewesen. Jetzt glaubte man ihr alles. 

Am Ende konnte sich Eva kaum noch auf den Beinen 
halten. Demutsvoll und mit zitternder Stimme bat sie nur 
noch um Antwort auf eine einzige Frage: wer sie bei der 
Obrigkeit angezeigt habe. 

Der Kämmerer warf einen fragenden Blick auf die 
beiden Stadträte, die gnädig nickten. 

«Das war der ehrenwerte Bürger und Badermeister 
Hasplbeck. Er hatte dich schon länger unter Verdacht, 
hatte dich wohl auch einmal des Nachts im Spitalgarten 
beobachtet, beim Wasserlassen auf Weiberart. Zuletzt dann 
war ihm ein Briefin die Hände gefallen, in dem du als liebe 
Schwester angesprochen wurdest. Den zweiten Zeugen zu 
finden, den unser Kaiserliches Gesetz vorschreibt, war ein 


Leichtes: die betrogene Bürgerin und Spitalmutter Kathrin 
Barreiterin.» 

«Kathrin», murmelte Eva. 

«Auf Fürbitte dieser Frau werden dir fortan die Ketten 
erlassen. Du solltest der Barreiterin also ...» 

Die restlichen Worte hörte Eva nicht mehr, da ihr 
schwarz vor Augen wurde und sie zu Boden sank. 


Bis Lorenzi hielt man sie in dem feuchten Loch unter dem 
Rathaus gefangen, ohne dass sie einen anderen Menschen 
als den Wärter zu Gesicht bekommen hätte. Und der 
gehörte zu jener Sorte Büttel und Diener, die in schon fast 
hündischer Weise ihren Gehorsam an den Tag legten: Er 
redete kein Wort zu viel mit Eva, geschweige denn, dass er 
ihr mal einen Bissen mehr zugesteckt hätte, und zeigte ihr 
dabei unverhohlen seine Verachtung. 

Nur einmal gab er sich ungewohnt gesprächig, als er ihr 
nämlich verkündete, dass bald schon das Urteil gefällt 
werde. 

«Eine wie dich sollte man verbrennen», hatte er 
gegeifert. «Ich hab von einem Fall im Norden des Reiches 
gehört: Da hat ein Weib sich Hans Lose genannt und eine 
Frau geehelicht - grad so wie du! Durch die widerwärtigste 
Beiwohnung ist das arme Weib um Gesundheit und 
Verstand gebracht worden. Aber der Hosenteufel hat 
wenigstens seine gerechte Straf gekriegt: Verbrannt ist er 
worden, bei lebendigem Leib!» 

In diesen langen Wochen hatte Eva nur eines im 
Überfluss gehabt: Zeit zum Nachdenken. Ihr ganzes 
bisheriges Leben lief wieder und wieder vor ihrem inneren 


Auge ab, und doch kam sie jedes Mal nur zu derselben 
Erkenntnis: Es hatte alles irgendwie keinen Sinn mehr. Sie 
hatte mit dem Feuer gespielt und sich dabei gehörig 
verbrannt! Was ihr als Strafe blühte, konnte sie sich 
denken: zehn, zwölf Rutenstreiche oder Schlimmeres, um 
danach vom Pöbel am Pranger bespuckt oder wie Josefina 
mit der Schandgeige über den Markt geführt zu werden. 
Wenn sie nur irgendwie heil aus dieser Sache herauskäme, 
würde sie zu Niklas nach Straubing zurückkehren, um dort 
beim Oheim um Gnade zu flehen. 

Als man sie endlich holen kam, wäre sie am liebsten 
liegen geblieben, so geschwächt fühlte sie sich von der 
kargen Kost. Man brachte ihr Holzpantinen und den 
einfachen Kittel einer Magd, und sie musste sich vor den 
Augen des Gerichtsdieners und des hämisch grinsenden 
Wärters umkleiden. Der Platz vor dem Rathaus lag noch im 
Schatten an diesem frühen Sommermorgen, und Eva 
fröstelte es. Sie mühte sich gar nicht erst, in der gaffenden 
Menge einzelne Gesichter zu erkennen. Vor allem Kathrin 
hätte sie nicht unter den Zuschauern wissen wollen - ein 
Blick nur von ihr, und sie wäre vor Scham einmal mehrin 
Ohnmacht gefallen. 

Von der Rathaustreppe herab verlas der Kämmerer das 
Urteil des ehrsamen Rates. Sie vermochte den verqueren 
Worten kaum zu folgen. Hatte sie das alles nicht schon 
einmal mit anhören müssen? Sie vernahm Worte wie 
«Verdorbenheit» und «schändlicher Betrug», aber auch 
«Milde» und «Gnade angesichts ihres kranken 
Gemütszustandes». Dann folgte das Urteil: 


«Nach solchem Bekennen ist die Malefikantin Eva 
Barbiererin der Ehrenstraf halber und nach geschehener 
Fürbitte einzulegen ins Narrenhäusl auf drei Stunden, 
hernach für immer aus unserer Stadt und der Stadt 
Burgfrieden sowie auf zehn Meilen Weges ferner hindan zu 
verweisen.» 

Nachdem Eva mit heiserer Stimme ihre Urfehde 
geleistet hatte, schwankte sie die wenigen Schritte hinüber 
zum Narrenhäusl, jenem luftigen Verschlag, hinter dessen 
Lattenrost man den Blicken der Menge ungeschützt 
ausgesetzt war. Dort kauerte sie sich auf den kalten 
Steinboden, den Kopf unter den Armen verborgen. 
Dennoch drang das Getuschel und Geraune der Leute 
schmerzhaft klar an ihre Ohren; auch ohne aufzusehen, 
ahnte sie, wie man sich vor dem Gatter drängte, als sei sie 
ein Monster mit zwei Köpfen, das man auf dem Jahrmarkt 
ausstellte. 

«Ist das wirklich ein Weib?» - «A geh - a rechte 
Missgeburt is dös!» - «Soll sie halt die DuddIn rausholen, 
dann wiss’mas.» - «Da steckt doch der Gottseibeiuns selber 
dahinter.» Und immer wieder Gelächter, mal höhnisch, mal 
zweifelnd. Ein Ei zerplatzte an ihrer Schulter, ein Stein 
krachte gegen das Holz. Eine Stimme brüllte ganz dicht an 
ihrem Ohr: «Und wie hast die Barreiterin gepudert? Mit 
einem Stecken?» Eine tiefe Männerstimme daraufhin: 
«Lebendig in einen Sack und dann ab in die Donau!» 

«Haltets die Goschn und lasst mich durch!», rief 
jemand, dessen Stimme Eva kannte. Zugleich spürte sie 
etwas Kühles, Hartes an ihrem Unterarm. Sie blinzelte. Es 


war der Hals eines Weinschlauchs, den eine Hand ihr 
zwischen den Latten hindurchschob. 

«Nimm das, Adam.» 

Melcher, der Torhüter von der Schönen Pforte, 
betrachtete sie voller Mitgefühl. Hinter seinem Rücken 
erkannte sie auch einen der Spitalknechte. Der drehte sich 
jetzt der Menge zu. 

«Lasst sie in Ruh. Die Eva hat nie wem was getan. Im 
Gegenteil. Etliche hat sie damals im Spital gesund 
gepflegt.» 

«Und der beste Gewandschneider von Regensburg ist 
sie obendrein!» 

Dieser letzten Bemerkung folgte wiederum Gelächter, 
jetzt allerdings weitaus weniger feindselig, und Eva wagte, 
den Kopf zu heben. Zwar drängte sich noch immer alles, 
was zwei Beine hatte, vor ihrem Gatter, doch manch einer 
winkte oder lächelte ihr zu, hier entdeckte sie einen 
Gesellen aus der Trinkstube, dort den Botenjungen von der 
Schiffslände. Eine alte Frau, die im Nachbarhaus wohnte, 
reichte ihr sogar die knotige Hand durchs Gitter und 
murmelte ein ums andere Mal: «Mein armer Junge!» 

Eva holte tief Luft, dann entkorkte sie die Flasche. Der 
Wein war stark und gut gesüßt. 

«Danke», flüsterte sie und gab Melcher die Flasche 
zurück. 

«Nein, trink nur. Ist alles für dich. Sollst doch zu 
Kräften kommen. Hier, noch ein Batzerl Wurst.» 

Eva traten die Tränen in die Augen. «Wie geht es 
Kathrin?» 


Melcher zuckte die Schultern. «Net grad gut. Sie war’s 
auch, die das Gnadengsuch eingreicht hat.» 

«Ist sie hier?» 

«Na. Sie will di nimmer sehn. Aber ich soll dir sagen, 
dass sie dir verzeiht. Und das soll ich dir geben.» Er reichte 
ihr einen kleinen Stoffbeutel. «Ein Zehrpfennig ist da drin.» 

Eva band den Beutel an ihren Kittel, dann ließ sie den 
Kopf wieder sinken. Sie schämte sich, wie sie sich noch nie 
in ihrem Leben geschämt hatte. Nur noch eines wünschte 
sie sich: hier herauszukommen, allein zu sein, weit weg von 
diesem Ort. 

Eine Stunde später war es so weit. Zwei Stadtknechte, 
kräftige, vollbärtige Gesellen, banden ihr mit einem Strick 
die Handgelenke auf den Rücken, fassten sie rechts und 
links beim Arm und führten sie quer durch die Stadt. Bis 
zum Östentor folgte die Menschenmenge, viele versuchten 
sie zu berühren, wie um sich zu vergewissern, dass dieser 
Adam wahrhaftig ein Weib aus Fleisch und Blut war. Am 
Stadttor brauchte es die Hilfe der Torwächter, um die 
Menschen zurückzudrängen. Nicht wenige riefen ihr 
Abschiedsworte zu, wünschten ihr Glück und hatten sogar 
Tränen in den Augen. 

Als sie schon den Graben überschritten hatten, drehte 
sich Eva ein letztes Mal um. Ihr war, als habe jemand ihren 
Namen gerufen. Sie traute ihren Augen nicht, als Kathrin 
auf sie zugerannt kam. 

«Wartet», rief die Spitalmutter außer Atem. Unwillig 
blieben ihre beiden Bewacher stehen. 

«Das hier» - sie hielt einen vergilbten Fetzen Papier in 
der Hand, den sie mit zitternden Fingern in Evas 


Schürzenbeutel stopfte - «ist vielleicht wichtig für dich. Es 
war im Futter des Jagdhütchens gesteckt.» Ihre Stimme 
ging in Schluchzen über. «Gott schütze dich!» 

Es sah aus, als wollte sie Eva umarmen, doch die 
Stadtknechte drängten sie zurück. Eva spürte einen 
schmerzhaften Stoß in ihrem Rücken. 

«Vorwärts!» Der jüngere der beiden Männer spuckte 
voller Verachtung vor ihr aus. «Dreckertes Weibsbild!» 

Eine gute halbe Stunde marschierten sie in Richtung 
Morgen, und schon trieb ihnen die brütende Hitze, die sich 
wie ein Schild über den Donaubruch gelegt hatte, den 
Schweiß aus allen Poren. Eva hatte Zeit genug in 
Männerkleidern verbracht - Seit an Seit mit anderen 
Männern -, um die brünstigen Blicke und unflätigen 
Sprüche dieser beiden Stadtknechte richtig zu deuten. Ihr 
Verstand war hellwach, jede Faser ihrer Muskeln 
angespannt: Die zwei würden, sobald es die Gelegenheit 
zuließ, sich ihren Lohn für diesen Marsch durch die 
Sommerhitze holen, das war so sicher wie der 
Glockenschlag der Kirche. Nur einen Atemzug lang hatte 
Eva gedacht, dass die Gewalt, die ihr drohte, die gerechte 
Strafe Gottes für ihren Frevel sein würde - dann siegte ihr 
Kampfeswille. Niemals!, pochte es gegen ihre Schläfen, 
niemals! 

So war ihre ganze Aufmerksamkeit nur noch auf eines 
ausgerichtet: die Fessel um ihre Hände unbemerkt zu 
lösen. Viel Zeit blieb ihr nicht mehr, denn der Feldweg, der 
sich in einigem Abstand längs der Handelsstraße 
entlangzog, mündete geradewegs in einen Auwald. 


«Da vorne im Wald lassen wir sie laufen», sagte der 
Ältere und nickte seinem Genossen zu. Ein gieriger Zug 
spielte um seine Lippen, und seine Augen begannen zu 
glänzen. Im selben Moment hatte Eva ihre Fessel gelöst. 
Ihre rechte Faust krachte mitten auf die Nase des Mannes, 
der einen Schrei wie ein Tier ausstieß, dann schnellte ihr 
Knie in das Geschlecht des anderen, und sie rannte los. 
Quer durch ein sumpfiges Wiesenstück rannte sie, 
strauchelte mehrmals und rappelte sich wieder auf, bis sie 
den Damm der Straße nach Straubing erreicht hatte und 
sich mit schmerzender Lunge einer Gruppe Krämer 
anschloss. Da erst wagte sie, sich umzudrehen: Von den 
beiden Stadtknechten war nichts mehr zu sehen. 

Bis zu einer Reiseherberge marschierte sie noch, dann 
war sie am Ende ihrer Kraft. Den Silberpfennig, den sie von 
Kathrin hatte, gab sie dem Wirt, für einen Schlafplatz und 
eine kräftige Mahlzeit. Als der ihr einen Krug Starkbier 
brachte, faltete sie mit klopfendem Herzen das Papier 
auseinander, das sie vor sich auf den Tisch gelegt hatte. 
Kaum wagte sie es, die Buchstaben aus verblichener Tinte 
zu entziffern, denn die Unterschrift hatte sie sofort 
erkannt: Der Brief war von Moritz! 

«Ist dir nicht wohl?», fragte der Wirt und stellte die 
Schüssel mit dem Krautfleisch vor ihr ab. 

«Das ist nur der Hunger», murmelte Eva. Dann gab sie 
sich einen Ruck und begann zu lesen. 


Liebste Eva! Meine Prinzessin! Es zerreißt mir das Herz, 
dich so allein im Jagdhaus zu wissen. Es ist zu unserem 
großen Unglück alles anders gekommen, als ich erhofft 


hatte. Aber glaub mir, unsere Trennung wird nur von 
kurzer Dauer sein - so gewiss unser beider Liebe 
zueinander ist, so gewiss wird sich ein Ausweg finden! Ich 
weiß, dass du stark bist! Auch wenn ich im Augenblick 
noch ein Gefangener meines eigenen Vaters bin: Vor der 
verriegelten Tür meiner Kammer steht einer seiner 
Trabanten, unterm Fenster ein anderer, und beide sind sie 
schwer bewaffnet. Sie werden mich ins Schwäbische 
bringen, ins Nördlinger Land, zum Grafen von Oettingen zu 
Oettingen im Ries, in dessen Dienste ich treten soll. In 
einer Stunde schon brechen wir auf. Leider hab ich meinen 
Vater und unsere Lage restlos verkannt: Als ich ihm 
verkündete, wer du seist und dass ich dir die Ehe 
versprochen hätte, blieb er so erstaunlich ruhig, als habe 
er etwas geahnt. Sein einziges Wort war: niemals! Dann 
begleitete er mich in meine Kammer, verriegelte die Tür 
und befahl mir, meine Sachen zu packen - er werde mich 
zu jenem Oettinger bringen, dem ich vor vielen Jahren 
bereits als Page gedient hätte. Als ich mich weigerte, zog 
er das Schwert. Er habe keine Hemmung, den Ungehorsam 
seines Sohnes mit dem Schwert zu sühnen. Herzliebste 
Eva, ich will dir Einzelheiten ersparen. Um nicht dein und 
mein Leben zu gefährden, habe ich mich scheinbar gefügt, 
werde also ins Schwäbische reiten, um erst einmal außer 
Reichweite dieses Mannes zu sein, den Vater zu nennen ich 
mich fortan weigere. Aber du musst fliehen, und ich bin 
gottfroh, dass niemand um unser Versteck im Jagdhaus 
weils! Geh ins nahe Ingolstadt, zu meiner jüngsten 
Schwester Isolde, die mir in vielem sehr nahe ist und 
immer auf meiner Seite stand. Ihr zeige dieses Brieflein: 


Sie möge dich kommod unterbringen, mit dem Nötigsten, 
auch Geld, versehen. Ich werd versuchen, mir alsbald einen 
kurzen Urlaub zu erbitten - der Oettinger ist kein 
schlechter Kerl -, und dich in Ingolstadt aufsuchen. Dann 
sehen wir weiter. Dieses Brieflein gebe ich dem Bartlome 
mit, ein braver Bursche, auf den ich mich auf Leben und 
Tod verlassen kann, auch wenn er manchmal ein wenig 
einfaältig erscheint. In immerwährender Liebe, dein Moritz. 


Es dauerte eine Zeitlang, bis Eva begriff, dass der Brief in 
ihren Händen bald ein Jahr alt war und dass der treue 
Bartlome ihn dereinst in das Futter ihres Jagdhutes 
gesteckt hatte, wo ihn erst Kathrin Barreiterin hatte finden 
sollen. 
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Durch die unbarmherzige Augusthitze schleppte sich Eva 
Meile für Meile voran, ohne sich Rast noch Pause zu 
gönnen, ernährte sich von Waldbeeren, geklautem Obst 
und erbetteltem Brot. Des Nachts oder wenn die 
Mittagshitze unerträglich wurde, suchte sie sich 
irgendeinen Unterschlupf abseits der Straßen. Nicht mehr 
Straubing war ihr Ziel, sondern das Ries um Nördlingen, 
und längst trug sie wieder Hose, Kittel und Mütze, die sie 
einem badenden Bauernjungen vom Ufer weg gestohlen 
hatte. 

Zunächst hatte sie einen riesigen Umweg machen 
müssen, war kreuz und quer durchs Land geirrt, denn sie 
wagte nicht, der Stadt Regensburg zu nahe zu kommen. Sie 
litt Hunger und Durst, und die Füße schmerzten in den viel 
zu engen Holzpantinen, bis sie sie schließlich einem 
kleinen Mädchen schenkte und barfuß weiterlief. Fin 
mitleidiger Schwabacher Eisenkrämer mit dem 
vielsagenden Namen Konrad Reysenleiter hatte ihr am 
fünften Tag den richtigen Weg gewiesen. Zurück ins 
Donautal solle sie, nur immer stromaufwärts bis 
Donauwörth. Von dort sei es nordwärts nicht mehr weit bis 
ins Ries. Nördlingen solle sie linker Hand liegen lassen und 
weiterziehen auf Nürnberg zu. Dann lande sie unfehlbar in 
Oettingen. 

Dieser Eisenkrämer war es auch gewesen, deriihrin 
diesen Tagen und Wochen die einzige richtige Mahlzeit 
verschafft hatte, indem er sie des Abends mitin ein 
Gasthaus nahm. 


Sie hatte sich ihm als Student und Sohn eines Passauer 
Ratsherrn ausgegeben, den drei Wegelagerer bis aufs 
Hemd ausgeraubt und gewiss auch gemeuchelt hätten, 
wäre nicht ein Fuhrmann dazwischengekommen. Mit 
zitternder Stimme und Tränen in den Augen hatte sie ihm 
ihr Unglück geschildert, um anschließend einen ihrer 
Schwächeanfälle zu erleiden, von denen sie inzwischen 
manchmal selbst nicht mehr wusste, wann sie sie 
vortäuschte, wann tatsächlich erlitt. 

So hatte der gute Mann sie eingeladen, mit ihm zu 
speisen. Nach dem dritten Krug Bier war dann tatsächlich 
alles über ihr zusammengebrochen, die ganze Anspannung, 
all ihre Ängste der letzten Wochen. Warum nur hatte sie 
damals das Vertrauen in Moritz so gänzlich verloren, hatte 
geglaubt, dass er sie so schändlich hintergehen würde? 
Warum hatte sie ihrerseits Kathrin derart belogen und 
betrogen? Solcherlei quälende Gedanken brachen an jenem 
Abend über sie herein, ganz ohne Vorwarnung, bis sie 
schließlich vor den Augen des erschrockenen Eisenkrämers 
in Tränen ausgebrochen war. 

«Du armer Kerl, wie hat man dir übel mitgespielt», 
waren dessen Worte gewesen, als er ihr mitleidig übers 
Haar strich, wobei Eva nur noch mehr schluchzte. Nach 
dem Essen dann hatte er ihr angeboten, auf seinem Karren 
zu übernachten. Zum Dank dafür hatte sie ihm ein paar 
Schuhe aus feinem, weichem Kalbsleder vom Wagen 
gestohlen und sich in der Stille der Nacht aus dem Staub 
gemacht. 

Erst zwei Tage später hatte sie sich auf die große 
Handelsstraße im Donautal gewagt. Ein heftiges Gewitter 


hatte der Hitze ein Ende gemacht, doch in ihrem Innern 
wollte keine Ruhe einkehren. Immer wieder sagte sie sich, 
dass sie bald am Ziel sei, dass sie Moritz wiedersehen und 
damit alles gut werde. Doch ihre Zweifel wuchsen mit jeder 
Meile, die sie sich vorwärtsquälte. Wer sagte ihr, dass 
Moritz noch immer bei diesem Oettinger weilte? Und wer, 
dass er nicht längst eine neue Liebe gefunden hatte, eine 
standesgemäße dazu? Sie kam nicht mehr an gegen diese 
tiefe, innere Müdigkeit, die nichts zu tun hatte mit der 
täglichen Erschöpfung des Wanderns. Sie war müde ihres 
ganzen bisherigen Lebens, das aus nichts anderem zu 
bestehen schien als aus Possenspiel und Gaunereien, aus 
Diebstahl und Betrug. 

So erschien es ihr im Nachhinein wie eine gerechte 
Fügung des Schicksals, dass sie, noch im Donautal, auf 
Bartel von Pfäfflingen traf. Dieser Bartel war nicht viel älter 
als sie, reiste ebenfalls allein und war seines Zeichens ein 
Schneiderknecht, gerade so wie sie. Vor allem aber hatte er 
ein offenes, verschmitztes Wesen, das ihr von Beginn an 
gefiel. Sie waren rasch ins Gespräch gekommen, und Bartel 
hatte alsbald bemerkt, dass sie etwas von der 
Schneiderkunst verstand. Kurzerhand erzählte Eva ihm 
dieselbe mitleiderregende Geschichte wie dem 
Schwabacher Eisenkrämer, mit dem Unterschied nur, dass 
sie sich nun wahrheitsgemäß als Schneidergeselle ausgab. 

«Alles haben sie mir geraubt, dieses Pack, dieses 
Schelmendiebsgesindel! Nur meine guten Schuhe konnt ich 
retten.» 

Bartel nickte zustimmend. «Ja, das Leben auf der 
Landstraße ist hart und gefährlich. Man darf heutigentags 


keiner Menschenseel mehr trauen.» 

Dann fragte er sie, ob sie nicht bis Nördlingen 
gemeinsam wandern wollten, und sie konnte nicht anders 
als zustimmen. 

«Was willst du eigentlich in Oettingen? Dort sagen sich 
Fuchs und Has gut Nacht. Außer, du willst an den 
Grafenhof. Aber da kommt so ein Lumpenvagabund wie du 
erst gar nicht bis zur Pforte. Geh doch mit mir nach 
Nördlingen. Da treffen sich zu den Messen Kaufherren aus 
aller Welt, und das Handwerk hat noch goldenen Boden.» 

«Vielleicht ergibt sich’s ein andermal. Ich muss 
tatsächlich zum Grafen, ob du’s glaubst oder nicht. Als 
Bote.» 

«Als gräflicher Bote - soso!» Bartel musterte von oben 
bis unten ihre armselige Aufmachung, dann brach erin 
schallendes Gelächter aus. 

Sie kamen an diesem Tag bis in die Gegend von 
Donauwörth, wo das Tal der Wörnitz nordwärts in Richtung 
Ries abzweigte. Dieser Bartel hatte es tatsächlich 
geschafft, sie auf andere Gedanken zu bringen, mit seinen 
spaßigen Anekdoten, die er eine nach der anderen aus dem 
Ärmel schüttelte. Gerade noch rechtzeitig zur Nacht fanden 
sie Unterschlupf im Kuhstall eines freundlichen Bauern. 
Hundemüde drückte Eva sich ins Heu und war von einer 
Sekunde zur anderen eingeschlafen. 

In dieser Nacht träumte sie von Moritz und Josefina. Sie 
war spät iin der Nacht vor das Tor einer wehrhaften Stadt 
gelangt, und ein freundlicher Torhüter hatte sie bei der 
Hand genommen. Sie werde bereits erwartet, waren seine 
Worte. Dann führte er sie durch die dunklen, 


menschenleeren Gassen zu einem halbverfallenen 
Gebäude. Dort, hinter einem der Fenster, schimmerte ein 
tröstliches Licht. Der Wächter öffnete mit seinem riesigen 
Schlüssel ein Tor, sie trat ein und folgte dem Lichtschein. 
Er kam von oben, drei Treppen musste sie hinaufsteigen, 
bis sie in einem langgestreckten Raum stand, in dem es 
warm und hell war. Ganz am anderen Ende, vor einem 
flackernden Kaminfeuer, warteten Moritz und ihre 
Schwester, beide mit ausgebreiteten Armen. «Komm, Eva», 
riefen sie. «Komm zu uns. Es sind nur noch ein paar 
Schritte.» 

Dann war sie erwacht. Nein, sie würde nicht aufgeben. 
Nicht jetzt, so kurz vor dem Ziel. 

Als sich ihre Augen an das Halbdunkel des frühen 
Morgens gewöhnt hatten, erkannte sie, dass der Platz 
neben ihr leer war. Bartel war verschwunden, und mit ihm 
das gute Paar Lederschuhe! Ihr lauter Fluch ließ die Kühe 
zusammenzucken, dann begann sie zu lachen. Sie lachte so 
lange, bis ihr die Tränen kamen. 


Je weiter Regensburg hinter ihr lag, desto mehr verblasste 
die Erinnerung an alles, was sie dort erlebt hatte. Sie kam 
zwar nur langsam voran, aber immerhin unbehelligt von 
den Menschen, die mit ihr unterwegs waren. Diesen 
zerlumpten, halbverhungerten Bauernburschen schien 
keiner zu beachten. Nicht mal die zahlreichen 
Wanderbettler, die noch dem Elendesten ihre schäbigen 
Amulette und falschen Heilkräuter andrehen wollten, 
hatten Augen für sie. 


Nur ein einziges Mal gab es einen Vorfall, der Eva in 
Schrecken versetzte: Sie war schon eine halbe Meile hinter 
Nördlingen, als sie eine verfallene Bauernkate zum 
Übernachten aufsuchte. Eben hatte sie sich in der 
halbdunklen Hütte hinter einen Holzverschlag gezwängt, 
wo jemand ein Lager aus Laub und Reisig aufgeschüttet 
hatte, als sie von draußen schwere Schritte und 
Männerstimmen hörte. Ihr blieb fast das Herz stehen, als 
die Männer die Kate betraten und sich nur wenige Schritte 
von ihr in der Finsternis niederließen. 

«He, Schelle, gib schon von dem Wässerchen rüber.» 

«Eine Watschn kannst haben, sonst nix. Hast alles 
vermasselt mit dem Nürnberger Fuhrmann. Lässt dir von 
einem wie dem die Feuerbüchse abnehmen!» 

«Konnt ich was dafür?» Das war wieder die Stimme des 
Ersten. «Dieses verdammte Weibsstück ist schuld! Der 
schlitz ich den Leib auf, wenn ich sie erwisch, und nagel ihr 
Gedärm an den nächsten Baum!» 

«Hab ja gleich gesagt, dass Weiber bei so was Unglück 
bringen. Wir malochen und machen die Drecksarbeit, und 
das Rabenaas haut ab mit der Beute.» 

«Wer sich kreuzblöd angestellt hat, warst du! Wenn 
Eichel dem Alten nicht eins über die Rübe gezogen hätt, 
hätt man uns alle geschnappt.» 

Eva wagte kaum noch zu atmen. Ausgerechnet eine 
Rotte Wegelagerer hatte sich hier eingenistet! Dass das 
keine harmlosen Diebe waren, verrieten allein schon ihre 
seltsamen Namen. Wenn man sie entdeckte, wäre es aus 
mit ihr. Immer stärker stieg ihr jetzt ein widerlicher Geruch 
in die Nase, und unter ihrem rechten Hosenbein spürte sie 


etwas Ekles, Feuchtes. Hier hatte nicht nur jemand 
genächtigt, sondern auch gleich noch seine Notdurft 
hinterlassen! 

Ganz plötzlich und so deutlich, als sei es gestern 
gewesen, hatte sie jenen grässlichen Anblick wieder vor 
Augen: Da war sie wieder, die schmale Landstraße im 
Naabtal. Im blutgetränkten Sand krümmten sich die vier 
Leichname mit ihren abgeschlagenen Gliedern, sie und 
Niklas mittendrin. Sie sah den vor Entsetzen zitternden 
kleinen Bruder vor sich, sah sich selbst, wie sie sich zu 
einem der armen Opfer niederbeugte und ihm die 
Geldkatze vom Gürtel schnitt und sich damit in die Bande 
der Meuchelmörder einreihte. Das Bild verschwamm, und 
dann war sie es, die im Dreck lag, ihr Arm in der noch 
warmen Blutlache des Bauernjungen, dem der Kopf 
abgeschlagen war, nicht weit von ihm das halbnackte 
Mädchen, mit geschändetem Schoß und zertrümmertem 
Schädel. 

Während Eva mit einem heftigen Würgereiz kämpfte, 
kehrte drüben bei den Männern für kurze Zeit Ruhe ein. 
Nur noch Schmatzen und Schlucken war zu hören. Ganz 
offensichtlich machte jetzt der Branntwein die Runde. 

«Wo treffen wir eigentlich die andern Rottgesellen?» 
Diese Stimme klang noch sehr jung. 

«Beim Geißenwirt, wie immer. Ich sag euch, der 
Obrister wird uns durch die Spieß jagen, wenn wir mit 
leeren Pfoten kommen.» 

«Dann nehmen wir halt 'nen andern Fisch aus. Hier 
springen ja genug Nördlinger Pfeffersäcke rum, was, 
Fünfer? Kannst dann mal beweisen, ob du zu uns gehörst. 


Bei dem Fuhrmann hast dir ja schier ins Hemd 
geschissen!» 

«So stinkt’s hier, ehrlich gesagt, auch! Nach Pisse und 
Scheiße!» 

In diesem Augenblick krabbelte eine fette Ratte über 
Evas nackten Unterarm. Fast hätte sie aufgeschrien, und 
ihr Arm schnellte in die Höhe. 

«Verdammt, was war das?», brüllte der, den die anderen 
Schelle nannten. «Zünd den Kienspan an, hier ist wer.» 

«Damit man uns entdeckt, du Hornochse? Da, da hast 
du’s - eine Ratte, nix weiter. Jetzt gib den andern Schlauch 
her, der hier ist leer.» 

Quälend langsam verging die Zeit, bis die Männer 
endlich lautstark zu schnarchen begannen. So leise wie 
möglich kroch Eva aus ihrem Versteck, die Beine und Arme 
schmerzten vom reglosen Liegen, das Blut pochte ihr in 
den Schläfen. Mit unsicheren Schritten durchquerte sie 
den kleinen Raum, bemüht, keinen der massigen Leiber, die 
da auf dem Boden lagen wie Leichen, zu berühren. Dann 
hatte sie es geschafft. Ein klarer Sternenhimmel empfing 
sie draußen vor der Kate, der silberne Mond wies ihr den 
Weg zu einem nahen Eichenholz, wo sie sich für den Rest 
der Nacht im Dickicht zusammenkauerte, zitternd und mit 
nasser, stinkender Hose. 


In diesen letzten Tagen ihrer Wanderung nach Oettingen 
durchlebte sie ein Wechselbad der Gefühle: Ihre Sehnsucht 
nach Moritz war so stark, dass es schmerzte, aber ebenso 
groß war die Angst vor dem Augenblick, wo sie sich 
gegenüberstehen würden. Oftmals hielt sie beim Gehen 


inne, weil ihr die Luft wegblieb. Dann hätte sie am liebsten 
jedes Mal kehrtgemacht. 

Es war gegen Mittag, als die Ringmauer des Städtchens 
Oettingen aus dem Dunst auftauchte. Sie hatte noch 
keinerlei Gedanken darauf verwendet, auf welche Weise sie 
in das Grafenschloss gelangen sollte. Eines war jedoch 
klar: So verdreckt, wie sie war, würde nicht mal die 
gutmütigste Seele sie einlassen. Und Moritz wollte sie so 
schon gar nicht gegenübertreten. 

Mutlos kauerte sie sich an den Wegesrand. Eine 
Handvoll Knechte und Mägde, die gerade bei der 
Erntearbeit waren, glotzte misstrauisch zu ihr herüber. 
Augenblicklich befielen sie wieder diese elenden 
Kopfschmerzen, und ihr Magen fühlte sich an, als sei er ein 
ausgetrockneter Wasserschlauch. Da sah sie in einer 
Staubwolke fünf Reiter herantraben, der vorderste mit 
einer Standarte in der Faust. «Die Männer des Grafen», rief 
einer der Bauern, und sofort verneigten sich alle bis zum 
Boden. Eva sprang auf die Füße und rannte, ohne eine 
Sekunde nachzudenken, den Reitern mitten in den Weg. 

«Aus dem Weg, Kerl!» 

Doch Eva blieb stehen wie festgewurzelt und schloss die 
Augen, in der sicheren Erwartung, im nächsten Moment zu 
Boden getrampelt zu werden. 

Deutlich spürte sie das Schnauben des Pferdes, das vor 
ihr scheute, dann einen Schlag gegen ihre Schulter. 

«Bist du des Teufels?», brüllte der Bannerträger sie an. 

Sie öffnete die Augen. Unruhig tänzelten die Pferde vor 
ihr hin und her, die geharnischten Reiter sahen sie böse an. 
Moritz war nicht darunter. 


«Verzeiht vieltausendmal, edle Herren», brachte sie in 
mühevollem Krächzen hervor. «Gehört Ihr zum Grafen von 
Oettingen?» 

«Was geht dich das an, du grindiger Flohbeutel?» 

«Ich suche den Landjunker Moritz von Ährenfels.» 

«Der Vagantenlump sucht unseren Landjunker - habt 
ihr das gehört, Männer?», blaffte der Standartenträger in 
Richtung der anderen. «Hör zu: Ich zähl bis drei, und wenn 
du dann nicht weg bist, trampelt dich mein Ross zu 
Matsch.» 

«Ich hab eine Nachricht von seiner Schwester Isolde 
aus Ingolstadt.» Blitzschnell war Eva dieser Gedanke 
gekommen, und tatsächlich trat so etwas wie Unsicherheit 
auf das hoffärtige Gesicht des Reiters. Der, der hinter ihm 
geritten war, trieb sein Pferd zu Eva. 

«Junker Moritz hat tatsächlich eine Schwester namens 
Isolde», sagte er zu dem Anführer. «Lassen wir ihn reden.» 

«Ich hab eine Nachricht von seiner Schwester», 
wiederholte Eva, nun mit fester Stimme. «Aber ich darf sie 
nur dem Junker höchstselbst übergeben.» 

«Gib uns die verdammte Nachricht und verschwinde! 
Der Junker ist unterwegs.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Dann komme ich, wenn er 
zurück ist.» 

«Jetzt seht euch den kleinen Rappelkopf an. Mumm hat 
er ja!» Der Anführer stieß einen anerkennenden Pfiff aus. 
«Da wirst du dich zwei Wochen gedulden müssen. Er ist mit 
dem Grafen nach Landshut geritten.» 

«In zwei Wochen ist er zurück?» 

«Ja.» 


«Hier in Oettingen?» 

«Ja, verdammt! Und jetzt weg mit dir, du stiehlst uns die 
Zeit.» 

«Sehr wohl. Nur sagt ihm bitte, dass ich hier war. Im 
Auftrag der Prinzessin.» 

Der Anführer lachte verächtlich. «Soll das eine Losung 
sein oder was?» 

Sie hielt seinem Blick stand. «Ganz genau. Junker 
Moritz wird sie verstehen.» 

Mit einem Gefühl, als habe sie eben die Welt erobert, 
trat sie zur Seite und sah den Reitern nach, wie sie 
davongaloppierten. Ihr Herz tat einen Sprung. Jetzt wusste 
sie, was zu tun war. 


Einen Tag später stand sie unter dem in Sandstein 
gehauenen, buntbemalten Wappen mit dem Nördlinger 
Reichsadler und bat um Einlass in die Stadt. Zuvor hatte 
sie sich an einem Bach sorgfältig gewaschen und brachte 
nun mit neuerwachtem Selbstbewusstsein ihre Bitte vor: 
Man möge ihr den Weg weisen zum Zunfthaus der 
Schneider, sie sei überfallen worden und brauche Schutz 
und Hilfe. Dabei deutete sie auf die Wunde an ihrer Stirn, 
die sie sich beim Sturz am Bachufer zugezogen hatte. 

«Ein Zunfthaus haben die Schneider nicht», gab der 
Torhüter bereitwillig Auskunft, «aber geh nuriin den 
Sternen, dort versammeln sich die Schneider und 
Tuchscherer. Um diese Zeit ist der Vorgeher mit den 
Geschworenen sicher noch beim Mittagstisch.» 

Eva bedankte sich und wanderte mitten hinein in die 
von Zwingermauern, starken Türmen und tiefen Gräben 


umfasste Reichsstadt. Zunächst irrte sie kreuz und quer 
durch die Gassen, bis sie wieder den majestätisch in den 
Himmel ragenden Kirchturm vor Augen hatte. Sankt Georg 
mit seinem hohen Turm sei der Mittelpunkt der Stadt, hatte 
der Torhüter gesagt, insofern könne sich hier kein Mensch 
verirren. 

Dieser Haderlump von Bartel hatte nicht übertrieben, 
wenn er Nördlingen als eine der gefälligsten und 
angenehmsten Städte im südlichen Reich gepriesen hatte - 
wiewohl die Bürger hier weit weniger protzten als die 
Regensburger mit ihren Patrizierburgen. Alles wirkte 
gediegener, gemütlicher, die Gassen waren breit und 
gepflastert, die Häuser frisch verputzt, einige gar völlig 
neu errichtet. Die zahllosen großen und kleinen 
Marktplätze, die Messehäuser mit ihren weitläufigen 
Laubengängen, die Wein- und Salzlager verwiesen auf die 
Bedeutsamkeit Nördlingens als Messe- und Handelsstadt. 
Jetzt, zur Mittagszeit, ging alles sehr geruhsam einher. Die 
Handwerker saßen mit ihren Knechten und Frauen vor den 
offenen Läden ihrer Werkstätten und genossen den warmen 
Spätsommertag. 

Eva passierte eine Reihe riesiger Kornschrannen, die in 
einer Stadt wie dieser sicher bis obenhin gefüllt waren, und 
gelangte vor die mächtige Pfarrkirche Sankt Georg. Auf 
einem Rübenmarkt vor der Chorseite packten die 
Krauterinnen eben ihre Körbe zusammen. Sie erfrischte 
sich am Brunnen, dann fragte sie eines der Marktweiber 
nach dem weiteren Weg zum Sternen. 

«Mei, wie schaust du verhungert aus», murmelte die 
Frau und reichte Eva ein Stück Semmelbrot aus ihrem 


Schürzenbeutel. «Du gehst da vorn über den großen Markt, 
noch am Rathaus vorbei, und dann bist schon in der 
Baldinger Gass.» 

Eva bedankte sich gerührt. Wie freundlich die 
Menschen hier waren! 

Auch der Vorgeher der Schneiderzunft, ein 
hochgewachsener Mann um die vierzig mit Namen 
Bernhard Sick, lud sie gleich zu sich und seinen beiden 
Begleitern an den Tisch. Eva hatte sich ihm als 
Schneiderknecht Adam Portner, Sohn angesehener Eltern, 
vorgestellt, dem das Schicksal übel mitgespielt habe. Nun 
bitte sie die Zunft demütigst um christliches Mitleid und 
um Hilfe, einen ausgemachten Schelmen zu finden. 

Mit einem Wink bedeutete der Vorgeher dem Wirt, 
etwas zu essen und zu trinken aufzutragen. 

«Und nun erzähl, mein Junge.» 

Eva nahm einen Schluck Bier, dann begann sie zu 
berichten, was sie sich zurechtgelegt hatte. «Bei einem 
Meister in Nürnberg war ich zuletzt in Arbeit. Vergangenen 
Sonntag bin ich von dort weg, mit einem Zunftgenossen, 
dem Schneidergesellen Bartel aus Pfäfflingen. Wir wollten 
zusammen auf Wanderschaft, mit Nördlingen als Ziel. 
Dieser Bartel hatte mir vorgeschwärmt, welch guten Lohn 
man hier bei Euch zahlt. Aber bei Schwabach dann hat der 
Kerl mich ins Gehölz geführt, um zu rasten. Dort» - ihre 
Stimme wurde kraftloser - «ist er über mich hergefallen, 
hat mich mit den Fäusten bearbeitet, ohne allen Grund, und 
ich musste ihm alles Geld und Kleidung geben. 
Splitternackt war ich, nicht mal meinen Lehrbrief hat er 
mir gelassen.» 


Sie presste sich eine Träne aus den Augen. 

«Danach hat er mich gefesselt und wollt mich eben in 
eine Grube werfen. Da hab ich gebrüllt, was ich konnte, bis 
ein Fuhrmann vorbeikam. Der hat mich befreit und den 
Bartel verjagt.» 

Einer der Tischgenossen nickte. «Ich denk, der Junge 
erzählt die Wahrheit. Von diesem Bartel hab ich gehört. Der 
hat schon mehr als einmal mit seinen Bübereien von sich 
reden gemacht.» 

«Wisst Ihr denn, ob er hier in der Stadt ist?» 

«Ich denke, nicht. Davon hätten wir schon Wind 
bekommen. Aber nun iss erst mal, du siehst fürwahr 
erbärmlich aus.» 

Evas Magen krampfte sich vor Hunger zusammen, als 
der Wirt ihr eine Schüssel mit Eiersuppe und fetter Wurst 
vor die Nase stellte. Fast war sie dem Schicksal nun 
dankbar für die Begegnung mit Bartel. 

Nachdem sie den letzten Rest vom Boden gekratzt 
hatte, fragte Bernhard Sick: 

«Und wie ging es weiter?» 

«Der Fuhrmann hatte mir ein altes Hemd übergeworfen 
und mich ins nächste Dorf mitgenommen. Dort, vor einer 
Herberge, bin ich einem reichen Kaufmann, einem 
Eisenkrämer aus Schwabach, begegnet. Was für ein 
herzensguter Mann! Ich war ja noch ganz schwach, da hat 
er mich verköstigt und für die Nacht beherbergt. Die Mütze 
hier und die Schuhe hat er mir obendrein geschenkt! Na, 
und dann bin ich über Oettingen mit letzter Kraft 
hierhergekommen - auch in der Hoffnung, diesen 


Diebsgesellen aufzuspüren. Ohne meine Papiere bin ich 
doch nichts wert in einer fremden Stadt.» 

Verzweifelt sah sie den Vorgeher an. 

«Nun, du wirst schon anderweitig beweisen können, 
wer und was du bist. Jetzt sollst du erst mal zu Kräften 
kommen.» 

Bei diesen letzten Worten fühlte Eva tatsächlich so 
etwas wie kaltes Fieber durch ihre Glieder fahren. 
Schwindel erfasste sie, und ihre Hände begannen zu 
zittern. 

«Wenn Ihr mir vielleicht für eine Nacht Obdach geben 
könntet? Dann will ich schon weiterziehen.» 

Der Vorgeher warf einen fragenden Blick auf seine 
beiden Begleiter. «Der Junge braucht dringend Bettruhe. 
Aber hier im Sternen ist kein Plätzchen mehr vakant.» 

«Vielleicht beim Bröcklinhans, im Goldenen Rad. 
Schicken wir doch den Knecht hinüber.» 

Sick nickte und rief einen alten Mann heran, der reglos 
auf der Bank beim Eingang gesessen hatte. 

«Geh hinüber zu den Metzgern und frag nach, ob sie für 
einen unserer Schneiderknechte noch ein Bett haben.» 

So kam es, dass Eva keine zwei Stunden später mit 
gefülltem Magen und vom Wein leicht benebeltem Kopf in 
einem richtigen Bett lag, mit frischem, sauberem Bettzeug. 
Der Zunftknecht, der sie begleitet hatte, brachte ihr noch 
einen Krug frisches Wasser, dann ließ er sie allein in dem 
kleinen Schlafsaal, in dem sich noch fünf weitere Betten 
befanden. 

Erschöpft zog sich Eva das Deckbett über den Kopf, 
denn es war noch helllichter Mittag, und bedachte ihre 


Lage: Dass sie so freundlich aufgenommen wurde, hätte sie 
niemals erwartet. Der Zunft würde sie schon beweisen, 
dass sie schneidern konnte; sie würde gegen Kost und 
Unterkunft arbeiten. Zwei Wochen hatte sie Zeit, um 
wieder auf die Beine zu kommen, dann wollte sie sich 
Frauenkleider besorgen und Moritz aufsuchen. Allein der 
Gedanke, dass er bald zurück sein würde, nur einen 
Tagesmarsch von hier entfernt, ließ sie vor Glück fast 
weinen. Sie dankte Gott für seine Güte, dann fiel sie in 
einen tiefen und traumlosen Schlaf bis zum nächsten 
Morgen. 
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Als Eva erwachte, blickte sie in eine ganze Schar 
neugieriger Gesichter. 

«Wo bin ich?», murmelte sie. 

Ein junger Bursche grinste. «In der Herberge der 
Metzger und Gürtler. Und was bist du für ein seltsames 
Kuckucksei? Hast nicht mal gehört, wie wir gestern in die 
Betten gestolpert sind.» 

«Ich bin Adam Portner aus Regensburg», erwiderte sie 
schlaftrunken. 

Ein kleiner, dicker Mann mit Schweißperlen auf der 
Glatze drängte die Männer beiseite. «Verschwindet jetzt, 
an die Arbeit mit euch!», schnaufte er und setzte sich auf 
den Holzschemel neben Evas Bett. Auf der Nase trug er ein 
paar Augengläser, was ihm trotz der groben Gesichtszüge 
etwas Gelehrtes verlieh. Umständlich öffnete er seine 
Tasche und zog ein Schwämmchen heraus, das er mit einer 
widerlich stinkenden Flüssigkeit tränkte. Damit tupfte er 
Evas zerschrammte Stirn ab. 

Sie zuckte zusammen, vor Schmerz und vor Schreck. 

«Seid Ihr Arzt?» 

«Stadtarzt von Nördlingen, ja.» Jetzt kramte er einen 
hölzernen Spatel hervor. «Wollen mal sehen, ob du uns 
keine Pestilenz einschleppst.» 

«Nein, nein, ich bin völlig gesund», stotterte sie. «Nur 
müde und schwach. Und dann diese Kopfschmerzen.» 

«Jetzt sperr schon den Mund auf.» 

Nachdem der Medicus ihr Rachen, Ohren und Augen 
examiniert hatte, legte er ihr die Hand auf die Stirn, ließ 


sie husten und klopfte ihr dabei den Rücken ab. 

«Kein Fieber, keine Schwellungen, nur leicht gerötete 
Augen», konstatierte er missmutig. «Wusste ich’s doch - 
Meister Sick hat wieder maßlos übertrieben in seiner 
Fürsorge. Wie alt bist du?» 

«Siebzehn Jahre», antwortete sie, wie immer auf diese 
Frage. 

«Hm. Ein wenig klein und schwach erscheinst du mir 
schon für dein Alter. Der Überfall neulich hat dir wohl 
gehörig zugesetzt?» 

Eva nickte heftig. 

«Ich komm morgen wieder. Bis dahin bleibst du im Bett 
und ruhst dich aus.» Er erhob sich schwerfällig und stellte 
ein Tränklein nebst zwei Tiegeln auf dem Schemel ab. «Von 
dem Trank alle Stunde zehn Tropfen auf die Zunge. Die 
gelbe Salbe ist für Brust und Nacken, die braune für die 
Schläfen, gegen das Kopfweh.» 

Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum. 

Der Stadtarzt war nicht der einzige Besucher an diesem 
Morgen. Gleich nach ihm erschien eine Magd und brachte 
ihr etwas zu essen, kurz darauf Meister Sick. 

«Na, geht es dem Kranken wieder besser?» 

«Ja, Meister. Ich weiß gar nicht, wie ich Euch danken 
soll.» 

Sick lächelte. «Wart’s ab. Wirst die teure Arznei schon 
noch abarbeiten. Morgen musst du übrigens mit aufs 
Rathaus, deine Geschichte dem Bürgermeister vorbringen. 
Der Knecht kommt nachher noch und bringt dir Schuhe 
und einen Satz anständiger Kleider. Bis morgen früh also.» 


Eva traute ihren Augen nicht, als der Zunftknecht wie 
angekündigt ein nagelneues Leinenhemd samt ärmellosem 
Wams, zwilcher Pluderhose und flachen Schuhen 
vorbeibrachte. Lange Strümpfe und eine kurze Schecke für 
kühlere Tage waren obendrein dabei. 

Gerade noch rechtzeitig hatte sich Eva alles 
übergestreift, als schon wieder die Tür aufsprang. Nach 
und nach marschierten sämtliche Schneider Nördlingens 
herein. Die meisten trieb die Neugier, das war ihnen 
anzusehen, und Eva musste immer wieder aufs Neue ihren 
Überfall schildern. Immer abenteuerlicher wurde die 
Geschichte, zumal sie von ihren Gästen reichlich mit 
Rotwein versorgt wurde. Am Ende übertrieb sie maßlos: 
Halb tot hatte der Bartel sie geschlagen, die Grube wurde 
zu einem Brunnenschacht, und aus ihrem Vater machte sie 
einen angesehenen Regensburger Ratsherrn. Irgendwann 
schwirrte ihr selbst der Kopf, und sie musste achtgeben, 
sich nicht in Widersprüche zu verwickeln. 

Auch in dieser zweiten Nacht schlief Eva wie ein Stein - 
zum einen, weil die letzten Wochen erheblich an ihren 
Kräften gezehrt hatten, und zum anderen, weil sie 
entgegen des ärztlichen Ratschlags kein Vaterunser lang 
zur Ruhe gekommen war. 


«Ich fasse zusammen: Du heißt also Adam Portner, bist 
zünftiger Schneiderknecht und stammst aus Regensburg?» 
Eva rutschte auf ihrem Schemel hin und her. Der 
Amtsbürgermeister, ein Lodenhändler namens Johann 
Wörlin, war im Gegensatz zu Meister Sick ein zutiefst 
misstrauischer Mensch. Jetzt zupfte er an seiner 


pelzbesetzten Schaube und warf ihr einen durchdringenden 
Blick zu. 

«Ja, Herr. Es ist, wie ich sag. Man hat mich überfallen 
und ausgeraubt. Nur deshalb trag ich keinen Brief bei mir.» 

«Dann sag mir, bitt schön, wie dieser Schwabacher 
Krämer heißt, der dich gerettet hat.» 

«Reysenleiter, Herr Bürgermeister. Konrad 
Reysenleiter.» 

«Und dein Vater soll ein berühmter Regensburger 
Ratsherr sein? Da scheint es mir ein wenig seltsam, dass 
du als Schneidergeselle durch die Gegend ziehst.» 

«Nun ...» Eva lief rot an. Hätte sie sich nur mehr im 
Zaum gehalten mit ihren Phantastereien vor den 
Schneidern gestern. «Die Wahrheit ist: Ich sollte zu einem 
Meister, der mir nicht angenehm war. Da bin ich weg von 
zu Haus.» 

«Das kommt doch alle Tage vor, Herr Bürgermeister», 
versuchte Sick zu vermitteln. «Junges Blut, versteht Ihr? 
Das will nicht immer so wie wir Alten.» 

«Mag sein. Es ist ja lobenswert, wie Ihr dem Jungen das 
Wort redet, aber was, wenn er uns am Narrenseil 
herumführt? Wenn er nun ein Schalk ist, ein Junker 
Ärmlich, der sich bei Euch ins gemachte Nest setzen will?» 

«Er wird uns beweisen, dass er Schneider ist. Gleich 
morgen nehm ich ihn mit.» 

«Ich dank Euch, Meister Sick.» Eva atmete auf. «Ihr 
werdet sehen: Selbst geschlitzte und gepuffte Ärmel kann 
ich Euch zuschneiden. So wahr ich hier sitze.» 

Der Bürgermeister schien nachzudenken, dann nickte 
er. 


«Wie heißt dein Vater?» 

«Hans Portner, Herr.» 

«Gut. Machen wir doch Nägel mit Köpfen.» Er wandte 
sich an den Stadtschreiber, der an seinem Pult alle 
Angaben notiert hatte. 

«Ihr bleibt hernach noch bei mir, Eiberspacher, und 
setzt zwei Schreiben auf: eins an diesen Reysenleiter, eins 
an den Ratsherrn. Damit schicken wir einen Boten nach 
Schwabach und nach Regensburg. Am besten den Kratzer, 
der ist schnell und zuverlässig.» 

«Mit Verlaub ...» Der Schreiber legte die Feder beiseite. 
«Wilhelm Kratzer wird erst Ende der Woche aus Ulm 
zurückerwartet.» 

«Auf die paar Tage kommt’s nicht an. Und du, Adam 
Portner, bleibst so lange in der Stadt, die Zunft soll ein Aug 
drauf halten.» 

Eva war zunächst vor Schreck wie gelähmt. Doch dann 
beruhigte sie sich: Sie brauchte ja nur einen Aufschub, bis 
Moritz zurück war. Sollten die doch ihren Boten schicken! 
Den Schwabacher Eisenkrämer gab es ja tatsächlich, er 
würde sich schon an sie erinnern, auch wenn ihre 
Geschichte ein wenig abwich von dem, was wirklich 
geschehen war. Und einen Regensburger Ratsherrn 
namens Hans Portner würde der Bote erst gar nicht finden. 
Eine stimmige Ausrede hierzu würde sie sich noch 
ausdenken - wenn sie bis dahin noch nicht längst bei 
Moritz war. 

Nachdem diese unangenehme Unterredung 
überstanden war, brachte der Zunftvorgeher Eva in ihre 


Herberge zurück. Sie musste ihm versprechen, keinen 
Schritt vor die Stadt zu tun. 

«Vielleicht kann dein Vater dem Boten ja Geld 
mitschicken, unserer Auslagen wegen.» 

«Bestimmt wird er das tun», antwortete sie mit dünner 
Stimme. 

Väterlich legte Sick ihr den Arm um die Schultern. «Du 
siehst noch immer ganz blass aus. Vielleicht solltest du dich 
doch noch ein paar Tage schonen.» 

«Nein, es geht schon. Morgen will ich wieder arbeiten.» 


Die nächsten Tage erging es Eva wie im Paradies auf 
Erden. Die teure Arznei rührte sie nicht an, lieber hielt sie 
sich an den guten Roten und an das herzhafte Essen, das 
sie in fröhlicher Runde genoss. Alles schien von einer 
Leichtigkeit, wie sie es lange nicht mehr erlebt hatte - 
zumindest in der ersten Woche ihrer Nördlinger Zeit. Der 
Zunftvorgeher selbst dingte sie in seiner Werkstatt, wo er 
noch zwei Gesellen und einen Lehrjungen beschäftigte. Eva 
bekam die Aufgabe übertragen, Umhänge zuzuschneiden 
und die Stoffe und Werkzeuge ordentlich zu halten. Auch 
wenn ihr das wie Kinderkram vorkam, hätte sie niemals zu 
murren gewagt, denn Sick wie auch seine Frau und die 
beiden Töchter begegneten ihr nie anders als in 
fürsorglicher Freundlichkeit. Und mit den altgedienten 
Gesellen wollte sie es sich schon gar nicht verderben, für 
die kurze Zeit, die sie hier war. 

Die Mahlzeiten nahm sie bei den Schneidern und 
Tuchscherern im Sternen ein, zum Übernachten ging sie 
weiterhin ins Goldene Rad. Dort hockte sie bis spät abends 


mit ihren Herbergsgenossen und einem stets gefüllten 
Weinschlauch zusammen, Schwänke und Witze machten die 
Runde, vor allem von Evas Seite aus, bis irgendwann der 
Altgeselle ein Machtwort donnerte und alle ins Bett 
scheuchte. 

Sonn- und feiertags besuchte man gemeinsam die 
Pfarrkirche, wo seit vielen Jahren schon das Sakrament iin 
beiderlei Gestalt gereicht wurde, in Wein und in Brot, und 
der Pfarrer das neue, reine Evangelium predigte. Danach 
schlenderten sie in kleinen Gruppen durch die Gassen oder 
kehrten in einer Schenke ein; jeder, der ihnen begegnete, 
grüßte Eva, alle schienen sie zu mögen. Bald kannte sie 
jeden Winkel in dieser lebhaften Stadt, die sich kreisrund 
um Kirche und Rathaus zog. Wie die Strahlen eines Sterns 
gingen von hier die fünf Straßen durch die fünf Tore in alle 
Himmelsrichtungen hinaus, führten als bedeutsame 
Handelswege nach Ulm, Augsburg und Nürnberg, in die 
Junge Pfalz und hinüber ins Wirtembergische. 

Der einzige Wermutstropfen war, dass sie nicht mit 
hinausdurfte, in die Nachbardörfer, an die Ufer von Eger 
und Kornlach, wo sich Jung und Alt zum kalten Bad trafen, 
oder in die Obstwiesen, wo die ersten saftigen Birnen 
lockten. Aber letztlich war ihr das gleichgültig, bald würde 
sie ohnehin auf immer die Stadt verlassen. Von Beginn an 
hatte sie die Tage gezählt, die sie von ihrem Wiedersehen 
mit Moritz trennten. Dazu ritzte sie mit ihrem Brotmesser 
heimlich Striche in die Diele unter ihrem Bett. 

Die Zeit verging wie im Flug mit diesem Wechsel aus 
Arbeit und freien Stunden, aus geselligen Mahlzeiten und 
langen, weinseligen Abenden in der Herberge. Je mehr 


Striche sich allerdings unter ihrem Bett ansammelten, 
desto unruhiger wurde Eva. Um keinen Preis nämlich 
wollte sie in Oettingen als Schneiderknecht auftauchen, 
das hatte sie sich geschworen. Doch die Zunftherren 
hielten sich an ihre Abmachung, ihr keinen Lohn 
auszubezahlen, und so besaß sie keinen einzigen Heller, um 
Weibskleider zu erstehen. Dabei blieb ihr nicht mehr viel 
Zeit, bald schon würde der Bote von seiner Reise zurück 
sein. 

An einem Samstag Anfang September beschloss Eva, 
aus Nördlingen zu verschwinden. Seit einigen Tagen schon 
lastete auf ihr eine böse Vorahnung: Mit der Rückkehr des 
Stadtboten würde sich über ihr ein Unwetter 
zusammenbrauen, dem sie nicht gewachsen sein würde. 

Sie war nicht allzu abergläubisch, aber seit Tagen 
sammelten sich auf dem Dach ihrer Herberge mehr und 
mehr schwarze Rabenvögel, und sie hatte schon drei Malin 
der Dämmerung Fledermäuse aufgestöbert. Dann, an 
jenem Samstagmorgen, fiel es ihr wie Schuppen von den 
Augen: Sie hatte bei der Schilderung ihres Überfalls 
schlichtweg übersehen, dass sie diesem Eisenkrämer ein 
Paar Schuhe gestohlen hatte! Da würde keine Ausrede 
etwas nutzen, schon gar nicht vor diesem strengen 
Amtsbürgermeister. Wie kreuzdumm war sie gewesen! Jetzt 
blieb ihr nur noch die Hoffnung, dass Moritz zurück in 
Oettingen war, sonst war ihr Ende als gemeine Diebin 
besiegelt. 

Ungewohnt schweigsam nahm sie an diesem Morgen 
ihren Milchbrei zu sich. 


«Was ist?», fragte Hannes, einer der Schneiderknechte, 
mit dem sie sich ein wenig angefreundet hatte. «Machst 
ausgerechnet heut schlapp?» 

«Was meinst du damit?» 

«Weil wir doch heut freihaben. Badetag! Hast das 
vergessen?» 

Daran hatte sie nicht mehr gedacht. 

«Ach ja», sagte sie lahm. «Wann gehen wir los?» 

«Gleich nach dem Morgenessen.» 

Eva dachte fieberhaft nach. Das war vielleicht nicht die 
schlechteste Gelegenheit, sich aus dem Staub zu machen. 
Bekanntermaßen arteten die Badhausbesuche der 
Handwerker jedes Mal in ein rechtes Saufgelage aus. Da 
würde es, fürs Erste jedenfalls, nicht auffallen, wenn sie 
verschwand. 

«Geht ihr nur schon vor», sagte sie zu Hannes, nachdem 
der Altgeselle das Badgeld verteilt hatte. «Ich kenn ja den 
Weg.» 

«Ist gut. Bis später dann.» 

Als es im Schankraum still wurde, lieh sie sich von 
Bröcklin, dem Herbergsvater, Papier und Federkiel und 
schrieb eine kurze Nachricht: In herzlichen Worten 
bedankte sie sich bei Bröcklin und Meister Sick für die 
Gastfreundschaft, aber nun müsse sie überraschend fort. 
Das Blatt faltete sie rasch zusammen, ehe der neugierige 
Wirt ihr über die Schulter schauen konnte, und hastete 
hinauf in die Schlafkammer. Dort legte sie den Brief auf ihr 
Bett. Jetzt war nur noch eines wichtig: Sie musste die Ruhe 
bewahren. 


Um vom Goldenen Rad zum Straußbad am Weinmarkt 
zu gelangen, musste sie die halbe Stadt durchqueren. Der 
Morgen war kühl, dichte Wolken deuteten auf Regen hin. 
Eva fröstelte. Von weitem schon sah sie die Rauchsäule aus 
den beiden Kaminen quellen, die beiden Torflügel waren 
einladend geöffnet. Der Gedanke, sich im warmen Wasser 
aufzuwärmen, war verlockend. Andererseits würde sie die 
zwei Pfennige Badgeld unterwegs gut brauchen Können. 

Unschlüssig betrat sie den Vorraum. Durch die 
halboffene Tür zu ihrer Linken konnte man in eine 
Trinkstube sehen, in der man sich nach dem Bad zum 
Essen und Zechen einfand. Jetzt war der Raum allerdings 
noch gähnend leer. Durch den Rundbogen geradeaus kam 
man treppabwärts in das eigentliche Badhaus. Eva hörte 
das ausgelassene Johlen und Lachen ihrer Zunftgenossen, 
als ihr Blick auf die Bank neben der Treppe fiel: Ordentlich 
nebeneinander lagen dort ein buntgestreiftes Kopf und 
Schultertuch und ein langer Frauenumhang. Im Saum des 
Umhangs befand sich ein hässlicher Riss. 

Die Badhüterin kam die Treppe herauf. 

«Du musst der Adam Portner sein», begrüßte sie ihn. 

«Woher wisst Ihr?» 

«Weil du doch bekannt bist wie ein bunter Hund. Hier, 
das müsst dir passen.» 

Sie zog ein Badhemd vom Stapel. 

«Ist das da Euer Umhang?» 

«Ja, warum fragst?» 

«Ich könnte ihn Euch nähen, übers Wochenende.» 

«Das war nett von dir. Dafür erlass ich dir deinen 
Obolus. Aber verrat’s nicht weiter.» Sie zwinkerte ihm zu. 


In diesem Augenblick brüllte es von unten: «Ja, 
Grutzefix, was soll das? Das Badwasser ist ja hundekalt!» 

«Himmel, dieser Schürknecht. Zum Teufel sollte man 
den jagen.» Die Badhüterin reichte ihr das Hemd. «Zieh 
dich schon mal um, in der Kammer gleich unten links.» 

Sie hastete wieder die Treppe hinunter. Eva zögerte 
keinen Augenblick. Kopftuch und Umhang waren besser als 
gar nichts. Achtlos warf sie das Hemd zurück auf den 
Stapel, packte die Kleider der Badhüterin und stürzte nach 
draußen. Mit ihrem Bündel unter dem Arm durchquerte sie 
die Stadt, musste sich mit aller Macht zwingen, langsam zu 
gehen, um keinen Verdacht zu erregen. Endlich erreichte 
sie das Löpsinger Tor, von wo es gegen Nürnberg ging und 
damit zu Moritz nach Oettingen. 

Im Schutz einer Hofeinfahrt wartete Eva, bis ein 
Fuhrwerk Einlass in die Stadt begehrte und die beiden 
Torhüter damit beschäftigt waren, die Ladung zu 
inspizieren. Die Bretter der Zugbrücke knarrten unter 
ihren Füßen, als sie gemessenen Schrittes an den Männern 
vorbeimarschierte. Sie grüßte mit einem freundlichen 
Nicken, dann hatte sie die steinerne Brücke, die den 
Graben überspannte, hinter sich gelassen. 

Eva atmete tief durch. Sie hatte es geschafft. Vor ihr 
lagen die verdorrten Wiesen der städtischen Bleiche, 
dahinter verlor sich die Straße in der Weite des Ries. Wenn 
sie sich beeilte, würde sie noch vor dem Abendläuten 
Oettingen erreichen. 

Sie war keine halbe Stunde gewandert, als sie hinter 
sich Hufgetrappel hörte. Mit gesenktem Kopf schritt sie 
voran, wandte sich auch nicht um, als die beiden Pferde an 


ihr vorbeipreschten und direkt vor ihr auf dem Weg die 
Beine in den Boden stemmten. Eh sie sich’s versah, waren 
die Reiter abgesprungen und packten sie grob beim Arm. 

«Adam Portner! Haben wir das Vögelchen also 
erwischt», donnerte der eine und stieß mit dem Fuß gegen 
das Kleiderbündel, das ihr aus dem Arm gefallen war. «Erst 
die Badhüterin beklauen und dann den Abflug machen.» 

«Es ist nicht, wie Ihr denkt», stotterte Eva. Ihr wurde 
abwechselnd heiß und kalt. Die beiden Männer waren 
städtische Grabenreiter, das erkannte sie auf einen Blick. 
«Ich wollt nur spazieren gehen. Einmal nur raus aus der 
Stadt.» 

Sie sah die beiden flehentlich an. «Ich weiß, ich dürft 
die Stadt nicht verlassen. Ich komm auch jetzt gleich mit 
euch zurück.» 

«Worauf du dich verlassen kannst. Und jetzt halt deine 
Saugoschn. Den Rest kannst den Richtern erzählen. Zum 
Beispiel, warum du auf deinem Spaziergang die Sachen der 
Badhüterin brauchst.» 

«Ich wollt den Umhang gleich nachher noch nähen, 
deshalb hab ich ihn bei mir, das wird Euch die Frau 
bestätigen.» 

«Halts Maul, sag ich!» Der andere hob drohend den 
Arm. «Und jetzt Abmarsch.» 

An einem Strick um die Fußgelenke stolperte Eva den 
beiden Stadtreitern hinterher, vorbei an den hämischen 
Blicken der Torhüter, dann an den ungläubigen Bürgern, 
die die Gassen säumten. Statt in ihre Herberge wurde sie 
zu ihrem Entsetzen in den Strafturm gebracht. Dort stieß 


der Wärter sie auf eine Schütte Stroh und ließ die Tür 
krachend hinter ihr ins Schloss fallen. 

Reglos lag sie da, lauschte wie betäubt den Rufen von 
draußen, dem Prasseln des Regens, der mit einem Schlag 
eingesetzt hatte. Sie richtete sich auf. Nein, noch war nicht 
alles verloren. Sick hielt große Stücke auf sie und auch all 
die anderen aus der Zunft. Die würden ihr schon glauben, 
dass sie nichts Unrechtes im Sinn gehabt hatte. Hatte sie 
nicht bislang immer ihren Hals aus der Schlinge ziehen 
können? 

Gegen Mittag öffnete sich die Tür ihres Gefängnisses, 
und Meister Sick und die Badhüterin traten in Begleitung 
des Nördlinger Stadtammanns ein, was nichts Gutes 
verhieß. 

«Was machst du nur für Sachen, Adam?» 

Kopfschüttelnd betrachtete der Zunftvorgeher sie. In 
seinem Blick entdeckte Eva Mitleid, aber auch maßlose 
Enttäuschung. 

«Sag mir ehrlich und ohne Ausflüchte: Was wolltest du 
vor der Stadt?» 

«Mir war mit einem Mal nicht wohl in der Badstub. Da 
dachte ich, frischer Wind draußen in den Feldern würd mir 
guttun - ein, zwei Stündchen nur, dann wollt ich zurück 
sein.» 

«Und der Umhang? Das Schultertuch?» 

«Den Umhang wollt ich ausbessern, gleich nach dem 
Spaziergang wollt ich mit Nähen anfangen. Das hatt ich 
Euch doch versprochen», wandte Eva sich nun an die Frau, 
«und Ihr hattet gesagt: Ist recht, nimm ihn nur mit. 
Erinnert Ihr Euch nicht?» 


«Nein», entgegnete die Badhüterin. «Oder vielleicht 
doch? Ihr müsst wissen», wandte sie sich an den Ratsherrn, 
«dass ich in Eile war. Mit dem Badofen war was nicht in 
Ordnung.» 

«Dann erinnert Ihr Euch also? Warum sollte ich 
schließlich Euren Umhang stehlen? Einen Weiberumhang - 
was soll ich damit anfangen? Und das Schultertuch, das 
hab ich völlig gedankenlos mit dazugenommen. Verzeiht 
mir.» 

Für einen Augenblick herrschte Stille. Der 
Stadtammann räusperte sich. «Na ja - das ist wohl wahr. 
Was solltest du mit Weiberkleidern wollen?» 

Sick lächelte erleichtert. «Ich denke, wir sollten dem 
Adam glauben. Außerdem hat er sich niemals was 
zuschulden kommen lassen. Im Gegenteil: Immer hat er 
sich hilfsbereit gezeigt und guten Willens.» 

«Dann - kann ich jetzt gehen?» 

Der Ammann schüttelte den Kopf. «Du wirst dich 
gedulden müssen. Bürgermeister Wörlin hat angewiesen, 
dich hierzubehalten, bis der Bote zurück ist.» 
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Drei Tage und drei Nächte verbrachte Eva in ihrer 
winzigen Kammer im Nördlinger Feilturm, ohne zu wissen, 
was mit ihr geschehen würde. Sie war die einzige 
Gefangene hier, wo sonst saumige Schuldner, Ruhestörer 
oder Saufbolde ihre Strafe absaßen. Zu ihrem Glück war 
der Wärter ein Vetter des Zunftknechts aus dem Sternen 
und begegnete ihr daher mit großem Wohlwollen. Täglich 
aufs Neue richtete er ihr Grüße von den Zunftgenossen 
aus, füllte ihren Napf mehr als reichlich mit Gerstenbrei 
und leerte ihren Aborteimer sogar zweimal am Tag. Abends 
dann setzte er sich zu ihr aufs Stroh, was selbstredend 
streng verboten war, und teilte einen Krug Wein mit ihr. 
Der Mann war ein Lästermaul und zog über alles in 
Nördlingen her, was zwei Beine hatte, und Eva musste als 
Gegengabe für seine Gefälligkeiten von ihren Reisen 
erzählen - so schwer ihr das in ihrer Lage auch fiel. Wenn 
er sich dann verabschiedete, sagte er jedes Mal denselben 
Satz: «Wirst sehen, bald bist wieder ein freier Mann.» Dann 
starrte Eva in die Dunkelheit und klammerte sich an ihre 
letzte Hoffnung: dass der Stadtbote diesen Schwabacher 
Eisenkrämer nicht würde ausfindig machen können. 

Am vierten Tag erschien der Wächter nicht allein. Der 
Stadtammann, von dem Eva inzwischen wusste, dass er 
Ulrich Herpfer hieß und dem Nördlinger Blutgericht 
vorstand, und der Bürgermeister betraten mit eisigem 
Gesicht die Zelle. 

«Aufstehen», befahl Herpfer. In seiner Hand hielt er ein 
Papier. 


Eva begann am ganzen Körper zu zittern, als sie sich 
von ihrem Strohlager aufrappelte. 

«Von wegen Spaziergang!» Der Ammann begann vor ihr 
auf und ab zu gehen. Dabei fuchtelte er mit dem Papier 
unablässig vor ihrer Nase herum. «Nichts als Lügen! Das 
hier ist dein Abschiedsschreiben an Sick und Bröcklin. Dir 
war wohl der Boden unter den Füßen heiß geworden.» 

Eva spürte, wie ihr die Knie weich wurden. Auch das 
hatte sie nicht bedacht - warum nur hatte sie überhaupt 
diesen verräterischen Brief geschrieben? Fehler über 
Fehler hatte sie in letzter Zeit gemacht, grad so, als sei sie 
nicht mehr bei klarem Verstand. 

«Ich hatte Heimweh», flüsterte sie. «Heimweh nach 
meinem Elternhaus. Nur deshalb wollt ich weg. Ist - ist der 
Bote aus Schwabach zurück?» 

«Ha!», donnerte der Bürgermeister so laut, dass selbst 
der Wächter hinter ihm zusammenzuckte. «Das ist der 
nächste Punkt. Kratzer war noch gar nicht in Schwabach. 
Was er in Regensburg erfahren hat, ist nämlich ungleich 
dringlicher. Wir wissen nun, dass es gar keinen 
Regensburger Ratsherrn mit Namen Hans Portner gibt, der 
angeblich dein Vater ist. Wohl aber» - jetzt blieb er dicht 
vor ihr stehen und packte sie beim Kinn -, «wohl aber einen 
Regensburger Ratsherrn mit Namen Christoph Portner. Das 
hättest du nicht gedacht, du Lügenbeutel, was?» 

Vergeblich versuchte sie etwas zu erwidern, doch die 
Worte blieben ihr im Halse stecken. 

«Und jetzt rate mal, was unser Bote von diesem braven 
Mann erfahren hat!» 


Er ließ ihr Gesicht los, und sie schloss die Augen. Voller 
Angst schüttelte sie den Kopf, als könne sie damit 
abwehren, was nun unweigerlich folgen würde. 

«Dieser Portner sagte, das könne nur Betrug sein, er 
habe keinen Sohn, der Schneiderknecht sei. Als Kratzer 
aber dein Aussehen beschrieben hatte, da war dem 
Ratsherrn ganz schnell ein Licht aufgegangen.» Seine 
Stimme wurde schneidend. «Solchermaßen hätte auch 
dieser Erzschelm ausgesehen, der sich vor einiger Zeitin 
Regensburg herumgetrieben und Adam Auer genannt habe, 
Sohn eines Ratsherrn zu Linz. Der habe der Spitalmutter 
öffentlich die Ehe angetragen, schließlich aber sei 
herausgekommen, dass er ein Weibsbild war, und man habe 
das Luder aus der Stadt gejagt!» 

Es war aus mit ihr, endgültig. Sie hörte Herpfer noch 
sagen: «Lassen wir die Hebamme rufen!», dann sank sie zu 
Boden. 


Die städtische Hebamme konnte es augenscheinlich nicht 
fassen, was da unter Hemd und Hose zum Vorschein 
gekommen war. 

«Ein Weib wie ich selbst, nur bestens geschnürt», 
murmelte sie, während Eva sich wieder ankleidete, und rief 
nach dem Wärter. Auch der schien vollkommen verwirrt. 

«Bei allen drei heiligen MadlIn! Bist du nun ein Weib 
oder ein Monster?» 

Eva antwortete nicht. 

«Was wartest noch?», fuhr die Hebamme den Mann an. 
«Hast doch gehört, was der Bürgermeister befohlen hat. 


Los, setz dich in Bewegung und gib dem Ratsweibel 
Bescheid, dass er sie holen lässt.» 


Das Verlies unter dem Rathaus, in das zwei 
schwerbewaffnete Büttel sie brachten, war ein kaltes, 
schmutziges Gewölbe. Dagegen war die Zelle im Strafturm 
fast so annehmlich wie eine Herbergskammer gewesen, mit 
ihrem sauberen Stroh und der Fensterluke unter der 
Decke. 

«Was geschieht nun mit mir?», fragte sie den Wärter, 
einen alten, buckligen Mann, der ihr einen Becher Wasser 
brachte. 

Der zuckte die Schultern. «Ich denk mal, der Geheime 
Rat wird kommen und dich befragen. Gütlich oder peinlich, 
wie auch immer.» 

Am selben Tag noch wurde sie nach nebenan ins 
Wägloch geführt, einen fensterlosen Raum, der ähnlich der 
Regensburger Fragstatt mit furchterregenden Geräten und 
Instrumenten bestückt war. 

Eine ganze Abordnung von hohen Herren empfing sie 
dort, hinter einem langen Holztisch aufgereiht wie die 
Jünger des letzten Abendmahls. Im Schein der Tranlampe 
erkannte Eva Stadtamman Herpfer, Bürgermeister Wörlin 
und Kanzleischreiber Eiberspacher. Die anderen sechs 
Ratsherren waren ihr fremd. Alle starrten sie jetzt 
erwartungsvoll an. 

«Beginnen wir», durchbrach Herpfer die Stille und 
nickte dem Schreiber zu. Der verlas mit eifriger Stimme 
den Bericht des Stadtboten Wilhelm Kratzer. Eva selbst 


klang alles so unerhört in den Ohren, als ob sie der 
Geschichte einer wildfremden Person lausche. 

«Haben dann besagtes Weib zur Öffentlichen 
Ausstellung auf drei Stunden ins Narrenhäuslein gelegt 
und auf ewig und immer der Reichsstadt Regensburg 
verwiesen», beschloss Eiberspacher seinen Bericht. 

Herpfer räusperte sich. «Bist du also jenes Weib?» 

«Ja, Ihr Herren.» 

«Lauter!» 

«Ja!» 

Der Ammann wandte sich zur Seite. «Die ganze 
Wahrheit ans Licht zu bringen ist nun Eure gewichtige 
Aufgabe, Joachim Flanser und Hans Heidenreich.» Die 
Angesprochenen nickten ernst. «Wächter, zeig ihr die 
Instrumente. Sollte sich die Delinquentin weiterhin in ihren 
Lügengeschichten verstricken, steht der Weg frei für die 
peinliche Befragung.» 

Nun folgte, was Eva bereits aus der Regensburger 
Fragstatt kannte. Letztlich aber war die Beschau der 
Foltergeräte völlig unnötig, denn wenn Eva eines wusste, 
dann, dass sie vor diesen Herren nichts als die Wahrheit 
sagen wollte. Nur so sah sie noch eine letzte Möglichkeit, 
mit einer Ehrenstrafe wie in Regensburg davonzukommen. 
Ein Narrenhäuslein gab es auch hier, gleich unter dem 
Söller der Rathaustreppe. 

Nachdem ihr endlich das Wort erteilt worden war, 
begann sie, ohne Punkt und Pause zu reden: 

Sie heiße Eva Barbiererin, sei siebzehn Jahre alt und die 
leibliche Tochter des Schneidermeisters Hans Portner und 
angenommene Tochter des Baders Gallus Barbierer. 


Geboren sei sie im böhmischen Glatz, dann mit dem 
Ziehvater und den Geschwistern über Wien nach Passau 
gekommen. Als der Ziehvater sie mit seinem Vetter habe 
verheiraten wollen und sich auch sonst ganz 
widerwärtiglich gezeigt habe, sei sie von zu Hause 
weggelaufen. Sie habe die Welt sehen wollen, vor allem die 
berühmten Städte Regensburg, Ulm und Straßburg. Am 
Anfang habe sie mehr recht als schlecht vom Vorsingen und 
von Gelegenheitsarbeiten gelebt. Dann habe sie längere 
Zeit für einen Wanderschneider gearbeitet, denn sie habe 
bereits als Kind das Nähen und Zuschneiden gelernt. 

An dieser Stelle unterbrach sie Hans Heidenreich, einer 
der beiden Untersuchungsrichter: «Hattest du da schon 
dein schändliches Gaukelspiel betrieben?» 

«Wie meint Ihr?» 

«Ob du als Mann gegangen bist, will ich wissen!» 

Eva dachte nach. Der gute Wenzel Edelman! Sollte sie 
ihn erwähnen? Nein, besser war es, keine Namen zu 
nennen. Auch Niklas und Josefina wollte sie vor 
Nachstellungen schützen. Sie schüttelte den Kopf. 

«Nein, zu dieser Zeit noch nicht.» 

«Das heißt, du hast als Vagantin auf der Straße gelebt. 
Hast zu diesen Störzern, diesem umschweifenden Gesindel 
gehört, das unsere Landstraßen unsicher macht.» 

«Was blieb mir übrig? Nach Haus zurück konnt ich 
nicht.» 

«Und auf der Straße? Was für böse Stücke hast du dort 
begangen? Hast du gebettelt, gestohlen - gehurt?» 

«Aber nein! Niemals!» 


Heidenreich sah sie voller Verachtung an: «Das Weib 
gehört ins Haus wie der Nagel in die Wand, sagt unser 
Doctor Luther! Wie recht er damit hat, sehen wir an einer 
Kreatur wie dir leider in aller Deutlichkeit. Weiter jetzt!» 

Eva schluckte und fuhr fort: Danach sei sie nach 
Straubing gelangt, wo sie das kalte Fieber erwischt habe 
und sie viele Wochen lang krank bei einer Verwandten 
gelegen habe. Dort habe man sie aber nicht haben wollen, 
und so sei sie weiter auf Wanderschaft gegangen. Da sie 
aber die Erfahrung gemacht habe, dass das Leben auf der 
Landstraße und in den Herbergen für eine Frau zu 
gefährlich war, habe sie sich Mannskleider gekauft und sei 
als Schneiderknecht gegangen. 

«Was meist du mit «gefährlich>?» 

«Nun - ich wollt meine Ehre bewahren. Ein junges Weib 
ohne Schutz und Begleitung ist doch Freiwild für jeden 
bösen Schelm, das hab ich mehr als einmal erleben 
müssen.» 

«Aha! Dann bist du also gar keine Jungfrau mehr!» 
Heidenreich sah sie mit seinem hageren, kantigen Gesicht 
lauernd an. 

«Nein, nein, so meint ich das nicht. Aber ich musst mich 
oft genug gegen Zudringlichkeiten wehren. Das hatte ich 
gründlich satt.» 

Jetzt mischte sich zum ersten Mal Joachim Flanser ein. 
Selbst im Sitzen war er um einen Kopf kleiner als sein 
Kollege. Mit seinem dicken, bartlosen Gesicht sah er 
gutmütig aus wie ein Schaf und zugleich wie einer, der den 
Freuden des Lebens nicht abgeneigt war. An ihn würde sie 
sich halten müssen, dachte Eva verzweifelt. 


«Sag mir nun: Wie lange geht das schon mit diesem 
Mummenschanz?» 

«Ich weiß nicht - ein gutes Jahr vielleicht? Mein Leben 
war am Ende ein solches Durcheinander, ich vermag’s gar 
nicht zu sagen.» 

«Ein gutes Jahr vielleicht - hm. Und da ist bis 
Regensburg dein Possenspiel niemals aufgeflogen? Bist 
niemals entdeckt worden?» 

«Nein. Ihr glaubt gar nicht, wie einfach das war. 
Schneidern konnt ich ja, und wie ein Geselle sich vor der 
Zunft mit Rede und Antwort halten soll, hatte ich zuvor in 
Erfahrung gebracht. Noch viel einfacher ist’s, als Mann 
durchzugehen: Da braucht’s nur abgeschnittenes Haar, Hut 
und Hose. Selbst in den Badhäusern, wo man nur ein 
Badhemd trägt, hat niemand was gemerkt.» 

«Das glaub ich nicht!» 

«Aber ja. Einmal wollte sogar eine Badmagd eine 
Liebschaft mit mir anfangen - das war ganz seltsam, dass 
grad die Frauen immer ...» Sie biss sich auf die Lippen. 

Heidenreichs hagerer Oberkörper schnellte vor, wie ein 
Raubvogel, der sich seine Beute krallt. «Sag schon - was 
war mit den Frauen? Hast du diese Badmagd geküsst? Wie 
ein Mann eine Frau küsst?» 

«Ich weiß nicht mehr - vielleicht -, aber dann bin ich 
weggelaufen.» 

«Aber in Regensburg bist du nicht weggelaufen?», 
schnauzte Heidenreich. «Da hast du eine durch und durch 
ehrenwerte Bürgerin aufs schändlichste und abscheulichste 
betrogen! Welcher Teufel hat dir eingeflüstert, Gott und die 
heilige Institution der Ehe zu verspotten? Dich als Mann 


auszugeben und an unbescholtene Frauen heranzumachen? 
Das allein ist wider alle Natur und muss mit jeglicher Härte 
bestraft werden!» 

Er ließ die Faust auf die Tischplatte krachen. «Ein Weib 
soll nicht Mannssachen tragen, und ein Mann soll nicht 
Weibskleider antun, steht bei Moses geschrieben. Denn wer 
das tut, der ist dem HERRN, seinem Gott, ein Gräuel!» 

«Ich - ich weiß doch selbst nicht», stotterte Eva, «was 
es manchmal für eine seltsame Bewandtnis mit mir hat. Ich 
hab das einfach geschehen lassen. Die Barreiterin selber 
hatte ja ein Aug auf mich geworfen. Damals im Spital, als 
sie mich gesund gepflegt hatte. Nachdem ich einen starken 
Anfall gehabt hatte.» 

«Einen Anfall?», fragte Flanser. 

«Ja, die Wehtage, die Fallsucht. Das kommt manchmal 
so über mich.» 

Ihr entging nicht, wie die Ratsherren vielsagende Blicke 
austauschten. 

«Das hatt ich schon als Kind, und schon damals hatt ich 
Hosen anlegen müssen. Weil ich mich doch sonst 
freigestrampelt und vor aller Welt entblößt hätte - vor 
allem vor den alten, geifernden Männern», sagte sie leise 
und spürte, wie der vertraute Schwindel sie erfasste. «Der 
Wehtag kommt, wenn mich meine Kraft verlässt.» 

«Vielleicht kommt das aber auch über dich, wenn du ein 
Almosen erschleichen willst?», unterbrach sie Heidenreich. 
«Erzähl endlich weiter von Regensburg.» 

Nur mit Mühe brachte Eva, die sich kaum noch aufrecht 
halten konnte, die Schilderung der Monate mit Kathrin 
Barreiterin hinter sich. Jetzt, wo sie alles in Worte fasste, 


ging ihr wieder auf, was sie dieser Frau angetan hatte, und 
bat innerlich Gott und alle Heiligen um Verzeihung. 

«Ich hatte vorgehabt, ihr die Wahrheit zu sagen, weil 
ich sie nämlich wirklich lieb gewonnen hatte - aber da 
war’s zu spät. Ein arglistiger Mensch hatte mir nachgestellt 
und alles bei der Obrigkeit angezeigt. Den Rest, wie ich 
vom Bartel beraubt wurde und hierherkam, wisst Ihr ja.» 

Von Sankt Georg her läutete die Glocke den Feierabend 
ein. Ulrich Herpfer erhob sich. 

«Ich denke, für heut ist’s genug. Wir wissen nun, dass 
die Delinquentin in leichtfertiger Weise in Mannskleidern 
gegangen und alle Welt mit dieser Schalkheit betrogen hat. 
Vielleicht steckt aber noch mehr dahinter. Wärter, bring sie 
zurück.» 
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Nachdem sie nun zumindest des Betrugs überführt worden 
war, hatte das Gericht angewiesen, sie bis zur 
Urteilsfindung bei Wasser, Suppe und Brot im 
Ratsgefängnis zu behalten. Das erfuhr sie von den beiden 
Wärtern, die sie Tag und Nacht bewachten - auch, dass der 
Stadtbote erneut losgeschickt worden war. Dass das nichts 
Gutes verhieß, ahnte Eva. Offenbar glaubte man ihr 
überhaupt nichts mehr. 

Sie verbrachte die Tage zwischen unruhigem Schlaf und 
Stunden bangen Wachseins, in denen sie auf die Geräusche 
von außen lauschte, auf Schritte und Stimmen, war hin und 
her gerissen zwischen Hoffen und Angst, dass man sie 
holen kam. Die mehr als karge Kost ließ sie stehen, nahm 
nur ab und an einen Schluck Wasser zu sich und starrte 
ansonsten in die Dunkelheit ihrer Zelle, bis ihr bekannte 
Gesichter und Gestalten erschienen, die sie wie in einem 
Reigen umtanzten - nur Moritz zeigte sich nie. Als sie 
schließlich sogar Stimmen vernahm, fürchtete sie um ihren 
Verstand. Sie bat die Wärter, ihr wenigstens ein Licht zu 
gönnen, was ihr aber von den Gerichtsherren verwehrt 
wurde. 

Irgendwann brachte ihr Michel, der ältere der beiden 
Wärter, einen Armvoll Kleider. 

«Hier, zieh das an. Sollst nicht mehr als Mannsbild vor 
Gericht erscheinen, hat’s geheißen.» 

Verwundert betrachtete Eva im Schein der Lampe das 
schlichte, aber nagelneue Kleid aus dunkelgrauem Wollstoff 
und das blaue Schultertuch. 


«Da staunst du, was? Von den Schneidern gestiftet. Die 
wollen nicht, dass du in Lumpen vor die hohen Herren 
trittst.» 

«Wird denn heut das Urteil verkündet?», fragte sie 
leise. 

«Nein. Ich soll dich gleich rüber ins Wägloch bringen, 
der Bote aus Schwabach ist zurück.» Michel sah sie voller 
Mitleid an. «Zieh dich also rasch um.» 

Als Eva, in ihrem sauberen Kleid und mit gebundenen 
Händen, das Wägloch betrat, wartete man bereits. Hinter 
der langen Holztafel saßen die beiden Inquisitoren, der 
Ammann und der Gerichtsschreiber, am Kopfende ein 
weiterer Ratsherr. Erst auf den zweiten Blick entdeckte 
Eva den Mann, der da im Halbdunkel in der Ecke stand: 
Das gelbe Wams über dem nackten, muskulösen 
Oberkörper und der Lederschurz ließen den Nachrichter 
erkennen. Mit einer Handbewegung eröffnete Herpfer die 
Sitzung, und in Evas Ohren begann es zu rauschen. Sie 
verstand kaum die Worte, die Hans Heidenreich nun mit 
eisiger Stimme an sie richtete. 

«Nun, Eva Barbiererin - auch deinen Wohltäter Konrad 
Reysenleiter hast du belogen und betrogen. Hör zu, was 
unser Bote aus Schwabach berichtet hat, und dann sage, 
ob sich dem so verhält.» 

Hatte dieser Eiberspacher schon immer eine solch 
hohe, bissige Stimme gehabt? Wie berstendes Glas klangen 
seine Worte über einen gewissen Adam Portner, der sich als 
Student und Sohn eines Passauer Ratsherrn ausgegeben 
und den braven Eisenkrämer in seinem Werk christlicher 
Nächstenliebe und Barmherzigkeit auf schändliche Weise 


ausgenutzt habe. Ein grandioses Narrenspiel habe der 
Junge vor dem frommen Mann aufgeführt, indem er unter 
erbärmlichem Zittern von dem Überfall durch drei 
Wegelagerer erzählt habe, die ihm alles genommen hätten. 
Ihm, einem Sohn aus bester und vornehmster Passauer 
Familie, der auf dem Weg zum Bruder an die Fakultät von 
Straßburg sei, um dort die welsche Sprache zu lernen. 
Daraufhin habe sich dieser Adam von ihm aushalten lassen, 
nur um ihn hernach zum Dank zu bestehlen. Sogar die 
Fallsucht habe dieser Betrüger vorgetäuscht, um sein 
Mitleid zu erregen, und man müsse annehmen, dass auch 
der Überfall erstunken und erlogen sei. 

«Genauso erstunken und erlogen», donnerte nun 
Heidenreich, «wie der Raub durch jenen Bartel von 
Pfäfflingen!» 

«Das ist nicht wahr», presste Eva hervor. «Bartel hat 
mir meine Schuhe gestohlen, in einem Kuhstall nicht weit 
von Donauwörth.» 

«Nichts als Lügen gibst du von dir, und somit hat das 
Gericht beschlossen, dich mit Ernst und im Beisein des 
Nachrichters zu befragen.» 

Heidenreich nickte dem Mann im gelben Wams zu. Der 
trat auf Eva zu, mit zwei verschraubten Eisenplatten, die 
an der Innenseite mit Nieten versehen waren. 

«Bitte nicht!» Eva sank auf die Knie. «Ich will Euch alles 
sagen, die ganze Wahrheit.» 

«Das wirst du», höhnte Heidenreich. «Worauf du dich 
verlassen kannst. Hände auf den Tisch!» 

Im nächsten Augenblick schon hatte der Nachrichter 
ihre Handgelenke gepackt und die Daumen zwischen die 


Eisen gelegt. Allein der erste Druck auf ihre Fingernägel 
ließ ihr die Tränen in die Augen schießen. 

«Nicht die Tortur», flehte sie. «Verschont mich, ich - ich 
bin guter Hoffnung.» 

«Was bist du?» 

«Die Büttel - die mich aus Regensburg geführt haben - 
diese Männer - sie haben mich mit Gewalt genommen ...» 

«Glaubst wohl», unterbrach Heidenreich sie, «du 
kommst mit dieser neuerlichen Lüge davon? Und selbst 
wenn: Für den ersten Grad der Tortur ist eine 
Schwangerschaft ohne Belang. Gesteh endlich, dass diese 
Überfälle erfunden sind. Und dass du den Eisenkrämer 
bestohlen hast. Gestehe!» 

«Bitte - nicht - nein!» 

Die nächste Umdrehung quetschte ihr die Daumennägel 
ins Fleisch, und sie stieß einen gellenden Schrei aus. 

Joachim Flanser hob den Arm, und der grauenhafte 
Schmerz ließ nach. 

«Jetzt sprich, Eva.» Flansers Stimme klang sanft wie die 
einer Mutter. 

«Es ist - alles so wirr in meinem Kopf», keuchte sie. 
«Bitte lasst mich gehen. Ich wollte niemandem was Böses. 
Auch der Barreiterin nicht. Vielleicht hab ich ja mal die 
Unwahrheit gesagt, in der Verzweiflung. Ich weiß 
manchmal selbst nicht mehr, was ich rede ...» 

«Sie ist verstockt», hörte sie Heidenreich sagen. 
«Meister Endris, macht weiter.» 

Wie mit glühenden Eisen stach ihr der Schmerz jetzt in 
die Finger, und sie verlor fast die Besinnung. Ihr Kopf hob 


und senkte sich, sie wollte etwas sagen, doch aus ihrem 
geöffneten Mund kam nur ein Röcheln. 

Der Daumenstock wurde entfernt, und Eva starrte erst 
auf die blutige Masse ihrer gequetschten Daumen, dann 
auf die beiden Männer vor ihr. Flanser nickte ihr 
aufmunternd zu. 

«Ich hab Schuhe gestohlen», flüsterte sie, «vom Wagen 
des Eisenkrämers.» 

«Weiter!» Das war Heidenreich, dessen Augen sie wie 
Pfeile durchbohrten. «Was noch?» 

«Obst, aus den Gärten. Und alte Semmeln vom 
Karrenbäcker am Markt. Einem Bauernjungen Hemd und 
Hose.» 

«Na also. Es geht doch. Weiter!» 

«Einmal auch ein Damasttuch von der Bleiche. Dem 
Löwenwirt in Calmunz hab ich zehn Kreuzer vom Zahlbrett 
genommen. Und aus einer Herberge nahe Straubing einige 
Ellen Leinen, und dann - ich glaub, noch ein paar alte 
Schuhe, einem Nürnberger Schuster.» 

«So gibst du also zu, eine Diebin zu sein?» 

«Nichts Wertvolles, Ihr Herren.» Ihre Kehle brannte, 
und jedes Wort tat weh. «Immer aus der Not. Aus Hunger. 
Wenn das Betteln und Vorsingen nichts half.» 

«Also hast du auch gebettelt?» 

Sie nickte entkräftet. Das alles hier sollte ein Ende 
haben. «Aber nur, wenn der fallende Wehtag wieder kam, 
diese Schwächeanfälle, die kommen und gehen. Auch jetzt 
- mir ist ganz dünn und seltsam im Kopf.» 

Flanser erhob sich. «Ich denke, das genügt vorerst. Was 
meint Ihr als Schiedsherr, Vogelmann?» 


Der Mann am Kopfende, der bislang geschwiegen hatte, 
nickte. 

«Zwei Punkte zumindest scheinen klar zu sein: Die 
Malefikantin ist eine Diebin, und sie hat sich in 
betrügerischer Weise männliche Vorrechte zu eigen 
gemacht, ja, hat als Beweis ihrer Verdorbenheit sogar einer 
Frau die Ehe versprochen. Statten wir dem Rat erst mal 
Bericht ab und klären das mit der angeblichen 
Schwangerschaft.» 


Behutsam wechselte Michel ihr den Verband, den der 
Scharfrichter nach dem Verhör angelegt hatte. Fünf Tage 
waren seither vergangen, die Eva in einer Art 
Dämmerzustand verbracht hatte. 

«Du musst richtig essen», sagte er beinahe 
vorwurfsvoll. «Sonst stehst du das nie und nimmer durch. 
Weißt, was ich gehört hab? Dieser Flanser glaubt, dass nur 
der Hunger und die Not dich vom rechten Weg abgebracht 
haben und dass man dir nur Mundraub und kleine 
Diebstähle vorwerfen könne, nichts weiter.» 

«Sie sollen mich endlich richten», erwiderte sie leise. 
«Ich mag nicht mehr, ich hab keine Kraft mehr.» 

«So ein Schmarrn. Du darfst nicht aufgeben. Die 
Schneider und etliche andre Bürger mehr haben Fürbitte 
eingereicht. Das kann deine Strafe mildern. Vor allem der 
Meister Sick setzt sich für dich ein. Weil du doch noch so 
jung bist.» 

Eva schwieg. Schließlich fragte sie: 

«Was für ein Tag ist heut?» 

«Morgen ist Michaelis.» 


Eva sah erstaunt auf. Ende September schon - dann lag 
sie bereits seit drei Wochen gefangen! Moritz musste 
längst zurück sein aus Landshut, und das bedeutete nichts 
anderes, als dass ihm die Reiter die Nachricht niemals 
ausgerichtet hatten. Er konnte nicht einmal ahnen, dass sie 
nur wenige Meilen von ihm entfernt im Verlies lag. 

«Ich hab keine Kraft mehr», wiederholte sie und ließ 
sich auf ihr Strohlager sinken. 


Drei Tage später wurde sie erneut vorgeführt. Sie sah den 
Scharfrichter, sah die ernsten Gesichter der Herren 
Vogelmann, Herpfer, Flanser und Heidenreich und wusste 
sofort, dass die Tortur fortgesetzt würde. 

«Du bleibst also dabei, dass du mehrfach gestohlen 
hast?», eröffnete Heidenreich das Verhör. 

«Ja», antwortete sie matt. 

«Gestehst du ebenso, dass du die gesamte Nördlinger 
Schneiderzunft sowie den Schwabacher Eisenkrämer 
getäuscht und betrogen hast?» 

«Ja.» 

«Gut. Dennoch wissen wir, dass du beim letzten Mal 
erneut gelogen hast: Die Hebamme hat ausgesagt, du seist 
keineswegs schwanger. Ein Grund mehr für uns, zu 
vermuten, dass du uns nicht die ganze Wahrheit gesagt 
hast. Zufällig haben unsere Nachforschungen ergeben, 
dass nicht weit von Velburg in einer Reiseherberge etliche 
Schlafgäste bestohlen wurden. Ein junges Weib, auf das 
deine Beschreibung passt, hatte ihnen in der Nacht Kleider 
und Schuhe entwendet.» 


«Aber ich hatte doch alles bezahlt, von meinem 
Ersparten - fragt nur den Rösslwirt!» Sie biss sich auf die 
Lippen und schwieg. 

«Aufziehen!» 

Meister Endris band ihr die Hände auf den Rücken und 
zerrte sie unter einen Holzrahmen mit Seilwinde, die durch 
ein mächtiges Rad bewegt wurde. Dort hakte er ihre 
gebundenen Hände am Seilaufzug fest und stellte sich 
neben das Rad. Indem er zu drehen begann, hoben sich 
ihre Handgelenke durch den Zug des Seils langsam in die 
Höhe, immer weiter über den Kopf, bis sich ihre Füße vom 
Boden lösten. Ein Feuerwerk von Schmerzen durchglühte 
ihren Körper, als ihr die Arme aus den Schultergelenken zu 
springen drohten, und sie brüllte wie ein Tier. 

«Herunter!» 

Das Rad drehte sich quietschend zurück, Eva kam 
wieder zu Boden. Ihr Atem ging stoßweise, und mühsam 
brachte sie hervor: «Hab jedem nur ein kleines Ding 
gestohlen, wollt keinem zu sehr schaden. Ich brauchte doch 
die Kleider, um als Schneiderknecht zu gehen. Ich war auf 
der Flucht, weil dieser Ritter mich entführt hatte, dieser 
böse Alte. Hatte mich in sein Hurenhaus bringen wollen.» 

Erschöpft verstummte sie. Ihr war, als würde sie in 
einem dichten, schwarzen Nebel stehen. 

«Entführung, Hurenhaus: Du hättest dir auf 
Jahrmärkten dein Brot verdienen sollen mit deinen 
Schauergeschichten», spottete Heidenreich. «Aber erzähl 
nur weiter, Eva Barbiererin.» 

Die Erinnerungen schlugen plötzlich wie 
sturmgepeitschte Wellen über ihr zusammen. «Von diesem 


Mordbrenner hab ich nur gehört - von dem, der eine 
Feuerspur gelegt hat vom Elsass bis ins Schwäbische», 
stammelte sie. «Bin ihm selber nie begegnet, das schwör 
ich. Tät auch niemals helfen, Feuer einzulegen. Und von 
diesem Gartknecht, diesem Meuchelmörder, wollt ich nicht 
einen Heller fürs Schmierestehen, ich wollt nichts als 
fliehen, aber ganz plötzlich waren sie tot, die Jungfer und 
der Knabe. Mausetot. Genau wie die vier Fuhrleute auf der 
Landstraße. Immer sind welche tot, wenn ich komme. Das 
ist, wie wenn Gott mich strafen wollte. Dabei wollt ich 
immer nur meinen kleinen Bruder schützen, den Niklas ...» 

«Halt!», unterbrach sie Heidenreich. «Was faselst du da 
von Fuhrleuten? Ist da nicht im Sommer ein Fuhrmann von 
einer Handvoll Straßenräuber überfallen worden, hier bei 
Nördlingen? Und war nicht sogar ein Weib dabei?» Er pfiff 
durch die Zähne. «Jetzt bist du uns in die Falle gegangen!» 

«Nein, nein!» Eva schüttelte heftig den Kopf. «Es waren 
vier Händler, nicht einer. Und die Geldtasche hab ich nur 
genommen, weil die doch schon tot waren. Die Räuber 
waren da längst weg.» 

«Aufziehen, Meister Endris - drei Vaterunser lang!» 

Ungleich schneller und höher als beim ersten Mal riss 
die Seilwinde sie in die Luft. Sie hörte es krachen in ihren 
verdrehten Gelenken, dann erst brach der Schmerz über 
sie herein. Er war so gewaltig, dass es ihr schon beim 
ersten Brüllen die Luft nahm. Ihre Beine strampelten und 
zuckten, ihr Kehlkopf hüpfte vor und zurück, bis sie endlich 
zwei, drei Worte herauspressen konnte: 

«Lasst mich - ich gesteh alles!» 


Sie krachte zu Boden, mit verrenkten Gliedern. Der 
Scharfrichter half ihr auf die Beine und drehte ihr dabei 
mit erfahrenem Griff die Arme zurück in die 
Schulterpfannen. 

Die Männer mussten sich über die Tischplatte beugen, 
um ihre heiseren Worte überhaupt zu verstehen. Ja, sie 
habe drei Wegelagerer getroffen, in einer verlassenen 
Bauernkate. Seltsame Namen hätten die gehabt, wie aus 
einem Kartenspiel: Eichel und Schelle und so. Man habe ihr 
einen Teil der Beute versprochen, wenn sie den Fuhrmann 
zum Halten bringen würde, aber der Mann habe sich 
gewehrt und sie am Ende alle in die Flucht geschlagen. Sie 
aber habe die Geldkatze des Fuhrmanns an sich reißen 
können und damit eine Schiffspassage nach Regensburg 
bezahlt. Das alles sei nicht weit von Regensburg 
geschehen. 

«Mit Verlaub, Ihr Herren», ergriff Flanser das Wort, 
«der uns bekannte Überfall war auf der Nürnberger Straße 
nicht weit von Nördlingen und nicht bei Regensburg.» 

«Sie will uns in die Irre führen», unterbrach ihn 
Heidenreich. «Ich schlage vor: aufziehen mit Gewichten.» 

«Nein!» Evas Stimme war nur noch ein Krächzen. «Was 
ich gesagt hab, ist wahr. Wenn ihr mir nur keine Schmerzen 
mehr zufügt - lieber will ich sterben.» 

«Da habt Ihr’s!» Flansers Stimme klang ärgerlich. 
«Alles würde das Mädchen zugeben, aus Angst vor der 
Tortur!» 

«Ach - seh ich da etwa falsches Mitleid in Euren Augen? 
Habt Ihr heut Euren schwächlichen Tag, Flanser? Was für 
ein Affengeschwätz! Allein die Tortur vermag es, die 


Verstocktheit solcher Übeltäter aufzubrechen. Je 
Jammerlicher sie winseln, desto näher kommen wir der 
Wahrheit. Und Ihr wisst genau wie ich, dass nur mit einem 
allumfassenden Geständnis dem Satan die Seele entrissen 
werden kann.» 

«Das Gegenteil ist wahr! Der Schmerz der Folter bricht 
noch jeden freien Willen des Menschen, selbst meinen und 
Euren! Eva Barbiererin mag betrogen und gestohlen 
haben, aber wie heißt es so wahr? Not bricht das Gesetz. 
Dem Mädchen wäre mehr geholfen, gäbe man ihr 
Gelegenheit, wieder zu einem sinnvollen und gottgefälligen 
Leben zurückzufinden.» 

Mit gesenktem Kopf und wie aus weiter Ferne hörte Eva 
die beiden Männer streiten, bis Vogelmann, in seiner 
Eigenschaft als Einunger, dem ein Ende machte: Man solle 
es hierbei belassen und sie nach angemessener 
Erholungsfrist nochmals befragen. 

Als Mattis, der jüngere der beiden Gefängniswärter, sie 
grob beim Arm packte, um sie wegzuführen, hob sie den 
Kopf: 

«Ich flehe Euch an: Schickt jemanden ins Schloss zu 
Oettingen und fragt nach Junker Moritz von Ährenfels. Ich 
bitte Euch!» 

Unter dem Gelächter der Männer wurde sie 
hinausgeführt. 
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Auch drei Wochen später bestätigte Eva ihre letzte 
Aussage, und so sah man von einer weiteren Tortur ab, 
beschloss aber, noch einmal den Stadtboten Wilhelm 
Kratzer auszuschicken. Rund um Nördlingen und 
Regensburg solle er nachforschen, wo überall die 
Delinquentin ihre Übeltaten begangen habe, dann wolle 
man das Urteil fällen. 

Seitdem man Eva der Straßenräuberei überführt zu 
haben glaubte, worauf für Weibspersonen der Tod durch 
Ertränken stand, erfuhr sie in ihrer Haft eine Reihe von 
Erleichterungen. Tagsüber wurde eine Tranlampe unter die 
Decke gehängt, samstags durfte sie sich waschen, und 
abends gab es einen Krug schweren, süßen Rotwein, den 
sie sich mit Michel teilte. 

«Es ist eine Schande, dieser Prozess! Gewiss hast du 
viele dumme Sachen getan, aber ein so junges Ding wie du 
hätte Gnade verdient. Glaub mir, ich bet jeden Tag für dich, 
dass die Herren Richter sich nochmal besinnen.» 

«Ach, Michel, ich hab keine Angst mehr vor dem Tod. 
Nur vor dem Sterben ein bisserl. Man mag mich endlich 
richten und mir das Leben nehmen - ich begehr nicht 
länger zu leben. Nicht mal ein Zuhause hab ich, es würd 
alles nur immer so weitergehen. Und dazu hab ich keine 
Kraft mehr.» 

Zu diesem Zeitpunkt erwartete Eva längst keine 
Wunder mehr. Anfangs hatte sie noch zu jeder Stunde 
gebetet, hatte kreuz und quer sämtliche Gebete aus ihrer 
Kindheit aufgesagt, das Ave-Maria, das 


Glaubensbekenntnis, das deutsche Vaterunser nach Doctor 
Luther, das Paternoster auf Latein. Zu Gott und Jesus 
Christus hatte sie gebetet, zu Maria, den Engeln und allen 
Heiligen, und immer wieder zu Sankt Leonhard, dem 
Schutzpatron der Gefangenen, der manch einen durch ein 
Gnadenwunder von den Ketten befreit hatte. Hatte gehofft 
auf solch ein Wunder: dass eines Morgens der Riegel 
aufspringen und sich die Tür in die Freiheit öffnen, ja 
selbst, dass Gott ein Erdbeben oder eine Flut schicken 
würde, die sie aus ihrem Gefängnis befreite. Nicht zuletzt 
aber hatte sie auf Moritz gehofft, darauf, dass irgendeiner 
der Ratsherren doch nach ihm geschickt hatte und er mit 
einer Schar Reiter hier eintreffen würde, um sie zu holen. 
Was für ein kindischer Irrglaube! 

Irgendwann dann war der letzte Funken Hoffnung in ihr 
erloschen, und das Warten in ihrem elenden Loch wurde zu 
einer größeren Qual, als es die Tortur gewesen war. Wie 
lange schon hatte sie keine Amsel mehr in den Bäumen 
zwitschern gehört, wie lange keinen Sonnenstrahl, keinen 
Windhauch mehr gespürt? Dass es Herbst geworden war 
und es auf den Winter zuging, verriet ihr nur die Kälte, die 
sie nachts kaum mehr schlafen ließ, und dass es einen 
Wechsel zwischen Tag und Nacht gab, nur die kleine 
Lampe an der Decke. 

Sie begann, sich mehr und mehr mit dem Tod zu 
beschäftigen. Würde sie, wenn sie beim Jüngsten Gericht 
vor Gott trat, Gnade erfahren, nach allem, was sie getan 
hatte? Oder würden ihre Sünden so schwer wiegen, dass 
ihr der Weg in Gottes ewiges Reich auf immer verwehrt 
blieb? Oder behielten doch die Lutheraner recht, wenn sie 


sagten, Gottes Gnade gelte allen Gläubigen, ganz gleich, 
was sie sich auf Erden hatten zuschulden kommen lassen? 
Sie selbst jedenfalls bereute ihre Fehler zutiefst und 
ersehnte nichts mehr, als einzugehen in jenes Reich des 
Lichts, als endlich befreit zu sein von diesem Leib, der ihr 
auf unerklärliche Weise so viel Unglück und Leid gebracht 
hatte, von Kindheit an. 


Anfang November erfuhr Eva von ihren Wärtern, dass der 
Stadtbote von seiner Erkundungsreise zurück sei, und sie 
wappnete sich innerlich für das nun folgende Verhör. Sie 
würde alles daransetzen, dass es das letzte wäre und es zu 
keiner weiteren Tortur mehr käme. 

Einige Tage später war es so weit. Trotz der 
verbesserten Kost der letzten Wochen konnte Eva kaum 
noch aufrecht stehen, als sie im Wägloch den 
Gerichtsherren vorgeführt wurde. Dieses Mal war auch 
wieder der Amtsbürgermeister anwesend, der das Verhör 
beinahe feierlich eröffnete. 

Eva schwankte von einem Bein aufs andere, während 
der Schreiber den Bericht verlas. Sie vermochte den 
Ausführungen nur mit Mühe zu folgen, manches kam ihr 
vertraut vor, anderes ganz und gar fremd. So habe sie 
einem Ingolstädter Schiffsmann einen Rock gestohlen. 
Einen Herbergswirt, dem Leinwand geraubt worden sei, 
gebe es hingegen in der ganzen Straubinger Gegend nicht. 
Der Löwenwirt in Calmunz sei zwar nicht bestohlen 
worden, dafür habe er von einem ungeheuerlichen 
Zechbetrug durch eine junge Frau und einen Knaben 
berichtet. Und rund um Velburg habe man von den Zünften 


erfahren, wie ein Schneiderknecht namens Adam Auer 
Brauch und Ordnung der ehrwürdigen Handwerke 
schamlos ausgenutzt und sich Zehrpfennig und Unterkunft 
erschlichen habe. In Velburg selbst schließlich sei man auf 
einen der Nördlinger Wegelagerer gestoßen, den Peter 
Messelseder, der dort gefänglich einliege und alles 
gestanden habe. 

Solchermaßen ging es weiter. Namen und Orte flogen 
ihr um die Ohren, bis sie schließlich gar nichts mehr 
verstand. Sie schreckte erst auf, als Heidenreich mit 
donnernder Stimme das Wort an sie richtete. 

«Gestehst du, den Calmunzer Löwenwirt um eine 
beträchtliche Zeche geprellt zu haben?» 

«Ich hatte Hunger», flüsterte sie. 

«Ob du gestehst, will ich wissen?» 

«Ja.» 

«Gestehst du, dem Ingolstädter Schiffsmann einen Rock 
gestohlen zu haben?» 

«Ja.» 

So ging es immer fort, und Eva antwortete auf jede 
Frage mit Ja. 

«Kommen wir jetzt zum wichtigsten Punkt der Anklage 
zurück - der Straßenräuberei.» Heidenreich wandte sich an 
die anderen Ratsherren. «Dieser Peter Messelseder hat 
umfassend gestanden - darunter die beiden Überfälle, die 
unsere Malefikantin erwähnt hat. Den bei Nördlingen 
beschrieb er haarscharf so, wie ihn auch die Barbiererin 
geschildert hat. Zwar sei weder eine Eva beteiligt gewesen 
noch ein Schneiderknecht namens Adam - nur eine 
Landstörzerin, die Liesel genannt. Die sei mit der Beute auf 


und davon. Zudem hat er den Meuchelmord an vier 
Krämern gestanden, eine Meile vor Regensburg - er 
leugnet allerdings, dass da ein Weib dabei gewesen sei. 
Ganz offensichtlich will er die Barbiererin schützen, aber 
durch ihr Wissen um die Einzelheiten können wir mit 
Sicherheit davon ausgehen, dass die Delinquentin beide 
Male an diesen schändlichen Verbrechen beteiligt war und 
somit den Tod durchs Wasser verdient hat.» Er beugte sich 
über den Tisch. «Gibst du also zu, dass du zu dieser Rotte 
von Straßenräubern und Mördern gehörst und arglose 
Kaufleute überfallen hast?» 

Eva sah verwundert auf. «Überfallen? Rotte?» 

Auf einen Wink Heidenreichs hin trat der Scharfrichter 
zu ihr, und Eva schrie auf: «Wartet! Fragt mich gütlich - 
fragt mich alles, was Ihr zu wissen wünscht.» 

Damit wiederholte sich die Vernehmung wie zuvor, nur 
dass es sich nun um die Einzelheiten zu den beiden 
Straßenrauben drehte. Auf jede Aussage Heidenreichs, auf 
jede Kleinigkeit musste sie antworten, und sie tat dies, 
ohne den Sinn der Frage zu verstehen, ein jedes Mal mit 
leisem «Ja». Am Ende schien der Inquisitor vollkommen 
erschöpft, und während er sich den Schweiß von der Stirn 
wischte, musste Eva feierlich und vor Gott versichern, dass 
all die Dinge so stünden, wie es geschildert worden war. 

«Mein Kind» - Flanser sah sie voller Mitgefühl an -, 
«gibt es noch etwas, was du dir von der Seele reden 
möchtest?» 

Müde schüttelte sie den Kopf, doch Flanser wandte den 
Blick nicht von ihr ab, und so murmelte sie: «Es tut mir 
alles von Herzen leid. Ich hab den Tod wohl verdient, nichts 


ist mehr an seinem Platz in meinem Leben, alles ist von 
hier nach da gerückt, ich find mich doch selbst nicht mehr 
zurecht!» Ihre Stimme festigte sich. «Viel Falsch, Betrug 
und bestimmt auch böse Schelmenstücke hab ich mit den 
Menschen getrieben, seitdem ich von zu Haus weg bin. 
Ohne es immer zu wollen, hab ich so viel Unheil gestiftet, 
dass sich mir schon alles im Kopf dreht. Und ich wär froh, 
endlich vor den Höchsten Richter zu treten. Trotzdem flehe 
ich Euch an, ehrsamer und weiser Rat: Mit Morden, 
Rauben und Brennen hab ich nie zu tun gehabt, und so bitt 
ich das hohe Gericht um einen gnädigen und schnellen 
Tod.» 
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Der Wind, der durch die Ritzen und Winkel pfiff, verriet, 
dass es draußen stürmte, das spärliche Licht der 
Tranlampe, dass es Tag war. Eva war gerade erwacht, als 
sie eine Gestalt durch den niedrigen Türrahmen kommen 
sah, die sich an die Wand lehnte. Es war nicht die 
gebeugte, knorrige Gestalt von Michel, auch nicht die 
feiste, untersetzte des anderen Wärters, des Mattis. Der 
hier war hoch gewachsen und schlank und atmete schwer, 
während er sie jetzt zu betrachten schien. 

Sie richtetet sich auf: «Meister Sick?» 

«Gütiger Herr im Himmel», flüsterte der Mann. 

Eva glaubte zu träumen. Was sie gehört hatte, war die 
Stimme von Moritz! Sie schloss die Augen und ließ sich auf 
ihr Strohlager zurückfallen. Da fühlte sie eine kühle Hand 
über ihren Arm streichen, hörte immer wieder ihren 
Namen, spürte ein tränennasses Gesicht in ihrer 
Handfläche. Als sie die Augen aufschlug, kauerte Moritz 
neben ihr im Stroh und weinte. 

«So hat dir also endlich jemand Bescheid gegeben», 
flüsterte sie. 

«Nein.» Moritz sah sie erstaunt an. Sein Gesicht war 
aschfahl. «Ich war immer wieder unterwegs, bis ich vor 
einigen Tagen von diesem Prozess erfuhr. Von einem 
falschen Schneiderknecht namens Adam Portner, der eine 
Frau ist.» Sie verstand ihn kaum, so leise sprach er. «Ich 
hab gebetet, dass du es nicht bist, die hier im Kerker sitzt, 
und es doch von ganzem Herzen erhofft, weil ich schon 
geglaubt hatte, dich nie wiederzusehen. Gütiger Herrgott» 


- jetzt begann er wieder zu schluchzen -, «was haben sie 
mit dir gemacht?» 

Ganz licht und klar war sie mit einem Mal und begriff, 
dass er wahrhaftig bei ihr war: Moritz, ihr Geliebter, saß 
hier bei ihr in ihrem Verlies. Sie war nicht mehr allein. 

«Jetzt wird alles gut», murmelte sie. 

«Ja!» Er zog sie in seine Arme und hielt sie fest 
umschlungen. 

Dann hörte sie ihn erzählen, wie er, nachdem er 
gewaltsam nach Oettingen verschleppt worden war, sie 
überall hatte suchen lassen, von seinen besten Männern, 
selbst durch Regensburg seien sie gekommen. 

«Aber nirgends war ein Schneider namens Adam 
Portner oder eine junge Frau mit Namen Eva zu finden.» 

«Die gab es auch nicht mehr», sagte sie leise und bat 
ihn weiterzuerzählen. 

Wochen später habe er sich schließlich einen Urlaub 
ausgebeten und sich selbst auf den Weg gemacht. Als 
Allererstes habe er das alte Jagdhaus aufgesucht: Es war 
bis auf die Grundmauern niedergebrannt! 

«Danach bin ich zur Burg geritten und hab dort meinen 
Vater zur Rede gestellt. Ich hätt ihn fast meuchlings 
gemordet, nur um etwas über dich herauszufinden. Aber er 
hat nur höhnisch gelacht und mir geraten, doch im 
Jagdhaus nach deiner Asche zu suchen.» Er schloss für 
einen Moment die Augen, und seine Lippen zogen sich vor 
Schmerz zusammen. «Da bin ich wieder zurück nach 
Oettingen und habe mich beim Grafen freiwillig für einen 
Feldzug nach Italien gemeldet, in der festen Absicht, auf 
dem Schlachtfeld zu sterben. Aber Gott hat es anders 


gewollt. Im blutigsten Getümmel hab ich nicht mal einen 
Kratzer abbekommen!» 

Eva lächelte. «Dafür will ich Gott danken.» 

«Aber ich bin zu spät gekommen! Warum hab ich dich 
nicht früher finden dürfen? Warum hier, in diesem elenden 
Loch?» 

«Du bist nicht zu spät. Ich habe mich mit allem 
abgefunden, was kommen mag. Dass du jetzt hier bist, ist 
das Schönste, was mir noch geschehen konnte!» 

Zärtlich strich sie über sein schmales Gesicht, seine 
Narbe an der Wange, über den geschwungenen, schönen 
Mund, küsste ihm die Tränen von den Augen, wie um ihn in 
seinem Leid zu trösten. Dann fanden sich ihre Lippen. 
Vorsichtig, sacht und schließlich voller Verzweiflung 
küssten sie sich, bis von der Tür her ein lautes Räuspern zu 
vernehmen war. 

«Ihr müsst gehen, Herr. Sonst bekomm ich Ärger.» 

Es war Michel, der unsicher den Kopf hereinstreckte. 

Widerstrebend löste sich Moritz von ihr, und sie standen 
auf. 

«Ich hab noch einen Wunsch», sagte sie. «Meine 
Schwester Josefina ist in Ulm, bei den Beginen. Lass sie 
wissen, dass unser kleiner Bruder in Straubing ist, bei 
unserem Oheim Endress Wolff. Dass es ihm gutgeht und sie 
sich nicht sorgen muss. Sag ihr, dass ich sie liebe und sie 
für mich beten soll.» 

«Bitte, Eva, sprich nicht so!» Moritz’ Blick war 
verzweifelt. «Du wirst nicht sterben. Ich hol dich hier 
Taus.» 


«Du kannst nichts mehr tun», sagte sie ruhig. «Ich weiß 
das.» 

«Aber es gibt einen alten Brauch: amor vincit omnia, 
Liebe wiegt stärker als alles. Ich werde dich losheiraten. 
Ich werde beim Rat der Stadt um deine Heirat bitten, 
werde alle Freunde, die mir noch geblieben sind, als deine 
Fürsprecher aufbieten, und dann ziehen wir weit weg von 
hier.» 

Eva sah ihn nur stumm an, während Michel ungeduldig 
mit seinem Schlüsselbund klapperte. Da beugte sich Moritz 
noch einmal zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: «Ich liebe 
dich, Eva. Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben.» 


Moritz hatte ihr versprochen, bald wiederzukommen und 
sie dann als seine Braut mit sich zu nehmen. Ersteres 
glaubte sie fest, das Zweite, wusste sie, würde niemals 
geschehen. Derweil hielten über ihr, im altehrwürdigen 
Nördlinger Rathaus, die Herren der Stadt über sie Gericht. 

Eine Woche nachdem Moritz bei ihr gewesen war, 
wurde sie ein letztes Mal vorgeführt. In fünfundzwanzig 
einzelnen Punkten waren ihre Straftaten aufgelistet, und 
Eva bestätigte jeden einzelnen davon. Als sie einen letzten 
Wunsch äußern durfte, bat sie um die Gnade, wie ein Mann 
hinausgeführt und als Mann mit dem Schwert gerichtet zu 
werden. Dann durfte sie zurück in ihr Loch, wo sie schon 
am nächsten Morgen von Michel erfuhr, dass ihr Urteil 
gefällt sei: Die Vielzahl ihrer Verbrechen und die Tatsache, 
dass sie eine Frau sei und auch wie eine Frau gerichtet 
werden müsse, ließe keine andere Sühne zu als den Tod 
durch Ertränken. 


«Übermorgen soll es geschehen.» Dem alten Mann 
liefen die Tränen übers Gesicht. «Dabei hat die halbe Stadt 
Fürbitte für dich eingelegt. Allen voran der Sick und sogar 
der Flanser. Aber dieser Heidenreich ist ein solcher 
Bluthund, und der Bürgermeister ist auch nicht besser.» 

«Weine nicht, Michel.» Sie nahm von dem Becher 
Rotwein, den der Wärter ihr für dieses Mal schon zum 
Morgen gebracht hatte. Er schmeckte süß und schwer. «Ich 
warte auf den Tod wie auf einen guten Freund. Auch wenn 
ich mir das Sterben weniger qualvoll gewünscht hätte», 
fügte sie hinzu. «Und jetzt lass mich bitte allein. Ich bin so 
furchtbar müde.» 

Bis zum angekündigten Hinrichtungstag blieb sie auf 
ihrem Lager liegen, schlief die meiste Zeit, aß nichts und 
trank nur hin und wieder einen Schluck von dem 
abgestandenen Wasser, das Mattis ihr gebracht hatte. Der 
junge Wärter war ein grober Kerl, der aus seiner 
Verachtung für Eva nie einen Hehl gemacht hatte. So war 
auch jetzt, als an besagtem Tag niemand erschien, um sie 
zu holen, nichts aus ihm herauszubringen. Wie immer, 
wenn er Wachdienst hatte, schob er den Becher unter dem 
breiten Spalt der Tür hindurch, ohne sich die Mühe zu 
machen, sie zu Öffnen. Aufihre Fragen gab er keine 
Antwort, doch zum Abschied sagte er: «Draußen beim 
Bleichgumpen hat der Werkmeister schon eine Brücke 
errichten lassen. Da wirst du in den Sack gebunden und 
runtergelassen.» 

Am nächsten Tag endlich öffnete sich knarrend die Tür, 
und jemand trat ein. Eva hob den Kopf. 

«Moritz!» 


Mühsam erhob sie sich und klopfte das Stroh von ihrem 
schmutzigen Kleid. Er hatte es also wahr gemacht und war 
noch einmal gekommen, ein letztes Mal. Nun würde sie 
sich von ihm verabschieden können. Doch Moritz war nicht 
allein. Im ersten Augenblick glaubte Eva, es sei ein Mönch, 
der da unschlüssig hinter ihm verharrte. Dann erkannte sie 
eine Frau in der graubraunen Tracht der frommen 
Schwestern - eine Frau, auf deren zartem, blassem Gesicht 
die Zeit ihre Spuren hinterlassen hatte. Es war Josefina. 

Wortlos umarmten sich die beiden Schwestern. 

«Danke», stammelte Eva und drückte Moritz’ Hand. Alle 
drei setzten sie sich auf die Strohschütte, die Michel an 
diesem Morgen ausgewechselt hatte, als habe er von dem 
Besuch gewusst. Keiner sprach ein Wort, stumm hockten 
sie da und weinten und hielten einander im Arm, bis 
endlich Josefina zu sprechen anfing. 

«Ich bin so froh, dich zu sehen - meine kleine, 
närrische, tapfere Schwester!» Sie begann erneut zu 
weinen. 

Eva streichelte ihre Hand. «Wie geht es deinem 
Jungen?» 

«Er ist gestorben, schon im ersten Jahr. Friedlich und 
still ist er eingeschlafen und nicht mehr erwacht. Gott hat 
es so gewollt.» 

Eva nickte. «Wirst du für mich beten, wenn es so weit 
ist?» 

Da schrie Moritz auf. «Du darfst nicht gehen, Eva! Jetzt, 
wo ich dich gefunden habe! Wie kann Gott das zulassen? 
Warum hat er mir nicht geholfen, dich hier rauszuholen?» 


Dann erzählte er stockend und immer wieder von 
Schluchzern unterbrochen, wie er beim Rat der Stadt um 
Gnade gefleht hatte. Ein gutes Dutzend Edelleute habe er 
beisammengehabt, alle hätten sie Fürsprache eingelegt, 
selbst der Reiter, dem sich Eva so frech in den Weg gestellt 
hatte. 

«Und dann - über den alten Brauch des Losheiratens, 
über meinen Willen, dich zu heiraten, hat dieser elende 
Bürgermeister nur dreckig gelacht! Ich bin schuld, ich 
allein bin schuld! Warum nur habe ich dich damals im 
Jagdhaus alleingelassen?» 

Sein ganzer Körper bebte, als er jetzt seinen Kopfin 
Evas Schoß legte. 

Eva wartete, bis er sich beruhigt hatte, dann sagte sie: 
«Gott hat gefügt, dass wir heute zusammen sind. Einen 
größeren Wunsch hätte er mir nicht erfüllen können.» 

Ernst betrachtete Josefina ihre jüngere Schwester. 
«Vertraust du ganz auf Gott?» 

«Ja.» 

«Dann kann dir auch nichts zustoßen.» 

«Das Einzige, was mich manchmal zweifeln lässt», sagte 
Eva nach einem Augenblick des Schweigens, «ist, dass ich 
so wenig Gutes getan habe. Dass mein Leben alles andre 
als gottgefällig war.» 

«So darfst du nicht denken, Eva! Gott sieht hinter die 
Dinge. Wie viele Menschen tun wohlgefällige Werke nur 
aus Selbstsucht, zum Heil der eigenen Seele, und nicht um 
der Caritas willen. Du aber hast so vieles aus wirklicher 
Nächstenliebe getan - für mich, aber vor allem für unseren 
kleinen Bruder. Für ihn hast du auf so vieles verzichtet. 


Z weifle nicht mehr und vertraue auf die Gnade Gottes. 
Versprichst du mir das?» 

«Ich versprech es dir. Und ich weiß auch, dass ihr alle 
für mich beten werdet.» 

Dann bat sie Josefina, zu erzählen, wie esihrin den 
letzten Jahren ergangen war. In klaren, einfachen Worten 
berichtete die Schwester, wie sie hochschwanger durch die 
Lande geirrt war, erzählte ohne jede Bitterkeit von ihren 
Entbehrungen und Enttäuschungen, ihren Ängsten und 
Nöten und der schrecklichen Einsamkeit, schließlich von 
der Geburt ihres Sohnes und dessen Tod. Erst bei den 
frommen Schwestern der Beginen habe sie erfahren, was 
ein erfülltes Leben ausmache: einen festen Halt zu haben 
in der Gemeinschaft und darin die Freiheit, zu handeln und 
zu helfen. 

Danach war die Reihe an Eva, zu sprechen. Während 
ihre Hände in denen ihrer Schwester ruhten, ihr Kopf an 
Moritz’ Schulter, erinnerte sie sich plötzlich an so viele 
helle, glückliche Stunden, an so viele Menschen, die ihr 
geholfen oder ihr in Liebe und Fürsorge begegnet waren, 
dass es sie selbst erstaunte. War ihr Leben nicht auch 
wunderbar gewesen? 

Bis zum Abendläuten ließ der alte Wärter sie 
beisammen, ohne zu stören. Dann nahmen sie Abschied. 
Eva löste den Knoten ihres Lederbandes und legte Moritz 
den Talisman um den Hals. 

«Du sollst ihn tragen. Er ist von Niklas und hat mir 
immer Kraft gegeben. Jetzt brauch ich ihn nicht mehr.» 

Moritz’ Lippen zitterten. «Ich will mit dir in den Tod 
gehen.» 


«Nein, Moritz, niemals! Du musst für mich beten, 
verstehst du nicht? Außerdem: Nun hab ich alle Zeit der 
Welt, um auf dich zu warten.» 


Am Tag nach Sankt Nikolaus, Anno Domini 1565, wurde 
Eva am frühen Morgen aus ihrem Gefängnis hinausgeführt. 
Schwarz bewölkt war der Himmel, in der Ferne zuckten 
Blitze. Aus schwarzem Loden waren auch Evas Hose und 
Wams, die ihr die Nördlinger Schneider eigens für diesen 
Tag und auf eigene Rechnung gefertigt hatten. 

Von der Rathaustreppe herab verlas man nach altem 
Brauch Öffentlich das Urteil, bevor der Stab über der 
Delinquentin brechen sollte. In das leise Gemurmel der 
Menschenmenge, die sich auf dem Markt drängte, in deren 
neugierige, aber auch mitleidsvolle Blicke hinein 
schleuderte der Kanzleischreiber mit seiner schneidenden 
Stimme die Worte: 

«Auf beschehene Inquisition und auf die hier verlesenen 
Fälle von Diebstahl und Raub, ferner von vielfältig Falsch, 
Betrug und Misshandlung, worin keine Besserung oder 
Nachlassung bei der Malefikantin zu verhoffen ist, darauf 
ist heute durch den Ehrsamen und Weisen Rat dieser Stadt 
Nördlingen nach der Kaiserlichen und Heiligen Reichs 
Halsgerichtsordnung als Recht erkannt, dass erwähnte Eva 
Barbiererin derenthalben durch den Nachrichter vom 
Leben zum Tode gestraft und gerichtet werden soll ...» 

«Indessen» - eine kunstvolle Pause ließ die Zuhörer 
augenblicklich verstummen -, «indessen sei ihr, Gott zu 
Gefallen, durch das hohe Gericht Milde und Gnade 
gewährt, aufgrund ihrer Jugend und ihres kränklichen 


Zustands und insbesondere der mannigfachen Fürsprache 
etlicher unserer Bürger: allen voran der ehrwürdigen 
Handelsherren Hans Husel und Jeronimus Frickinger nebst 
den Zunftmeistern der Stadt sowie zahlreicher Edelleute 
der Umgegend, allen voran der Edle und Feste Moritz von 
Ährenfels. So wird denn Eva Barbiererin hiermit und 
endlich vom Wasser zum Schwert begnadigt.» 

Etlichen Frauen und selbst Männern rannen vor 
Erleichterung die Tränen übers Gesicht. So auch der 
frommen Schwester in graubrauner Tracht und dem jungen 
Edelmann, die einander fest bei der Hand hielten und sich 
jetzt in den endlosen Strom hinaus zur Hinrichtungsstätte 
einreihten. 

Fast lautlos bewegte sich der Zug zur Stadt hinaus, 
durch das Reimlinger Tor hin zum Rabenstein, gleich an 
der Straße nach Augsburg. Kein Kreischen, kein Grölen 
war zu hören, wie sonst bei solchen Spektakeln. Im 
Gegenteil: Gemessenen Schrittes, wie bei einer feierlichen 
Prozession, begleitete man die Delinquentin auf ihrem 
letzten Weg, und nicht wenige murmelten leise ein Gebet. 

Als Eva den Rabenstein, die mannshohe, kreisrunde, 
aus Stein gemauerte Richtstatt, bestieg, erwartete sie oben 
bereits Meister Endris Franck, Henker zu Nördlingen, das 
Schwert in beiden Händen. Sie kniete nieder. Suchend 
schweiften ihre Augen über die Menge, bis sie Josefina und 
Moritz fand, in vorderster Reihe, gleich neben den 
Ratsherren. In diesem Augenblick riss der 
regenverhangene Himmel auf, die Sonne brach durch das 
dunkle Grau, und ein Regenbogen ließ seine Farben 
leuchten. Sein mächtiges Halbrund schien die ganze Welt 


zu umspannen, und Eva begann zu lächeln. Jetzt bist auch 
du bei mir, kleiner Bruder, dachte sie. Sitzt dort oben und 
begleitest mich auf meiner letzten Reise. 

Als das Richtschwert sich hob, sah Eva, wie Josefina die 
Hände zum Gebet faltete und Moritz zu ihr aufschaute, 
dann versank ihr Blick für immer in den dunkelgrünen, 
weit aufgerissenen Augen des Geliebten. 


Nachtrag der Autorin 


Das Motiv des als Mann verkleideten Weibes war und ist 
ein beliebtes Thema der Literatur. Doch auch in der 
historischen Realität, gerade in der Epoche der Frühen 
Neuzeit, trifft man immer wieder auf Frauen, die sich 
Männerkleider überstreiften, um ein freieres Leben führen 
zu können. Manche hielten dieses Leben über Jahre hinweg 
durch, und auch die historische Eva Barbiererin schaffte 
dies über eine lange Zeit, bis ihr «Possenspiel» schließlich 
entdeckt wurde. Oftmals wurde ein solcher Betrug, selbst 
bei einer vollzogenen Heirat, «nur» mit einer sogenannten 
Ehrenstrafe geahndet (etwa mit dem Pranger und 
anschließendem Stadt- bzw. Landesverweis), zumindest 
nach den offiziellen Prozessordnungen. Grund für diese 
vermeintliche Milde: Da der Frau eine eigene Sexualität 
gar nicht zugestanden wurde, vermuteten die Richter 
dahinter keineswegs eine sexuelle Verfehlung (selbst 
erotische Zärtlichkeiten unter Frauen wurden schlichtweg 
ignoriert), wohl aber einen Beweis der Verdorbenheit und 
vor allem: eine schändliche Täuschung und Arglist. 
Schließlich stand der Mann über der Frau, und Frauen, die 
sich als Männer ausgaben, machten sich in betrügerischer 
Weise männliche Vorrechte zu eigen. 

Aus diesem Grund versuchten die Richter nicht selten, 
solchen Frauen weitaus schlimmere Delikte nachzuweisen, 
wie auch im Fall der Eva Barbiererin. Die lange Kerkerhaft, 
die Verhöre und schließlich die Folter hatten sie so 
zermürbt, dass sie sich schließlich nur noch in 


Widersprüche verwickelte und am Ende alles Mögliche 
zugab. So auch Straßenräuberei, worauf für Frauen Tod 
durch Ertränken stand. Außergewöhnlich in ihrem Fall ist 
allerdings, dass sie aufgrund zahlreicher Fürbitten zu dem 
sehr viel gnädigeren und ehrenvolleren Tod durch das 
Schwert verurteilt wurde. 

Der Prozess sowie zahlreiche Fakten zu ihrem Leben 
sind im Nördlinger Stadtarchiv erstaunlich gut 
dokumentiert, zumal durch die detailreiche Aufarbeitung 
des Historikers und Stadtarchivars Dr. Gustav Wulz. Ich 
folge dabei seiner Einschätzung, dass Eva die ihr zur Last 
gelegten Gewaltverbrechen niemals begangen, sondern nur 
unter dem Druck der Folter gestanden hatte - tatsächlich 
nämlich konnte ihr zweifelsfrei nichts anderes 
nachgewiesen werden, als dass sie ein «unehrenhaftes 
Leben» geführt hatte. 

Eines schimmert durch sämtliche historischen Fakten 
immer wieder hindurch: dass Eva eine außergewöhnliche, 
sehr selbständige und auch gewitzte junge Frau war, die 
sich jahrelang erfolgreich über Wasser gehalten hatte - mit 
ihrem Geschick im Schneiderhandwerk einerseits, mit 
kleinen Tricks und Betrügereien andererseits. 

Dazu gehörte auch die damals unter Bettlern häufig 
angewandte Vortäuschung eines Veitstanzes, einer Art 
epileptischen Anfalls. Ob Eva nun tatsächlich an solchen 
(Schwäche-)Anfällen litt oder sie nur vorgab, ist ungewiss. 
Sicher aber ist, dass sie aus einem unglücklichen 
Elternhaus floh und sich auf eigene Faust vom böhmischen 
Glatz bis ins schwäbische Nördlingen durchgeschlagen 
hatte. 


Ähnlich wie schon in meinem ersten Roman, «Die Hexe 
von Freiburg», habe ich versucht, die Fakten, die aus dem 
Prozess bekannt sind, mit Leben zu füllen, habe versucht, 
mich in die Beweggründe dieser jungen Frau einzufühlen, 
die dazu geführt haben mochten, dass sie jahrelang durch 
die Welt gewandert ist, sich allein und schutzlos den 
Gefahren der Landstraße ausgesetzt hat, bis sie zuletzt als 
Mann verkleidet weiterzog. 

Einiges in meinem Roman mag den Lesern 
unwahrscheinlich vorkommen, doch gerade die 
unwahrscheinlichsten Vorkommnisse sind historisch belegt: 
so etwa, dass ihre Verkleidung nicht einmal während ihrer 
Krankheit im Spital oder im Badhaus durchschaut wurde 
und eine Bademagd sie gar verführen wollte; dass sie als 
Handwerksbursche in den Zunfthäusern, dieser Bastion 
männlichen Berufslebens, ein und aus ging; und dass sie 
offiziell verlobt war mit der Regensburger Spitalmutter, 
einer angesehenen, schon etwas älteren Bürgersfrau. Auch 
bei der Darstellung von Evas Kerkerhaft in Nördlingen, den 
Verhören, der Folter, der Urteilsverkündung und schließlich 
der Hinrichtung habe ich mich an den historischen Fakten 
orientiert. 

Anderes hingegen habe ich meiner Phantasie 
überlassen, angeregt von den zahlreichen, teils auch 
widersprüchlichen Aussagen, die sie selbst zu ihrem Leben 
gemacht hatte. Auch die historische Eva ist als halbes Kind 
aus dem Elternhaus und vor einer Zwangsheirat geflohen - 
bei mir kommen noch die sexuellen Übergriffe des 
Stiefvaters hinzu. Mit der zunehmenden Rechtlosigkeit und 
Ausgrenzung von Frauen zu Beginn der Frühen Neuzeit 


nämlich (im Mittelalter hatten sie innerhalb ihres Standes 
weitaus mehr Freiheiten), mit der aufkommenden 
Sexualfeindlichkeit voller Heuchelei und Bigotterie sind 
Fälle brutalen Inzests und Vergewaltigungen 
Minderjähriger in den Gerichtsakten des 16. Jahrhunderts 
gehäuft verzeichnet. 

Erfunden ist ebenfalls die Liebe zu Moritz. Aber auch 
hierzu haben mich historische Hinweise angeregt: Etliche 
Gnadengesuche von Adligen, denen Eva gut bekannt 
gewesen sein musste, hatten sie vor dem qualvollen Tod 
des Ertränkens bewahrt. Darüber hinaus war der Kontakt 
zwischen dem einfachen Landadel und der 
Landbevölkerung vielerorts recht eng, man unterschied 
sich kaum in Alltagskultur und Sprache. Eine 
Liebesbeziehung zwischen Landjunkern und 
Bauernmädchen kam daher vor. 

War Eva Barbiererins «Possenspiel» nun eine 
einzigartige Ausnahme? War ihre Art von Leben tatsächlich 
so unerhört, wie es den Bewohnern der kleinen 
süddeutschen Handelsstadt Nördlingen erschien? Nein, 
sicherlich nicht. Unerhört war, dass man einen solchen Fall 
bestaunen durfte. Man kannte die zahlreichen 
Heiligenviten, etwa der heiligen Wilgefortis, der sogar ein 
Bart gewachsen war, oder man hatte von solchen 
«Hosenteufeln» aus den weitverbreiteten Flugschriften 
gehört. Zahlreiche Geschichten und Lieder kursierten 
hierüber im Volk. 

Allein in den Niederlanden sind zwischen 1550 und 
1839 über 120 Frauen in Männerkleidern historisch belegt, 
viele davon aus Deutschland. Fast kann man schon von 


einer Art Tradition sprechen: die Verkleidung als bekanntes 
Mittel, schwierigen Lebenslagen zu entkommen. Meist 
waren es junge Frauen, die zerrütteten Elternhäusern 
entstammten, Waisen oder Halbwaisen waren. Manche 
verdingten sich sogar als Soldaten oder Seeleute, es gab 
die legendäre Piratin Mary Read oder Maria van 
Antwerpen, die ihre Verkleidung als Soldat dreizehn Jahre 
lang aufrechtzuerhalten vermochte. Anderen wiederum 
erschien eine Heirat als letzte Konsequenz, um Argwohn zu 
vermeiden. Erleichtert wurde dieses Verkleidungsspiel 
durch die zunehmende Prüderie jener Zeit: Nacktheit und 
erotische Offenherzigkeit waren zunehmend tabuisiert. 
Dennoch brauchte es starke Nerven, Schlauheit und 
Schauspieltalent - Eigenschaften, die Eva ganz 
offensichtlich besaß. 

Nurin den wenigsten Fällen kann die Forschung als 
Ursache für einen solchen «Mummenschanz» eine sexuelle 
Orientierung ausmachen. Weitaus häufiger waren die 
pragmatischen Gründe: Flucht vor dem Elternhaus oder 
einer ungewollten Heirat, die Aufnahme einer Arbeit, die 
Männern vorbehalten war, oder aber einfach das Überleben 
auf der Landstraße, unbehelligt von sexuellen Übergriffen. 
Bei Eva Barbiererin trafen wohl alle Gründe zu. 

«Starb also kecklich und mannlich» - mutig und 
mannhaft, heißt es im Gerichtsprotokoll voller 
Anerkennung am Schluss. Doch Eva nutzte diese 
Anerkennung nichts mehr: Was ihr als einziger Ausweg 
erschien, nämlich ein von der Männerwelt geborgtes, 
falsches Leben, das ihr zunächst Sicherheit und ungeahnte 


Freiheiten, Anerkennung und auch materiellen Erfolg 
gewährte, wurde ihr zum Verhängnis. 


Sinrichtung der Eva Barbiererin, 1565 





Glossar 


Alraune - giftige Heilpflanze, die seit der Antike auch als 
Zaubermittel gilt. Die Wurzel erinnert an eine 
menschliche Gestalt, daher auch Alraunmännlein. 

altgläubig - katholisch 

Ammann - süddt.: hoher Verwaltungsbeamter einer Stadt 

Antoniusfeuer - Vergiftung durch ein von Mutterkorn 
befallenes Getreide; mit Absterben der Gliedmaßen, 
Durchfall, Wahnvorstellungen. Früher meist tödlich. 

Atzung - Nahrung 

Aufwarter - (Hof-)Bedienstete 

Augustinusregel - Ordensregel der Augustinermönche 

Aussatz - Lepra. Die Aussätzigen wurden in 
Leprosenhäusern isoliert. 

Bader - Betreiber einer Badstube, auch medizinische 
Betreuung wie Schröpfen, Aderlass, Zahn- und 
Wundbehandlung; Arzt der kleinen Leute 

Banner - Fahne mit Hoheitszeichen oder Wappen, auch: 
Aushangschild von Wirtshäusern 

Barchent - Mischgewebe aus Baumwolle 

Beginen - religiöse Frauengemeinschaft, die keinem Orden 
angehörte; stark karitativ orientiert 

Beisasse - (auch: Inwohner) Bewohner einer Stadt, die kein 
Bürgerrecht besaßen 

Beispannkosten - (auch: Vorspann) Kosten für zusätzliche 
Zugtiere für Fuhrwerke an Steigungen 

Bengel - süddt.: Stock 


Bereiter - hier: Kontrolleur zu Pferde, der Ländereien, 
Forste, Stadtmauern abreitet 

Bettelstab, Bettelschelle - von der städtischen Obrigkeit an 
einheimische Arme als Legitimation zum Betteln 
verliehen; mancherorts auch Blechzeichen, das «heilige 
Blechle» 

Beutelschneider - Taschendiebe 

Blutfluss - (auch: Blutlauf) Darminfekt mit blutigem 
Durchfall 

Blutscherge - (auch: Scherge, Häscher, Büttel) niederer 
Gerichtsdiener, meist als unehrlich angesehen 

böser Grind - infektiöse Hautkrankheit 

bresthaft - gebrechlich, altersschwach, körperlich oder 
geistig behindert 

Bube, Bubenpack, Spitzbube - böses Schimpfwort 

Buckelkraxe - Rückentrage 

Buhle, Buhlschaft - Liebhaber 

Burse - Kollegienhaus mit Kost und Unterkunft für 
mittellose Studenten 

Büttel - wie Scherge oder Häscher: verhaftet und/oder 
straft Delinquenten; meist als «unehrlicher», d.h. von 
bestimmten Rechten ausgeschlossener Beruf 
angesehen, da direkt dem Henker unterstellt 

Chorea Sankt Viti - siehe Veitstanz 

Chrisam - geweihtes Öl 

Damaszenerstahl - hochwertiger Stahl für Waffen 

Dult - bair.: Kirchenfest, Jahrmarkt 

Edelfreier - Angehöriger des Niederadels 

Ehrenstrafe - Gegensatz zu Leibes- und Todesstrafe: 
richtete sich gegen die Ehre des Delinquenten, bis hin 


zum Ausschluss aus der Gemeinschaft; z.B. Verbot, 
Waffen zu tragen, Öffentliche Züchtigung, Stadtverweis 

Einunger - hier: Schiedsrichter beim Gericht 

Elixier - Auszug aus Heilpflanzen; oft synonym mit 
Heiltrank, Zaubertrank 

Evangelium, lauteres Evangelium, neue Lehre - hier: 
Sammelbegriff für christliche Glaubensinhalte der 
Reformatoren/Lutheraner 

Fakultät - Wissenschaftsgebiet einer Universität. Im 
Mittelalter waren dies die Philosophie, Medizin, 
Jurisprudenz und Theologie. 

Fallsucht, fallendes Weh, fallender Wehtag - Epilepsie 

Fatzwerk - Scherz, Posse, Narrenspiel 

Floßlände - Anlegeplatz, einfacher Hafen (analog: 
Schiffslände) 

Flurschütz, Feldschütz - Feldhüter, Flurwächter 

Fragstatt - Folterkeller in Regensburg 

Franzosenkrankheit - Syphilis 

Fron, Fronherr, Fronhof - Unter Fron versteht man Dienst 
oder Abgabe der Abhängigen an den Grundherrn. 

Frörer - Schüttelfrost, Wechselfieber 

Fürbitte - neben religiösem Bittgebet hier auch 
Gnadengesuch bei Gericht 

Garküchen - einfache Stände an der Straße, wo gekochte/ 
gebratene Speisen verkauft werden 

Gartknechte - beurlaubte Landsknechte, die durchs Land 
vagabundierten 

Gäuboden - Donauebene in Niederbaiern. Fruchtbare, 
baumarme Ebene 

Geck, Geckin - Narr, Verrückte(r) 


gefänglich einlegen - in Arrest/Kerkerhaft nehmen 

Geschlechtertürme - mächtige Wohntürme einflussreicher 
Patrizierfamilien in Regensburg; ursprünglich in Italien 
verbreitet (San Gimignano) 

geurlaubt - kurzzeitig von der Arbeit/vom Dienst befreit 

Glump - bair.: wertloser Kram 

Grabenreiter - Grenzreiter, berittene Stadtwache 

Grundholde - auch: Hintersassen; vom Grundherrn 
Abhängige, denen gegen Fron und Abgaben Land zur 
Nutzung überlassen ist 

gütlich - ohne Gewalt; im Gegensatz zu peinlich = 
gewaltsam, unter Folter 

Habsburger - altes Adelsgeschlecht, das in der Frühen 
Neuzeit die Kaiser stellte 

Haderlumpen - zerfetztes Kleidungsstück; auch 
Lumpensammler und Schimpfwort 

Hafen - süddt.: Schüssel, Topf 

Halsgericht - auch Hochgericht, Blutgericht: bei Lebens- 
und Körperstrafen; Gegensatz: Niedergericht für 
geringere Vergehen 

Handsalve - Schmiergeld 

Haäscher - siehe Büttel 

Hausler - Dorfbewohner ohne Grund und Boden 

Hefteln - Stecknadeln 

Heiligsblechl - scherzhaft für Bettelzeichen, das die 
hauseigenen, anerkannten Bettler auswies 

Heiratsabrede - offizielle Verlobung 

Hellebarde - bis zwei Meter lange Hieb- und Stoßwaffe 

Helmbarte - Hellebarde 


Hofmark - in Baiern: kleinere Grundherrschaft mit Recht 
auf niedere Gerichtsbarkeit 

Hofmeister - hier: Hofbeamter mit Leitung der 
Hauswirtschaft, Verwalter eines Gutes 

Höker - Kleinhändler, Trödler 

Hübschlerin - Hure 

Hudelvolk - Lumpenvolk 

Inquisitor - hier: Untersuchungsrichter 

Italisches Fieber - damalige Bezeichnung für Virusgrippe 
mit hohem Fieber, starkem Husten, oft tödlichem 
Ausgang 

item - häufiges Adverb der frühen Kanzleisprache, im 
Sinne von: ebenso, ferner, desgleichen 

Johannis der Täufer - als Datumsangabe: 24. Juni 

Junge Pfalz - Pfälzer Herrschaftsgebiet nach dem 
Landshuter Erbfolgekrieg (1504/05) im heutigen 
Niederbaiern (Oberpfalz) 

Junker - junge Edelleute ohne sonstige Titel 

kaltes Fieber - Froststadium des Wechselfiebers 

Kämmerer - (Hof-)Beamter für die Finanzverwaltung 

Kattundrucker - bedruckt Kattunstoffe = gewebte 
Baumwollstoffe 

Katzbalger - Kurzschwert; auch Draufgänger im Sinne von 
Haudegen 

Kienspan - billigstes und meistverbreitetes 
Beleuchtungsmittel aus harzreichen Holzstücken 

Kindbetterin - Frau im Kindbett 

Kirbe - süddt.: Kirchweih, Kirmes 

Kleinadel - Niederadel, Adel ohne sonstige Titel 

Kornschrannen - hier: Kornspeicher (siehe auch Schranne) 


Körpersäfte - aus der Viersäftelehre der Antike; war 
bestimmend für die Medizin des Mittelalters: 
Krankheiten entstehen, wenn die vier Säfte Blut, 
Schleim, schwarze und gelbe Galle nicht mehr in 
ausgewogenem Verhältnis stehen. 

Kraxe, Rückenkraxe - Tragegestell 

Küster - auch Kirchner, Mesmer, Sakristan: Pfarrei- und 
Kirchendiener 

lädschad, lätschert - bair.: langweilig 

Lände - (Boots-)Anlegestelle 

Landjunker - junger Landadliger 

Landstörzer - Landstreicher 

Langwehr - langer Spieß 

Leibesblödigkeit - Krankheit 

Leibesstrafe - Züchtigung, Strafen an Haut und Haar, 
Verstümmelung 

Lernknecht - Lehrling im zünftigen Handwerk 

Lorenzi - als Datumsangabe: 10. August 

Loröl - Lorbeeröl 

Malefikant - veraltet für: Missetäter, Delinquent 

Malefiz - wörtlich: Missetat; Schwerverbrechen gegen Leib 
und Leben, das vom Malefizgericht (Hochgericht) 
geahndet wird 

Malefizglocke - Glocke des Malefizgerichts, die das Urteil 
verkündet 

Mariä Geburt - als Datumsangabe: 8. September 

Mariä Himmelfahrt - als Datumsangabe: 15. August 

Mariä Lichtmess - als Datumsangabe: 2. Februar 

Martini - als Datumsangabe: 11. November 


Matula - kolbenförmiges Gefäß zur Harnuntersuchung/ 
Urinschau 

Meier - Verwalter eines Fronhofs 

Michaelis - als Datumsangabe: 29. September 

Ministeriale - ursprünglich Unfreie, durch ihre Dienste/ 
Ämter an Fürstenoder Königshöfen in den freien Stand 
des Dienstadels erhoben 

Mordbrenner - Brandstifter in Verbindung mit Raubmord 

Muhme - alte Verwandtschaftsbezeichnung, zumeist Tante 
oder Base 

Mumia - angebliches Heilmittel mit magischen Kräften aus 
zermahlenen ägyptischen Mumien 

Mutjahr - Zeitraum, in dem der Geselle sein Meisterstück 
erarbeitet 

Mutgroschen, Mutgeld - Gebühr an die Zunft für die 
Erlangung der Meisterwürde 

Nachrichter - Scharfrichter, Henker 

Nachtmahr - Albtraum 

Narrenhäuslein - Käfig oder Verschlag zur Öffentlichen Aus- 
und Bloßstellung eines Missetäters 

Nestelkittel - einfacher (Bauern-)Kittel, der mit 
Schnürriemen (Nesteln) verschlossen wird 

Niedergericht - Gerichtsbarkeit, die für geringe Vergehen 
zuständig ist; Gegensatz: Hochgericht, Blutgericht, 
Malefizgericht 

Nordwald - alte Bez. für Bairischer Wald 

Nordgau - alter Name des bairischen Stammesgebiets 
nördlich der Donau (Oberpfalz) 

Noviziat - Ausbildung von Novizen im Kloster vor der 
endgültigen Aufnahme in den Orden 


Obrister - alte Bezeichnung für Oberst; hier: Bandenchef 

Ordinarischiff- Führungsschiff eines Schiffszugs auf 
Flüssen 

papistisch, Papisten - abschätzig für: katholisch 

peinlich - schmerzhaft. Peinliche Befragung bedeutete 
nichts anderes als Folter, im Gegensatz zu gütlicher. 

Pestilenz - alte Bezeichnung für ansteckende Krankheiten 

Pfaffenstock - Pfarrhaus 

Pfeffersäcke - abschätzig für: reiche Handelsherren 

Pfisterei - süddt. für: Bäckerei 

Pfründnerstock - Pfründnerhaus; Heim für Alte und 
Kranke, in das man sich einkaufen konnte 

Physikus - andere Bezeichnung für Medicus, studierter 
Arzt 

Plätte - kielloses, kastenförmiges Arbeitsboot 

Pradikant - evangelischer (Hilfs-)Prediger 

Prior(in) - Vertreter des Abts, Klostervorsteherfin) 

Profess - Ordensgelübde nach dem Noviziat 

purgieren - alte medizinische Behandlungsmethode: 
Entgiftung des Körpers über den Darm (Einläufe, 
Abführmittel) 

Quasimodo - als Datumsangabe: 7. April 

Ratschkatin - bair.: Tratschweiber 

Ratsweibel - Amtsbote, Gerichtsdiener 

Remise - Gebäude für Fahrzeuge, Geräte 

Rote Ruhr - Durchfallerkrankung mit blutigem Stuhlgang 

Rottgesellen - Mitglieder einer Räuberbande 

Rutenstreiche - Stockschläge (als öffentliche Leibesstrafe) 

Sackmann machen - Gaunersprache für: plündern, 
überfallen 


Sackpfeifer - Dudelsackspieler 

Sankt Gotthard - als Datumsangabe: 5. Mai 

Sankt Quirinus - als Datumsangabe: 30. April 

Säumer - Wanderkaufleute, die ihre Waren mittels 
Lasttieren auf schmalen Säumerpfaden transportieren 
(berühmt war der Böhmweg zwischen Baiern und 
Böhmen) 

Savoyer - Bewohner des französischsprachigen 
Alpenraums; früher oft synonym für Franzosen oder 
allgemein für Fremde benutzt (siehe auch Welsche) 

Schalk - wie Schelm: Schimpfwort 

Schamkapsel - Herrenmode im 15. und 16. Jh.: 
beutelartiger Vorderlatz, der mit langen Strümpfen 
verbunden war; zum Teil übertrieben ausgestopft 

Schandgeige, Halsgeige - aufklappbares Holzgestell, in das 
der Hals eines Verurteilten und die vor den Körper 
ausgestreckten Handgelenke gespannt wurden; darin 
Zurschaustellung auf Marktplätzen oder beim Gang 
durch die Stadt (sog. Ehrenstrafe) 

Scharfrichter - Nachrichter, Henker 

Scharwache, Scharwächter - städtischer Wachtrupp 

Schaube - 15. bis 17. Jh.: weite, mantelartige Jacke, als 
Amtstracht meist mit Pelzbesatz 

Schaumeister - auch Beschaumeister: amtlicher oder 
zünftiger Prüfer, der die Ware bei anstandslosem 
Befund mit Gütesiegel kennzeichnet 

Schecke - Männermode der Frühen Neuzeit: kurze Jacke, 
Überrock 

Schelm - wie Schalk: Schimpfwort 

Schelmerei - Betrug, Übeltat 


Schergen - siehe Büttel 

Scheuer - süddt.: Scheune 

schiach - bair.: hässlich 

Schlagfluss - Schlaganfall 

Schnapphähne - Wegelagerer, Räuber 

Schragentisch - hier: zusammenklappbarer Tisch 

Schranne, Schrannentisch - Verkaufsstand, Bude 

Schultheiß, Schultes - landesherrlicher Amtsträger, 
Gemeindevorsteher (Stadt, Dorf) mit Gerichtsgewalt 

Schürknecht - Knecht, der für die Feuerstellen 
verantwortlich ist 

schurigeln - schikanieren, plagen, quälen 

Schwabentuch - Barchent (Baumwollstoff) aus Schwaben 

schwarzgallig - melancholisch, pessimistisch, von düsterem 
Gemüt 

Siechenhaus - Krankenhaus; für Lepra- und Pestkranke 
außerhalb der Stadtmauern 

Siechenschau - Untersuchung von Kranken auf Aussatz, 
ansteckende Krankheiten 

Sondersieche - Aussätzige, an ansteckender Krankheit 
Leidende 

Spanischer Bock - Foltergerät: keilförmiger Holzbock zum 
Aufsitzen, oben mit Metallzacken versehen. Den meist 
weiblichen Opfern konnten noch Gewichte an die Beine 
gehängt werden. 

splendid - großzügig 

Stadel - Scheune; auch: Vorrats- und Lagerhaus 

Ständetag - Versammlung der einzelnen Stände wie Ritter, 
Stadtbürgertum, Territorialherrscher 

Staupenschläge - Rutenschläge 


Steckenknecht - mit Stock bewaffneter Büttel 

Stör, auf der Stör - Wanderhandwerker 

Störzer - Landstreicher 

Strohkranz - Attribut einer typischen Schandstrafe: Einer 
der Unzucht überführten Frau wurde Öffentlich der 
Strohkranz aufgesetzt. 

Stückwerker - nichtzünftige Handwerker, die in Heimarbeit 
für einen Verleger (Auftraggeber) arbeiteten 

Tändler - Trödler, Krämer 

Tanzwut - siehe Veitstanz. Ursache für die stundenlangen 
Verrenkungen konnten auch halluzinogene Drogen sein. 

Tollhäusler - Geisteskranker 

Trabant - Leibwächter 

Treidelweg, Treidelpfad - Pfad längs von Flüssen, von wo 
aus die Schiffe stromaufwärts gezogen wurden 

Tuchscherer - brachten das gewalkte, rohe Tuch in Form 
und scherten es glatt 

Umschweifer(in) - Vagant(in), Landfahrerf(in) 

Unehrliche - durch bestimmte Berufe (Henker, Abdecker, 
Totengräber) oder Gruppenzugehörigkeit (Spielleute, 
Bettler, Prostituierte) aus der Gesellschaft ausgegrenzte 
Personengruppen; von zahlreichen Rechten 
ausgeschlossen 

Unholde - Hexen, Zauberer 

Urfehde - Eid des Delinquenten nach der 
Urteilsverkündung, keine Rache zu nehmen 

Vaganten - Wohnsitzlose, Landstreicher; ursprünglich 
wandernde Studenten, die ihr Brot durch den Vortrag 
von Vagantenliedern verdienten 

vakant - frei, unbesetzt 


Vasallen - Gefolgsleute eines (Lehns-)Herrn. Um in dessen 
Schutz zu stehen, schwor man Treue und Gehorsam, 
leistete Kriegsdienst. 

Veitstanz - alte Bezeichnung für die krampfartigen 
Zuckungen eines Nervenkranken oder durch 
Mutterkorn Vergifteten oder Epileptikers 

Verleger - im weiteren Sinn als heute: Auftraggeber, der 
dem Stückwerker (Heimarbeiter) mit Vorlage von Geld 
und/oder Rohstoffen die Warenproduktion ermöglichte 

Vesper - kirchliches Abendgebet 

Vorgeher - hier: Zunftmeister, Zunftvorstand 

Vorspann(kosten) - siehe Beispannkosten 

Wägloch - Folterkeller in Nördlingen 

Waldgebirg, Waldberge - alte Bezeichnung für Bairischer 
Wald 

Walpurgis - als Datumsangabe: 30. April 

Wehmutter - Hebamme 

Wehtage - Krampfanfälle der Fallsucht (Epilepsie) 

Welsche - alte Bezeichnung für romanische Völker 

weibliche Gerechtigkeit - Monatsblutungen 

Winkelbordell - heimliches Bordell 

Wittelsbacher - eines der ältesten dt. Adelsgeschlechter, 
das bairische und pfälzische Herrscher hervorbrachte 

Wundarzt - Lehrberuf, niederer Heilberuf, der, im 
Gegensatz zum studierten Medicus Physikus, die 
praktische Behandlung der Patienten übernahm 

Zehrpfennig - Wegegeld für wandernde Gesellen, Boten 
und entlassene Söldner 

Zeitlerin - Imkerin 

Ziehvater - Pflegevater, Stiefvater 


Zille - flaches hölzernes Arbeitsboot, auch «Ulmer 
Schachteln» 

Zuber - Holzwanne 

Zuchtel - Hure, «leichtes Mädchen» 

Zunftlade - prachtvoll gearbeitete Truhe, die Zunftsiegel, 
Zunftkasse, Artikelbücher und sonstige Urkunden und 
Attribute des Zunftkultes enthielt 

Zunftvorgeher - Zunftmeister, Zunftvorstand 

Zwerchpfeife - kleine Querflöte 

Zwilch, Zwillich - derbes Gewebe 


Informationen zum Buch 


Eva wächst in Passau bei ihrem Stiefvater auf. Er ist ein 
Tunichtgut, der das wenige Geld, das er verdient, in der 
Schenke versäuft. Als er sich an Eva heranmacht, flüchtet 
sie gemeinsam mit ihrem Bruder aus der Stadt. Nun 
beginnt für die beiden ein gefährliches Wanderleben durch 
Niederbayern, über Straubing und Regensburg bis ins 
schwäbische Nördlingen. Am Anfang schlagen sie sich mit 
Vorsingen und Gelegenheitsarbeiten durch. Später, als Eva 
ihren Bruder bei ihrem Oheim zurücklässt, verkleidet sie 
sich, um sich selbst zu schützen, als Mann und arbeitet mit 
gefälschten Papieren als Wanderschneider. Ihr Traum: eine 
eigene Schneiderwerkstatt im liberalen Straßburg. Aber 
kann ihr Gespinst aus Lügen und Täuschungen unentdeckt 
bleiben? 


Informationen zur Autorin 


Astrid Fritz studierte Germanistik und Romanistik in 
München, Avignon und Freiburg. Mit ihrer Familie zog sie 
anschließend für mehrere Jahre nach Chile. Ihr erster 
Roman, «Die Hexe von Freiburg», wurde zum Bestseller; 
der Bayerische Rundfunk urteilte: «Ein absolut gelungenes 
Roman-Debüt. Einfühlsam, spannend, traurig bis zur 
letzten Seite.» Die Folgeromane «Die Tochter der Hexe», 
«Die Gauklerin», «Der Ruf des Kondors» und «Das 
Mädchen und die Herzogin» waren ebenfalls große Erfolge. 
Heute lebt Astrid Fritz in der Nähe von Stuttgart. 
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